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PAOLA BAIONI

(Milano)

«IL NOME NON HA LIMITI NEPPURE DI SILENZIO…»

Dottrina dell’estremo principiante, ultimo libro edito di Mario Luzi, of-
fre diversi spunti per una riflessione onomastica, già a partire dalla nomi-
nazione delle sezioni che lo compongono. Colpisce l’impiego cospicuo dei
pronomi «lui» - «lei» che sostituiscono una individualità. Interessante il
rapporto tra il poeta, la città di Firenze e il mese in cui egli è nato, ottobre.
Una intera sezione, Floriana, è dedicata a don Flori, «umile maestro di sa-
pienza cristiana»1 di Pienza, come Luzi stesso lo definisce nella Nota al te-
sto. Piuttosto evidente il richiamo alla filosofia neoplatonica, sottesa a tut-
ta l’opera luziana, con frequenti evocazioni di Porfirio. Anche la topono-
mastica, con riferimento a Siena e Firenze, e la loro collocazione, rispetti-
vamente, nelle sezioni Preludio e Persone, mostra il particolare legame del
poeta con le due città toscane. Non manca un affettuoso ricordo della mo-
glie Elena nel giorno del suo compleanno.

Vediamo ora alcune ipotesi di interpretazione onomastica.

1. I pronomi «lui» – «lei»

L’impiego cospicuo dei pronomi di terza persona, «lui» – «lei» (l’uso
dei quali si riscontra nella poesia luziana degli ultimi quindici-vent’anni, a
partire dalla silloge Per il battesimo dei nostri frammenti), che in questo te-
sto già compaiono nella prima poesia, sempre anticipati nel fluire del di-
scorso, sostituiscono un nome proprio, o meglio, una ‘individualità’, rive-
lano che il protagonista non è l’‘io’ (singola persona) ma una piccola sin-
golarissima parte dell’universo; il poeta si rivolge alla «presenza umana nel
creato». Egli attua un processo di disgiunzione e frantumazione degli ele-
menti per arrivare a coglierli nella loro interezza e indivisione:

Non io come persona,
piuttosto la presenza umana nel creato,
muliebre, virile,



2 «Ciascuna / scoscesa nella sua / unicità»: questi versi richiamano alla memoria il Luzi er-
metico che impiega l’aggettivo «scoscesa» già nella sua prima silloge La barca (edizione Guanda,
1935). Infatti, nella poesia Serenata di Piazza d’Azeglio (pubblicata per la prima volta nell’«Italia
letteraria» il 20 ottobre 1934), si trova il verso «O fresca, scoscesa tortora». Questa è una delle
numerose testimonianze della circolarità che caratterizza l’opera luziana. Cfr. M. LUZI, L’opera
poetica, a cura di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, I Meridiani, 20014, p. 13.
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non importa, talora indecifrata,
talora contrapposta,
lui, lei, il pronome la sorprende
nel vivo
della sua esigua astanza
nella sorte universale,
ma ciascuna
scoscesa2 nella sua
unicità, arsa
dalla sua incolmabile differenza.3

Qualche volta il pronome precede il nome della specie («lei formica
[…] oppure altra vicaria»)4 e ciò per indicare che il poeta non si rivolge a
‘Tizio’ o a ‘Caio’ ma all’individualità di quella specie, uomo o animale.

2. Porfirio

Nella sezione Per natura compare il primo riferimento al filosofo neo-
platonico Porfirio, più volte evocato nel corso della raccolta:

È un’alba
notturna quel fervore,
l’anima del mondo,
gli angeli, i deva, l’uomo
ed il suo grumo
rispondono, Porfirio, a che richiamo?
o fonde, si sbriciola in se stessa
la creazione, per un’altra
più prossima al creatore…5

L’etimologia del nome ‘Porfirio’, in greco ‘Malkos’ (re), con rimando al-
la porpora regia e alla porpora di cui è ricca la sua patria di origine (Tiro),
poco mi sovviene nella disamina di questo libro luziano. Nell’intervista
che Daniele Piccini ha fatto al poeta in occasione dei suoi novant’anni,



6 D. PICCINI, Buon compleanno Luzi, estremo principiante. Intervista a Mario Luzi, Milano,
«Il Domenicale», 16 ottobre 2004, p. 4.
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l’anziano fiorentino dice di considerare Porfirio «un po’ come l’alter ego
di Agostino. Agostino brucia un po’ tutti i passaggi, come si capisce nelle
Confessioni; Porfirio lo vedo come uno che deve consumare per gradi la
sua esperienza conoscitiva».6 L’evocazione dell’erede di Plotino lascia in-
tuire che il poeta proceda nel suo pensiero per categorie filosofiche che lo
avvicinano alla speculazione porfiriana, alle molteplici manifestazioni del-
l’Uno, alla tensione costante verso l’Essere.

Nella poesia dedicata a don Flori (sezione Floriana), Luzi, ricordando
l’«umile maestro», ricorda che la vita di ciascuno ha un’occasione per le-
varsi in volo, da cogliere necessariamente per evitare il fallimento: «Ha un
luogo suo, / Porfirio, ciascuna storia umana, / un tempo, un nido / da cui
levarsi a volo, / se no precipitare. / Aveva lui però / al chiaro fuoco / d’ar-
monia e pensiero / il tutto e il nulla angelicamente parificato».7 Come c’è
un’unica occasione per decollare, c’è anche un solo attimo per vedere rea-
lizzata la propria vita così come la si sogna:

Così come ti vorresti,
così come ti sogni:
soltanto
per un attimo lo sei,
però lo sei, mia vita,
ti è fatta questa grazia.
[…]
e allora ti invocò,
Porfirio, lui, quasi sempre taciturno.8

Dal concetto cristiano di grazia (quindi di dono), racchiuso nel verso
«ti è fatta questa grazia», si vede come Luzi anche in questa poesia accosti
la teologia alla filosofia (evocazione di Porfirio).

Molto interessante, sia dal punto di vista speculativo che teologico, è la
riflessione sulla limitazione che l’intelletto, in quanto inferiore all’Essere,
infligge all’essere vivente, il quale, per la sua finitezza, ispira una certa
pietà e merita, proprio per questo, la giustificazione da parte dell’Uno
(quindi dell’Essere) quindi, cristianamente, di Dio:

Porfirio, che ridere e che piangere…
L’intelletto umano,
è in lui la finitudine,



9 Ivi, p. 90.
10 Ivi, p. 184.
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la infligge
all’essere, al vivente,
all’incommensurabile
e alle briciole che pensa.
Sarebbe rotta e onta
non ci fosse
pietà per la nostra insufficienza.9

L’evocazione di Porfirio (con legame fra il nome del discepolo di Ploti-
no e la filosofia) si trova in tre sezioni: Per natura, Floriana, Festa e pianto,
ma più pregnante e significativa è la presenza nelle prime due. In Floriana
il richiamo al pensatore neoplatonico è legato a don Flori, alla filosofia, al-
la teologia, una sorta di immagine trinitaria che unisce la ragione alla fede.

3. «Il nome non ha limiti neppure di silenzio…» «il silenzio…è la
tua voce»: ossimoro o endiadi?

La penultima poesia del libro riguarda il rapporto tra il detto e il non
dicibile, tra il silenzio e la voce (l’ultima lirica rievoca il tempo della giovi-
nezza di Luzi e del suo primo libro La barca):

Infine crolla
su se medesimo il discorso,
si sbriciola tutto
in un miscuglio
di suoni, in un brusio.
Da cui
pazientemente
emerge detto
il non dicibile
tuo nome. Poi il silenzio,
quel silenzio si dice è la tua voce.10

Si nota, nell’ultimo verso, il binomio «silenzio»-«voce»: ossimoro o endia-
di? La domanda è suggerita da un’intensa riflessione del poeta medesimo:

L’universo in cui siamo immersi con il corpo e con la mente, se lo pensiamo co-
me tale e cioè come universo, lo pensiamo silenzioso. Questo silenzio è solo assen-
za di suono oppure il silenzio è esso stesso un linguaggio? Accade spesso e sempre
in momenti definitivi che chi usa la parola abbia una percezione abbastanza verti-



11 IDEM, Il silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p. 13. Sull’endiadi ‘voce’ e ‘silenzio’, si veda
pure S. GIVONE, Voce e silenzio nel linguaggio poetico di Luzi, in Gli intellettuali italiani e la poesia di
Mario Luzi, a cura di Roberto Cardini e Mariangela Regoliosi, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 27-35.

12 IDEM, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 67.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Per questo concetto teologico, cfr. J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul

simbolo apostolico, Collana ‘Biblioteca di Teologia’, Brescia, Queriniana, 199611: «la chiave del-
l’argomentazione paolina […] insegna a comprendere Cristo come l’‘ultimo uomo’ […] vale a di-
re come l’uomo definitivo, che introduce l’uomo nel suo futuro, consistente nel fatto che egli non
è soltanto uomo, ma forma invece un tutto unico con Dio. […] L’uomo in quanto ‘io’ è sì un ter-
mine; ma l’orientamento assunto dal moto dell’essere e dalla sua propria esistenza ce lo mostra
contemporaneamente come una figura che s’inquadra in un ‘Super-io’, il quale non lo spegne, ma
lo abbraccia; ora, è soltanto in questo stadio di unificazione che può apparire la forma dell’uomo
futuro, nella quale il fattore umano potrà dirsi giunto davvero al suo traguardo. […] alla fine della
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ginosa; questa: che rompendo il silenzio egli interrompe in verità un discorso in
atto. Rompe un discorso continuo con un altro frammentario e provvisorio. Non
può essere insignificante per qualsiasi altra esperienza che il silenzio sia la condi-
zione primaria e insieme il raggiungimento dei mistici. Mi vengono in mente quei
nuovi martiroi del tempo moderno che hanno voluto consumare l’esperienza del
silenzio alcuni, come Foucault, isolandosi nel deserto.

Silenzio e voce non sono allora, non sono fondamentalmente contrapposti: ta-
lora si presentano come linguaggi alterni. Uno, la voce, si stacca dall’altro, il silen-
zio, ma aspira a ritornarvi; aspira anche a compenetrarsene, a farlo entrare nella
vocalità come componente profonda.11

La risposta luziana è piuttosto esplicita: i termini non sono «fondamen-
talmente contrapposti», anzi, «talora si presentano come linguaggi alter-
ni». In effetti, la prima volta che ho letto questa poesia ho pensato che
l’ultimo verso presentasse un ossimoro, ma alla luce di quanto sopra e
considerata l’abilità e l’insistenza con cui Luzi tenta di conciliare gli oppo-
sti, mi persuade maggiormente l’ipotesi dell’endiadi, una sorta di recto e
verso della stessa medaglia.

4. Il nome «Mario»

«Mario, / quanto ti sei fatto attendere»: sono i versi di una poesia inse-
rita nella sezione L’eveniente.12 Il poeta immagina di dialogare con un alter
ego che è altro da lui, anzi non ha nulla di suo, eppure, dice, «ha il volto /
d’un universo io / di cui son parte».13 È come se questo alter ego lo atten-
desse alle porte del Paradiso, ‘luogo’ interdetto agli uomini ancora in vita:
«mi aspetta / in piedi / appena dentro / una vietata soglia».14 Concetto
teologico15 che si trova anche in Jorge Luis Borges: «i teologi affermano



storia sta in attesa quello stesso Dio che si aderge al principio dell’essere» (pp. 185, 189, 193). Cfr.
inoltre le seguenti fonti bibliche: Galati, 2, 20 «vivo, però non più io, ma vive in me Cristo […]»;
Galati 3, 26-29 «[…] tutti voi siete una sola persona in Cristo […]»; Efesini 1, 3-12 «[…] prede-
stinandoci a essere suoi figli […] Egli ci ha manifestato il mistero della sua volontà […] per realiz-
zarlo nella pienezza dei tempi: accentrare nel Cristo tutti gli esseri […]»; Colossesi 1, 15-20 «Egli
è l’immagine del Dio invisibile, primogenito di tutta la creazione […] egli esiste prima di tutti
loro e tutti in lui hanno consistenza […]». Cfr. altresì le seguenti fonti teologiche: S. AGOSTINO –
Padre della Chiesa, concetto di Christus totus; P. TEILHARD DE CHARDIN, Il fenomeno umano,
trad. a cura di Ferdinando Ormea, Milano, Il Saggiatore, 1968; H. MÜHLEN, Una Mystica
Persona, Roma, Città Nuova, 1968; J. MARITAIN, Aproche de Dieu, trad. a cura di Matilde Mazzo-
lani, Roma, Edizioni Paoline, 1956.

16 J. L. BORGES, La sentinella, in L’oro delle tigri, Edizione con testo a fronte, a cura di Tom-
maso Scarano, Milano, Adelphi, 2004, p. 65.

17 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 67.
18 G. UNGARETTI, La madre, in Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano, Mondadori,

I Meridiani, 199816, p. 158.
19 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 67.
20 Ivi, p. 102.
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che / nell’ombra ulteriore dell’altro regno ci sarò io, ad aspettarmi».16

Nella menzionata lirica luziana, mi sembra di intravedere sottesa la si-
tuazione dantesca nella possibilità di accedere ove altri non possono e mi
sembra di scorgere, nei versi successivi una certa eco ungarettiana della
poesia La madre (che, certamente, Luzi conosceva e pure aveva presente
quando ha scritto Alla madre).

Luzi:17 Ungaretti:18

vorrebbe, Alzerai tremante le vecchie braccia,
oh se vorrebbe, non può venirmi incontro […]
ma quando sono prossimo E solo quando m’avrà perdonato,
tende verso di me le braccia, mormora Ti verrà desiderio di guardarmi.
«Mario,
quanto ti sei fatto attendere». Ricorderai d’avermi atteso tanto

I punti di contatto stanno nel forte desiderio di incontrarsi, di abbrac-
ciarsi (manifestazione d’affetto tipicamente umana) oltre che nella lunga
attesa. L’impedimento, dovuto al fatto che l’uno è ancora vivo e l’altro non
ancora «perdonato», parrebbe evolversi in maniera diversa, ma in effetti si
risolve per entrambi con l’entrata nel mistero. Dice infatti Luzi: «il tempo
/ non ha più misura o senso».19 Egli medesimo, in un’altra poesia del li-
bro, riferendosi alle verità del cuore, scrive che «il tempo è solo umano /
tu forse non lo sei»,20 concetto già chiarito nel commento alla Via Crucis
del 1999: «il tempo è degli umani, per loro lo hai creato, / a loro hai dato
di crearne, di inaugurare epoche, di chiuderle. / Il tempo lo conosci, ma



21 IDEM, Via Crucis, a c. dell’Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice,
Città del Vaticano, Tipografia Vaticana, 1999, p. 5.

22 IDEM, Presso il Bisenzio, in L’opera poetica, cit., pp. 317-319.
23 D. ALIGHIERI, La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, 2, Infer-

no, Firenze, Le Lettere, 1994.
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non lo condividi».21 Il fatto che il tempo «non ha più misura o senso», la-
scia intendere che è già avvenuto il trapasso.

L’evocazione del nome «Mario», si ritrova in maniera significativa in
un’altra poesia luziana, Presso il Bisenzio, compresa nella raccolta Nel
magma, che qui vale la pena ricordare. In questa lirica degli anni Ses-
santa (prima stampa in «Questo e altro», 1963) ci sono espliciti e nume-
rosissimi riferimenti danteschi, dalla materia politica e civile del canto,
all’incontro con Farinata, all’allontanamento veloce di Brunetto Latini
quando sopraggiunge una nuova schiera di peccatori con i quali egli
non può stare, per citare i principali. Mi limito qui a estrapolare i riferi-
menti onomastici e i richiami relativi al momento dell’incontro e del
congedo:

Luzi:22 Dante:23

Uno […] guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi si fa incontro, mi dice: mi dimandò: «Chi fuor li maggior tui?».
«Tu? Non sei dei nostri. (Inf., X, 40-42)
[…]

Lo fisso senza dar risposta Io avea già il mio viso nel suo fitto
nei suoi occhi vizzi […] (Inf., X, 34)

«O Mario» […] «O Tosco che per la città del foco
volgiti e guarda il mondo vivo ten vai così parlando onesto,
come è divenuto, […] piacciati di restare in questo loco.

(Inf., X, 22-24)

«O Mario […] «O Tosco…
com’è triste essere ostili, (Inf., X, 22)
dirti che rifiutiamo la salvezza,
né mangiamo del cibo
che ci porgi, dirti che ci offende».
[…]

«O Mario, ma è terribile, «O Tosco…
è terribile tu (Inf., X, 22)
[non sia dei nostri».
[…]



24 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 64.
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Poi corre via succhiato Poi si rivolse, e parve di coloro
dalla nebbia del viottolo. che corrono a Verona il drappo verde

per la campagna; e parve di costoro
quelli che vince, non colui che perde.
(Inf., XV, 121-124)

L’evocazione «O Mario», richiamo del dantesco «O Tosco», è un tosca-
nismo ancora oggi comunemente impiegato anche nella conversazione
amichevole e quotidiana.

Si individua un legame onomastico fra il nome proprio ‘Mario’ e la se-
zione L’eveniente (‘che viene’) in cui esso è inserito. Il poeta infatti più che
di sé come persona parla di un alter ego, nel quale egli si riconosce, che gli
viene incontro fino al limite di una «vietata soglia» e affettuosamente lo at-
tende con pazienza. In questa poesia, egli riflette sul momento del trapas-
so, cosa che lascia intuire un suo presagio dell’avvicinarsi della fine, come
dimostra questa lirica inserita nelle medesima sezione (oltre all’ultima poe-
sia che Luzi ha scritto, di cui si parla più avanti):

È un angelo quello che nel sogno
mi sfila delicatamente
di dosso l’umanità
quasi d’una veste impropria
intenda liberarmi
e un’altra ne abbia in serbo
preparata per l’eternità.24

5. Toponomastica: le città di Siena e Firenze

Siena e Firenze: due città molto care e significative per Luzi, più volte
menzionate nelle sue opere; ad esse sono legati la maggior parte dei ricor-
di affettivi della giovinezza e della vita. Nel 1926 suo padre (Ciro Luzi) è
trasferito dalla stazione di Castello (oggi Firenze-Castello) a quella di Ra-
polano Terme, nel senese, e, per evitare al figlio Mario il pendolarismo
scolastico, lo affida allo zio paterno (Alberto Luzi), funzionario delle Fer-
rovie di Milano. Dopo pochi mesi di frequentazione del ginnasio al ‘Pari-
ni’, egli sente che la lontananza dalla famiglia è troppo gravosa e nel feb-
braio del 1927 decide di tornare a Rapolano e continuare gli studi ginna-



25 IDEM, Cantami qualcosa pari alla vita, prefazione di Davide Rondoni, introduzione di
Andrea Gibellini, Forlì, Nuova Compagnia Editrice, 1996, pp. 18-19.

26 IDEM, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 9.
27 Ivi, p. 40.
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siali al ‘Tolomei’ di Siena. In questa città nascono i primi frammenti di ver-
si e prose, le prime esperienze d’amore, di cui egli medesimo riferisce:

Poi rientrai a Siena. E Siena fu la prima rivelazione vera e propria della vita,
delle ragazze, dell’amore, e poi dell’arte. […] È un luogo madre Siena, è la città
della Vergine, c’è questa associazione femminile a Siena come luogo materno. E di
Siena ricordo particolarmente i collegi femminili, certi sfondi, le ragazze che sfila-
no in questo ambiente un po’ ascetico. La componente femminile dell’universo è
stata primamente significata e verificata a Siena. La femminilità fa parte anche in
senso metaforico delle grandi speranze, delle utopie; le grandi aspirazioni sono
state viste in forma femminile. Mentre il virile è più immediato, è più vicino alla
storicizzazione del pensiero, dell’esigenza umana, nel femminile rimane anche
questa custodia intemporale. Da allora anche tutto questo ha giocato
nell’impasto.25

Non stupisce quindi, che nella sezione Preludio, in apertura del libro, la
seconda poesia sia dedicata a Siena (non che sia fatto un torto a Firenze,
inserita nella sezione Persone, di cui si dirà più avanti):

Siena in sé,
Siena senza di me
né altri che vi furono
con me nel tempo
[…]
Siena sopra di sé […]
è lei
sostanza rara
in cui splendono insieme
esultazione e pena
e bruciano in purità celeste
sofferenza e grazia
d’una inenarrabile quarantena,
non si celi, non mi venga meno.26

Egli percepisce la città come ‘qualcosa’ di assoluto, al di fuori e al di so-
pra di tutto. Non può non ricordare le persone che lì ha incontrato e ama-
to (per esempio Giovanna, una ragazza della quale lui, soltanto adolescen-
te, era molto innamorato) insieme con le gioie e i dolori che, come il bene
e il male «distillano insieme / il tempo della vita».27



28 Ivi, pp. 162-163.
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Nella sezione Persone si trova, come detto, una poesia che riguarda Fi-
renze. Tale collocazione all’interno del libro, è forse un tentativo del poeta
di personificare la città. Qui egli è nato ed è sostanzialmente sempre vissu-
to, eccetto per brevi periodi (in tempo di guerra o per motivi familiari o di
insegnamento), quindi al capoluogo toscano è inscindibilmente legata tut-
ta la sua vita, come si evince dai versi stessi:

Compiuto il vasto giro
s’apre il respiro, si dilata
mentre scendo
senza più divagare
giù diretto
verso Firenze che mi chiama.
È specchiata già, essa,
lo sento,
nell’acqua che le mando
con fedeltà
prodigalmente o scarso,
ma aspetta ancora, non è sazia,
ne sono contento io
e seguito il mio afflusso,
vado sopra le sassaie,
rasento i miei ristagni,
li supero, non voglio che le manchi.
Lo so, presto dovrò,
Firenze, sciogliermi dal tuo abbraccio,
perderne il caldo tanfo,
diletto e dispiacere
avuti in cambio
del mio dono li seminerò
lungo il percorso
finché forse non saranno
per me stati neanche.
Però questo e non altro
è il lavoro della vita
tutta agita, tutta cancellata:
e tutta in teche astrali
sovranamente custodita, spero.28

Egli sente Firenze come una donna, forse madre, dalla quale è quasi
giunto il momento di congedarsi e si percepisce l’affetto nostalgico che lo
teneva legato in un rapporto quasi simbiotico: «Lo so, presto dovrò, / Fi-
renze, sciogliermi dal tuo abbraccio, / perderne il caldo tanfo, / diletto e



29 Dal Prefazio dei defunti, I.
30 Questa poesia è stata pubblicata da diverse testate e letta durante la Messa esequiale. Qui

si cita da «La Nazione», Firenze, 2 marzo 2005, p. III.
31 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 49.
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dispiacere / avuti in cambio / del mio dono li seminerò / lungo il percor-
so». Tuttavia, l’amore vero non viene mai meno, un po’ come la vita che,
per il cristiano, soltanto muta nel momento del trapasso, «vita mutatur, non
tollitur».29 Infatti Luzi scrive: «Però questo e non altro / è il lavoro della vi-
ta / tutta agita, tutta cancellata: / e tutta in teche astrali / sovranamente cu-
stodita, spero». La chiusa non è una cosa definitiva, come sempre nella
poesia luziana, ma lascia spazio per una nuova possibilità, lascia aperto uno
spiraglio di speranza. Cosa che si ritrova anche nella sua ultima poesia che
è stata letta da Sandro Lombardi nella Messa esequiale: «Il termine, la vetta
/ […] ecco, si approssimava, / ormai era vicina, / ne davano un chiaro av-
vertimento / i magri rimasugli / di una tappa pellegrina / su alla celestiale
cima. / Poco sopra / alla vista / che spazio si sarebbe aperto / […] immagi-
narlo / già era beatitudine / concessa / più che al suo desiderio al suo tor-
mento. / […] ma quiete vera ci sarebbe stata? / […] o nasceva una nuova
impossibile scalata… / Questo temeva, questo desiderava».30

Diversi i nomi di città che compaiono in questo libro (ricca ne è anche
tutta l’opera), ma particolarmente significative sono state ritenute Siena e
Firenze, con i legami onomastici alle sezioni in cui queste poesie sono in-
serite. Si trovano anche altri richiami alla patria di Dante (uno senza cita-
zione del nome della città), in due liriche della sezione Per natura:

Quel fuoco,
quello scintillio tra i salici
e tra i giunchi, quel guizzo luminoso
semisepolto dalle ortiche
e da erbacce rivierasche…
Il fuoco
è il fiume, quando appare
acceca. […]
ma chi
dei due, il fiume o la città,
l’acqua o la pietra
dall’altro si congeda?31

Tra canneti, erbe, giuncaie
s’acquatta lui fiume, […]
s’apre poi
all’aria, al sole,



32 Ivi, p. 50.
33 Don Fernaldo Flori (Abbadia San Salvatore, 3.1.1915-Pienza, 10.2.1995) è stato sacerdote,

insegnante, vice Rettore e poi Rettore del Seminario di Pienza, parroco per cinquant’anni. Studio-
so di teologia e letteratura, autore di diverse prose e versi, entra in contatto con importanti uomi-
ni di cultura, da Carlo Betocchi a Geno Pampaloni, da Elio Fiore a Carlo Bo, da Mario Specchio
a Leone Piccioni. È proprio Piccioni che presenta il sacerdote a Mario Luzi e tra i due nasce una
fraterna amicizia che si consolida nel tempo. Il poeta fiorentino, ogni estate, è ospite di don Flori
in Seminario. Luzi ha dedicato all’«umile maestro di sapienza cristiana» la poesia Église (compre-
sa nella silloge Frasi e incisi di un canto salutare, sezione Incitamenti), ha parlato di lui più volte,
per esempio nel testo La porta del cielo: conversazioni sul cristianesimo, a cura di Stefano Verdino,
Milano, Fabbri, 1998, e in Colloquio: un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, per
citare i principali. Di don Fernaldo Flori molti scritti sono ancora inediti. «L’Osservatore Roma-
no» ha pubblicato alcuni contributi di carattere teologico; qualche poesia è apparsa sulla rivista
«L’Approdo». Recentemente, per iniziativa di amici e studiosi del compianto sacerdote pientino,
tra i quali Leone Piccioni e don Ivo Petri, La Fondazione del Conservatorio San Carlo Borromeo
ha pubblicato il testo di don Flori Crogiolo perenne: diari spirituali 1995-1996, Casale Monferrato,
Piemme, 1998, contenente, come scrive Luzi nell’introduzione, «immagini, sensazioni, annotazio-
ni critiche, appunti di teologia, poesie in un perenne crogiolo di intuizioni e invenzioni».

34 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 83.
35 Ibid.
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alla campagna, scende,
[…]
Non sa che cosa ancora
nel suo procedere l’attende:
[…]
gli entra
aspro e aguzzo nelle viscere
il già secolarmente
e il non ancora
pietrificato di Firenze.32

6. Sezione Floriana

Il titolo della sezione Floriana è riferito a don Fernaldo Flori,33 amico e
«umile maestro» di Pienza, nel senese, ove Luzi trascorreva alcuni mo-
menti di riposo soprattutto d’estate. Nella prima poesia, il poeta osserva
quello che si vede dalla finestra del sacerdote, ricorda e pensa con fiducio-
sa speranza alla vita che muta nell’al di là: «è vivo senso / quel barbaglio /
di fiamma e di cobalto / lì presso / e più in lontananza, / purgatorio / for-
se della plaga, / per noi vaga / prefigurazione del promesso regno…».34

Immaginando di dialogare con Porfirio, egli traccia un profilo di don
Flori, dice che «Ha un luogo suo, / […] ciascuna storia umana, / un tem-
po, un nido / da cui levarsi a volo, / se no precipitare»,35 versi che richia-
mano quanto espresso in esergo: «Tutto lì s’era compiuto / il tempo della



36 Ibid.
37 Ivi, p. 84.
38 Ivi, p. 85.
39 Ivi, p. 186.
40 Ivi, pp. 86, 88-89.
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prova / e quello dell’attesa, / lì era stata la celeste cova».36

Evidente l’affetto e la stima che lo legava a don Flori: «Aveva lui […] /
al chiaro fuoco / d’armonia e pensiero / il tutto e il nulla angelicamente
parificato»,37 «tra cielo e terra, / qualcosa di lui era volato».38

In questa stessa sezione, in cui sono collocate le poesie che più hanno
stimolato la riflessione spirituale di Luzi, si trovano alcuni frammenti de-
sunti da Apostolando, «una serie incompiuta dedicata a un pover’uomo
dei nostri giorni in cui immaginai sopravvivesse e vivesse un apostolo»:39

lui chiunque,
stordito di chiunquità,
giusto adagiato
nel guscio della sua irrilevanza… […]
Affondato giace il seme
sotto cumuli di macerie
e ingombri, però opera,
non è morto, né muore.
[…]
Perché evochi e commemori?
È qui ed ora. È
e opera l’essenza
sua, diviene
se medesimo, […]
la parola è sua,
il nome non ha limiti
neppure di silenzio…
Non erano sue quelle parole
ma lui le aveva dette.
Venivano alla sua vocalità
da qualche infero celeste,
risalivano voragini
di indetto e di indicibile
e lui le intelligeva
non in sé e per sé
ma per futuri secoli.40

Bellissimi versi che ricordano le parole di un apostolo (inviato), un uo-
mo chiunque, certamente poco notato dalla gente, forse disprezzato, però
grande e prezioso agli occhi di Dio, tanto che si serve di lui per rivelare



41 Dal Vangelo di Luca, 10, 21.
42 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 88.
43 Nella sua lunga vita, Luzi ha dedicato diverse poesie alla moglie.
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alcuni misteri ai sapienti e agli intelligenti. Questo mi richiama alla memo-
ria, e senz’altro richiamava anche a Luzi, le parole dell’evangelista Luca
quando narra dell’esultanza di Gesù nello Spirito Santo che si rivela ai pic-
coli: «Io ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nasco-
sto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, Padre,
perché così a te è piaciuto».41

Questa apparente incongruenza del piccolo, inascoltato in quanto tale,
che però si fa voce dell’Altissimo (e in questo sta la sua grandezza), spiega
il verso stupendo, da me scelto come titolo, «Il nome non ha limiti / nep-
pure di silenzio…».42

Questa è la ‘logica divina’, se così si può chiamare, in contraddizione
con la finitezza di quella umana. Ancora una volta ci si trova di fronte a
due opposti, ancora una volta Luzi, abilmente, tenta di conciliarli.

7. Sezione Persone

All’interno di questa sezione, tre poesie esprimono il rapporto affettivo
di Luzi con persone e personificazioni inscindibilmente legati alla sua vita:
sono Elena - 18 agosto,43 Firenze (di cui si è già detto parlando di topono-
mastica) e A tu per tu con Ottobre.

Carichi di squisita dolcezza, dono, credo, della canizie, sono i versi de-
dicati all’anziana moglie nel giorno del suo compleanno. L’età avanzata
sembra trasportare la donna in una dimensione extra-temporale, quasi an-
gelica, che noi non riusciamo a cogliere pienamente:

Un giorno
nell’anno
nel secolo
nel tempo – questo le è detto.
È il suo, le arrivano gli auguri,
le piovono richiami,
cenni, evocazioni
nella sconfinata tenda,
inondano bisbigli,
voci
il nudo padiglione
della sua dolcissima demenza.



44 M. LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 148.
45 Ivi, pp. 13-14.
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[…] Le manda segnali,
non è smemorato
l’universo44

Significativo appare pure il rapporto che Luzi instaura con «Ottobre»,
non a caso scritto con la lettera maiuscola. Questa poesia, inserita nella se-
zione Persone, sembra un tentativo di personificazione del mese in cui egli
è nato (il poeta è nato, infatti, a Firenze il 20 ottobre 1914) e con cui pare
mantenere una sorta di dialogo privilegiato. A ottobre, egli fa pure riferi-
mento nella lirica che apre la sezione Animalia:

Il fracido ottobrino
del bosco
del parco
del giardino
che si aprono
in tutti i loro malli
e lasciano
le bacche,
[…]
Non c’è chiacchiera, ma c’è
colloquio aperto
tra i rami, nell’aria.45

I nomi che compaiono in questo libro di Mario Luzi non sono molti,
ma tutti hanno una significazione che si disvela solo passo dopo passo.
Proprio come la sua poesia.


