
1 Aspetti onomastici della novella sono stati analizzati p.es. da Jonas 1968, 84 sg., Rümmele
1969, 100-103 e Tyroff 1975, 101-103. Queste osservazioni, però, non sono senza imprecisioni.
Rümmele 1969, 103, p.es. enumera, oltre ad Antonio e «Giuscardo» [recte: Guiscardo], anche
[il!] «Giovanotto» tra i «wohlklingenden Namen [!] der Dorfburschen».
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Abstract. The present article describes the critical and historical content of
Thomas Mann’s novella Mario and the Magician by studying the toponyms and the
anthroponyms of the text, contributing thereby to a deeper knowledge of the au-
thor’s onomastic procedures. After an exposition of Torre di Venere and Fuggièro
as based on musical reminiscences (of Puccini and Mozart), intertextual aspects of
the proper names Cipolla, Silvestra and Sofronia Angiolieri are analysed, correlat-
ing them with Boccaccio’s Decamerone. The name of Mario is studied in his poly-
valency, and Eleonora Duse and the «Duce’s brother» are considered as references
to Gabriele D’Annunzio and Benito Mussolini.

* * *

L’attenzione rivolta da Thomas Mann al mondo dei nomi propri è ben
nota. Basti considerare i protagonisti Clawdia Chauchat (‘Minka’) e Hans
Castorp del romanzo La montagna incantata (vd. Brütting 1999/2000, 40-
46). Qui, il mio intento è presentare osservazioni inedite1 rispetto alla no-
vella ‘italiana’ Mario und der Zauberer, scritta nel 1929 in riva al Mar Balti-
co. Vorrei in tal modo, da una parte, ricostruire il valore storico e critico
della novella e, dall’altra, contribuire allo studio dei procedimenti onoma-
stici usati da Th. Mann,

1. a livello ‘musicale’, con l’analisi del toponimo Torre di Venere e del
nome Fuggièro;

2. a livello intertestuale, con i nomi Cipolla, Silvestra e Sofronia Angio-
lieri tratti dal Boccaccio;

3. a livello della polivalenza, con il nome di Mario, che sintetizza la tra-
ma del testo;

4. a livello storico-critico, con Eleonora Duse e il fratello del Duce.

* * *

Prima di esaminare l’universo onomastico occorre riassumere il conte-
nuto della novella, in cui il narratore tedesco cerca di chiarire, con distac-



2 Vd. p.es. Schwarz 1976, 50-52.
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co e in modo riflessivo, avvenimenti enigmatici svoltisi in Italia (vd. Sau-
termeister 1981, 50).

Sin dall’inizio il narratore soffre dell’atmosfera di nervosismo domi-
nante a Torre di Venere. Criticando il rifiuto d’un cameriere di dare alla
sua famiglia un tavolo sulla veranda, riferisce il disgustoso servilismo re-
gnante nel Grand-Hôtel verso certi clienti. Specie la moglie di un Princi-
pe X guasta il soggiorno degli ospiti nordici con ripetuti reclami sulla tos-
se del loro figlio. La Principessa non la smette con i suoi rimproveri nep-
pure quando il medico dell’albergo certifica l’innocuità del raffreddore.
Tutti questi disagi spingono la famiglia tedesca a trasferirsi nella più sem-
plice Pensione Eleonora diretta dalla simpatica Sofronia Angiolieri, la con-
fidente della Duse.

Ma neppure sulla spiaggia il narratore e la sua famiglia si sentono felici.
Oltre al caldo soffocante e persistente, un ragazzo di dodici anni chiamato
Fuggièro, «un gran vigliacco» (MM 149), infastidisce i bagnanti con le sue
cattiverie. I bambini arrivati da diversi paesi europei disputano strane gare
‘patriottiche’ riguardanti il primato morale e civile delle loro rispettive na-
zioni. Togliendosi per un attimo il costume da bagno per pulirlo nel mare
la figliola del narratore provoca uno scandalo con la sua momentanea
nudità. L’autorità pubblica castiga questo ‘reato’ – quasi «un ingrato e of-
fensivo abuso dell’ospitalità italiana» (MM 151) – con la ridicola multa di
50 Lire.

Sollecitata dai figli, la famiglia del narratore assiste ad una serata dello
storpio mago Cipolla. Questi si esibisce boriosamente con meschini truc-
chi e stupisce i presenti con pratiche ipnotiche. Punisce ogni critica tra-
sformando gli scettici in grottesche marionette stravolte dal dolore. Inter-
rogandolo abilmente, il mago carpisce al cameriere Mario il segreto del
suo inconfessato amore per Silvestra. Dopo aver fatto intendere a Mario
che lui, il mago, era Silvestra, lo stimola a baciare le sue guance flosce. Ri-
svegliatosi dall’ipnosi, Mario si rende conto dell’umiliazione subita e ucci-
de il mago con due colpi di pistola.

1. Il toponimo Torre di Venere e il nome Fuggièro

1.1 Torre di Venere / Torre del Lago Puccini

I toponimi inventati Portoclemente (= Viareggio), Marina Petriera
(= Marina di Pietrasanta) e Torre di Venere sono già stati studiati spesso.2



3 Dal 1925 questa frazione di Viareggio porta il nome Torre del Lago Puccini. – Jonas 1969,
84, Schwarz 1976, 50 e Pörnbach 1980, 4, invece, rimandano a «Torre di [!] Greco» [recte: Torre
del Greco].
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Stupisce tuttavia il grande scrupolo con cui Th. Mann ha scelto la denomi-
nazione Torre di Venere. Egli ha chiarito che quest’immaginaria stazione
balneare era identica alla cittadina tirrenica Forte dei Marmi, dove i coniu-
gi Mann avevano passato nel 1926 un periodo di villeggiatura con la figlia
Elisabeth, di otto anni, e il figlio Michael, di sette anni. C’è da supporre
che per coniare Torre di Venere Th. Mann abbia utilizzato gli elementi di
due rinomate località poste nei pressi di Forte dei Marmi: da una parte
Porto Venere e dall’altra Torre del Lago,3 la famosa dimora, il ‘paradiso’
di Giacomo Puccini sepolto qui nel 1926 in una cappella della sua villa si-
tuata in riva al Lago di Massaciuccoli.

Th. Mann certamente non ignorava che Puccini, fondamentalmente
apolitico, si fosse avvicinato al fascismo proprio durante la crisi del regime
mussoliniano, dopo il delitto Matteotti (vd. Spinosa 1989, 186; Demel/De-
mel 1995, 34; Stenzl 1998, 61-64). È noto che il compositore della Bohème
non nutriva tendenze democratiche; accettò nel 1924 la tessera ad hono-
rem del PNF/Partito Nazionale Fascista e lasciò che lo nominassero Sena-
tore del Regno; tuttavia, con ironia, firmava lettere come «Sonatore del Re-
gno». Non sorprende che il Duce abbia pronunciato l’orazione funebre
dopo la morte del maestro (19 novembre 1924), il cui Inno a Roma, scritto
nel 1919, era uno dei più famosi canti fascisti.

1.2 Excursus su FIAT e fiat!

Puccini aveva una predilezione non solo per la caccia, ma anche per le
ultime conquiste della tecnologia e soprattutto per le autovetture. Per
esempio, nel 1923 acquistò per 90.000 Lire una limousine Lancia a otto ci-
lindri. Superò le Alpi in automobile e faceva ogni mattina un giro rumoro-
so o in motoscafo o in macchina. Nemmeno un incidente, nel 1903, poté
frenare questa passione (vd. Demel/Demel 1995, 28 sgg.). Sembra che il
narratore, menzionando la Fiat «rombante in su e in giù» tra Portoclemen-
te e Torre di Venere, alluda alla mania automobilistica di Puccini – e alle
conseguenze nefaste del progresso tecnologico: «[…] la fascia di allori e di
oleandri ai margini della strada che lega le due località, è cosparsa di uno
spesso strato di candida polvere: spettacolo singolare ma punto bello»
(MM 143). Ecco il commento di Egon Schwarz:

[…] in order to reach Torre di Venere from Portoclemente […], one must
make use of that technological invention which above all others has become symp-
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tomatic for our industrialized modern age – the automobile; this incongruity com-
pletly destroys what remains of nature’s innocence: those noble laurel and olean-
der bushes so typical of the south. (Schwarz 1976, 52)

Queste osservazioni sono confermate dalla seguente interrogazione uffi-
ciale (!) di un consigliere comunale di Forte dei Marmi (28 maggio 1923):

Si interroga il sindaco se non creda essere giunto il momento di annaffiare le
strade […]. Il nuvolo di polvere sollevata dagli automobili è addirittura impressio-
nante e fa penoso senso vedere signore bagnanti […] turarsi la bocca con il fazzo-
letto al passaggio di ogni automobile. (cit. Giannelli 2001, 310)

Egon Schwarz ha visto che Th. Mann con il vocabolo FIAT voleva allu-
dere non solo alla Fabbrica Italiana Automobili Torino, i cui proprietari, la
famiglia Agnelli, risiedevano nel periodo estivo a Forte dei Marmi dopo
aver acquistato la Villa Costanza nel giugno 1926 (cfr. Giannelli 2001,
216), ma anche all’imperativo latino fiat!:

The association of the word point all too clearly in the direction of a dictatorial
form of government. The anachronistic return to a supposedly more peaceful past
does not take place spontaneously but on express command from above, by
“fiat”! (Schwarz 1976, 52)

Questa supposizione trova una sorprendente conferma in un discorso
interventista pronunciato da Gabriele D’Annunzio il 4 maggio 1915 a Ge-
nova, allo scopo di spingere gli Italiani a imbarcarsi nell’avventura della
Prima Guerra mondiale, pagata dal Bel Paese con più di 600.000 morti:

Tutta Genova è in piedi, stanotte, come nelle adunanze delle grandi delibera-
zioni. E la fede di Genova ritrova l’antica parola del suo potere civico, il grido bre-
ve della volontà latina: Fiat! Fiat! Sia fatto! Si compia! (cit. Alatri 1980, 134)

1.3 L’atteggiamento di Thomas Mann verso Giacomo Puccini

Non è facile trovare informazioni sull’atteggiamento di Th. Mann verso
Puccini. Indicative però sono alcune righe contenute nel cap. «Fülle des
Wohllauts» del romanzo La montagna incantata. Essendo curatore di una
collezione di dischi, Hans Castorp ascolta certi brani descrivendoci le sue
impressioni. Si legge tra l’altro:

E al mondo non c’è nulla di più tenero del duetto d’un opera italiana moderna
che Castrop fece seguire,… in quel modesto e intimo accostamento sentimentale
fra la famosa voce del tenore, così spesso presente in quegli albi, e il dolce , cristal-
lino, piccolo soprano,… di quel «Dammi il braccio, mia piccina» e la semplice,
soave, succinta, melodiosa frasetta, con la quale lei gli risponde… (MO 604; vd.
GW III, 890 sg.)



4 Nella Meerfahrt mit ›Don Quijote‹ [1934] Thomas Mann notò: «Gemeinhin – man kann
wohl sagen: ‚gemeinhin’ – erklingen die gezuckerten, in ehrgeizigen Fällen den Puccini nachah-
menden Teepiècen, an denen überall auf dem Erdenrund der zivilisierte Normalmensch sich
ergötzt […]» (GW IX, 450).
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Questa citazione molto significativa, che si riferisce (senza nominare
Puccini!) alla fine del 1° atto della Bohème, ammette molteplici interpreta-
zioni:

Il tenore che canta «Dammi il braccio, mia piccina» non è altro che Enrico Ca-
ruso. Fu lui forse il primo cantante lirico a fare una carriera a livello internazionale
poiché, appoggiato da Puccini, non solo si esibì in concerti, ma registrò anche vari
dischi, inserendo in essi spesso arie pucciniane. Pare che Th. Mann non abbia
molto apprezzato Caruso. Sempre senza nominarlo, il narratore della Montagna
incantata rileva, nel cap. «Fülle des Wohllauts», il «superficiale entusiasmo» susci-
tato dal tenore presso gli ascoltatori:

[…] quando l’idolatrato tenore sgranava le note deliziose e sfolgoranti, quando
la voce beatificante si spandeva in cadenze e in sublimi impeti di passione,… no-
nostante questo entusiasmo proclamato a gran voce [gli ascoltatori] erano senza
amore […]. (MO 605; vd. GW III, 891)

La parola italiana «piccina», scelta astutamente da Th. Mann, ovvia-
mente, è una paronomasia parodistica del nome Puccini: PUCCINI - PIC-
CINA. Quest’osservazione è confermata dal contesto della citazione: l’inte-
ro duetto è considerato da Hans Castorp come bescheiden (‘modesto, sem-
plice’), süß (‘dolce, zuccheroso’)4 e klein’ (‘piccolo, piccino’), in fin dei
conti insignificante, se non vuoto.

Rispetto al rapporto tra i due sessi, il vocativo «mia piccina» indica la
sommissione infantile della donna al maschio prepotente. Questa suddi-
tanza s’esprime innanzitutto nella ‘frasetta’ (indicata da Th. Mann soltanto
con tre puntini!): «Obbedisco, signor», con cui Mimì risponde all’invito
di Rodolfo di dargli il braccio. – Questo «obbedisco», inoltre, rimanda
chiaramente al motto fascista «Credere, obbedire, combattere» (cfr. Mül-
ler-Salget 1983, 57) – e così alle tendenze autoritarie di Puccini.

La battuta di Rodolfo «Dammi il braccio, mia piccina» allude inoltre a
scene similari di seduzione, sia nel Faust, I (scena: STRASSE), dove
Goethe presenta una Margarete molto risoluta («Bin weder Fräulein, we-
der schön, / Kann ungeleitet nach Hause gehn»), sia anche nel Dramma
giocoso (!) Don Giovanni di W.A. Mozart, cioè all’invito di Don Giovanni
(DG 46): «Là ci darem la mano / Là mi dirai di sì» (spesso tradotto con
«Reich mir die Hand, mein Leben»).



5 Pare che Mozart abbia avuto dubbi sulla convenienza di questo finale ‚lieto’, spesso trala-
sciato nelle rappresentazioni dell’opera [comunicazione del direttore d’orchestra Martin Knell].
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1.4 Il nome ‘operistico’ di Fuggièro

Con il cenno al Don Giovanni di Mozart, siamo vicinissimi allo strano,
insolito nome Fuggièro. È molto probabile che Th. Mann abbia coniato
questo nome sulla scorta di reminiscenze dell’opera mozartiana. – Dopo
l’assassinio di suo padre (del Commendatore), perpetrato da Don
Giovanni, Donna Anna respinge Ottavio con le parole “Fuggi, crudele,
fuggi!” (DG 24), e Donna Elvira, la dama abbandonata da Don Giovanni,
tenta di fermare il seduttore della volubile Zerlina con l’aria: “Ah fuggi il
traditor” (DG 50).

Un’altra allusione a Don Giovanni è l’urlo (in italiano!): «Fuggiero! Ri-
spondi almèno!», annotato dal narratore così: «[…] il gruppo sp veniva, se-
condo il costume del popolo, pronunciato schp alla tedesca …» (MM 149).
Il «Rispondi almèno!», ovviamente, proviene dall’imperativo «Rispondimi»
con cui il Commendatore esorta Don Giovanni a cenare con lui (DG 152).
Lo «schp», invece, indica una pronuncia dialettale centro-meridionale in
cui il nesso ‘s + consonante’ è alterato in ‘sch + consonante’ (cfr. Ferrer
1994, 189) – ciò che, di nuovo, fa pensare al ‘napoletano’ Enrico Caruso.
La spiegazione musicale del nome Fuggièro è definitivamente confermata
dallo spiritoso commento del narratore rispetto al grido con cui le donne
esortano il ragazzo: «Che voci hanno queste donne! Talvolta si stenta a cre-
dere di trovarsi proprio nella patria del bel canto» (MM 149).

Analogamente a Don Giovanni, inghiottito dalla terra dopo il suo rifiu-
to di pentirsi, anche Fuggièro è ‘punito’: un paguro lo pinza a un alluce. –
E come Don Giovanni urla in mezzo alle fiamme che lo trascinano all’in-
ferno: “Che strazio, oimè, che smania!” (DG 154), anche Fuggièro «co-
minciò a voltolarsi sulla sabbia in preda, a vederlo, a sofferenze indicibili»
(MM 149) gridando (in italiano!) «Ohi! und Oimè!» (GW VIII, 665).

Il Dramma giocoso mozartiano finisce per Zerlina e Masetto con la pro-
spettiva di una buona cena e per Leporello con un salto all’osteria. E il fi-
nale recita:5

Ripetiam allegramente
l’antichissima canzon: […]
Questo è il fin di chi fa mal!
E di perfidi la morte
Alla vita è sempre ugual!

Così, anche il narratore della novella manniana è poco rattristato dalla
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morte violenta del mago. La scomparsa di Cipolla è per lui «tuttavia una
fine liberatrice» (MM 196).

Tutte queste osservazioni inducono ad una prima conclusione: il model-
lo del cattivo Fuggièro è Don Giovanni, «un giovane cavaliere estrema-
mente licenzioso» (DG 4). Le vicende legate alla figura di Fuggièro, am-
bientate nel mondo dei bambini, sono il ‘preludio comico’ alla trama prin-
cipale consistente nelle faccende e nella triste fine di un seduttore più
pericoloso e perverso, cioè di Cipolla, personaggio ugualmente modellato
su Don Giovanni.

1.5 Ritorno a Torre di Venere

La torre connota elevazione, protezione e potenza, ma serve anche da
carcere. Gli anagrammi TER[r]OR (Rümmele 1969, 101) e RETRO della
parola torre suonano sinistri e rievocano l’espressione «Rückschlag von
Prüderie und Überempfindlichkeit» (GW VIII, 668) con cui il narratore
condanna il perbenismo sciovinista dei vacanzieri italiani rispetto all’inno-
cente nudità della propria figlioletta – di otto anni e ancora «magra come
un’asse» (MM 151). Nella nostra novella la torre diventa persino una
metafora sessuale per la sua connessione con Venere (= amore sensuale;
cfr. il proverbio «Bacco, tabacco e Venere riducono l’uomo in cenere»).
Lo prova il tentativo di Cipolla di stuzzicare, usando l’italiano, un giova-
notto litigioso con la parolaccia «torregiano [!] di Venere», tradotta dal
narratore con «Türmer der Venus» (GW VIII, 684).

Torre di Venere, indubbiamente, fa pensare al Venusberg, la dimora im-
maginaria della lasciva Frau Venus, e alla leggenda di Tannhäuser, musica-
ta da Richard Wagner nell’omonima opera. ‘Monte di Venere’ designa
inoltre eufemisticamente l’apparato genitale femminile, in altre parole ve-
la la denominazione cruda del luogo tanto dei piaceri venerei quanto del-
le malattie veneree. Va osservato che l’agg. ted. venerisch si usa esclusiva-
mente nel senso «relativo a malattie trasmesse attraverso i rapporti ses-
suali» (Milan/Sünkel: 1990, 404). Venere e il suo anagramma ÉNERVÉ,
dunque, non connotano l’ars amatoria, ma gli aspetti morbosi, squilibrati
della sessualità. Torre di Venere, in fondo, è la metafora della decadenza
politica e morale del Bel Paese provocata da nazionalismo e fascismo:
«quella gente […] stava attraversando una malattia, per così dire» (MM
150), spiega il narratore. Il grafico seguente cerca di riassumere quanto
detto:
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2. I nomi boccacceschi

Nella novella Mario e il mago non si possono negare tracce onomastiche
del Decamerone. Evidenti paiono, oltre ad Antonio (D VI, 10) e Guiscardo
(D IV, 1), i riferimenti a Cipolla, Silvestra e Sofronia Angiolieri.

2.1 Cipolla

Th. Mann conosceva, com’è noto, il nome del Cipolla boccaccesco
(D VI, 10; vd. Hergershansen 1968, 269), ma per altri studiosi Cipolla in-
dica che Mario und der Zauberer è una risposta al romanzo Die kleine
Stadt (1909) di Heinrich Mann (Vaget 1984, 228 sg.; Koopmann 1993, 159
sgg.). Traendo da questo romanzo il nome Cipolla Thomas Mann avrebbe
voluto criticare la visione troppo ottimista dell’Italia prefascista proposta
dal fratello. – Certo, non si può ignorare il contrasto tra le due visioni del-
l’Italia, ma nel romanzo di Heinrich Mann nessun membro della famiglia
Cipolla partecipa attivamente ad alcun episodio! L’aspetto fondamentale
che lega il Cipolla boccaccesco a quello di Th. Mann è la loro padronanza
linguistica. I due Cipolla sono capaci di ordire i loro inganni principal-
mente con la parola. Il narratore della novella manniana commenta così il
complimento «Parla benissimo» fatto al mago: «L’uomo non si era ancora
prodotto, ma soltanto le sue parole erano apprezzate come un lavoro; era
stato capace di imporsi solo con questo» (MM 163 sg.).



6 L’Angelo [Annunziatore] Gabriello rimanda certamente anche a Gabriele D’Annunzio;
vd. la relazione di Maria Gabriella Riccobono.
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Può darsi che Th. Mann si sia ispirato anche ad altre fonti, p.es. a For-
tunato e Brasi Cipolla, figure dei Malavoglia (1881) di Giovanni Verga. –
Possibile è persino un motivo geografico: attraverso la ‘Galleria del Cipol-
laio’ la tramvia versiliese effettuava un importante servizio di passeggeri e
trasportava fino al pontile di Forte dei Marmi, per l’imbarco, blocchi di
marmo che potevano pesare fino a 250 tonnellate. Proprio nel 1926 ne fu
completato il tratto da Ponte di Cansoli ad Arni.

2.2 Silvestra/Salvestra

Con Silvestra siamo vicini alla novella D IV, 8 di Boccaccio: Girolamo ama
Salvestra, ma sua madre gli impone di allontanarsi per due anni dalla ragazza
che, al suo ritorno, è sposata con un altro uomo. Non riuscendo a calmare la
propria passione il giovanotto s’intrufola nella camera della donna desidera-
ta, ma muore nel letto di questa a causa del di lei rifiuto di concedergli l’am-
plesso amoroso. Dal canto suo, vedendo la salma di Girolamo esposta in una
chiesa, Salvestra rimane sconvolta e muore davanti alla bara del giovane.

Salvestra personifica, con Girolamo, l’intransigenza dell’amore che non
rispetta né le leggi, né la vita. Analogamente, nella nostra novella l’amore
offeso spinge Mario ad una ‘cavalleria rusticana’: uccide il mago che gli
aveva carpito il segreto dei suoi sentimenti per Silvestra.

2.3 Sofronia Angiolieri

Secondo Th. Mann, Angiolieri deriva dal nome Angela portato dalla Si-
gnora Querci, la padrona della pensione Eleonora (in realtà: Pensione Re-
gina). È indicativo che lo scrittore non abbia mandato il testo della novella
alla Querci, malgrado la di lei richiesta (vd. Pörnbacher 1980, 27). Voleva
certamente evitare di offenderla perché non tutti i particolari del compor-
tamento di Sofronia Angiolieri sono esemplari.

Il cognome Angiolieri, tuttavia, può provenire anche da ricordi mannia-
ni del Decamerone, forse dall’Angelo Gabriello menzionato nella novella D
VI, 10, con la cui «penna» – in realtà la piuma di un pappagallo – il frate
truffatore Cipolla voleva ingannare i fedeli.6 Più direttamente questo co-
gnome è legato al Decamerone tramite la beffa raccontata nella novella D
IX, 4: Cecco di Messer Angiulieri ha come servitore il suo amico Fortarrigo.
Questi ha il vizio di bere, perde al gioco tutti i suoi averi, poi scippa la
borsa di Angiulieri, ma perde anche i soldi di costui. Con il pretesto di



7 Il mago, invece, eccelle: «[Cipolla] ne sa di molto, le sue cognizioni in materia sono vaste e
profonde: conviene prestargli orecchio, nelle faccende amorose» (MM 194).
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essere stato derubato dal proprio padrone, Fortarrigo incita un gruppo di
contadini ad arrestare Angiulieri. Scappa quindi impunito, portandosi via
il cavallo e i vestiti del padrone-amico.

Sofronia, invece, è una figura della novella D X, 8 che riferisce l’ingan-
no con cui Tito riesce a prendere in sposa la fidanzata del suo amico Gisip-
po. Quando Tito confessa a Gisippo di essere innamorato di Sofronia, que-
sti consente a far finta di sposarla, ma permette all’amico di consumare fi-
sicamente il matrimonio, all’insaputa della giovane. In tutta questa vicenda
Sofronia ‘non ha voce in capitolo’. Apre la bocca una sola volta, appunto
nel letto nuziale, per accettare il matrimonio, pensando di dare il suo con-
senso a Gisippo e non a Tito. Il nome Sofronia, ironicamente, non è ‘par-
lante’; ha soltanto l’apparenza di riferirsi alla swfrosuvnh, alla sapiente
sensibilità femminile. Nel Decamerone designa una donna inesperta nelle
‘faccende amorose’.7

Sofronia Angiolieri ha molto in comune con la Sofronia boccaccesca. Lo
dimostra l’episodio in cui Cipolla, mediante «una bella e buona stregone-
ria», solleva dalla sua seggiola la confidente della Duse e la trae a sé (MM
183 sg.). Il narratore mostra di non aver dimenticato la «commovente e
fantomatica comicità» di questa scena. Anche qui la Angiolieri rimane si-
lenziosa, colpita da una «eterea incapacità di resistenza» (MM 183). An-
che qui il marito legittimo non riesce – nemmeno con ripetute invocazioni
del nome Sofronia (‘Sia saggia!’) – ad «evocare dall’anima della donna tut-
to quello che la sua femminile virtù poteva opporre al malvagio incanto»
(MM 184). Cipolla commenta il suo trionfo con le seguenti parole: «[…]
esistono forze più potenti della ragione e della virtù, solo eccezionalmente
accompagnate dalla magnanimità della rinuncia!» (MM 185). La ‘magna-
nimità’ del mago consistente nel riconsegnare Sofronia al suo consorte ri-
manda in modo parodistico al Tito boccaccesco che, infatti, non rinuncia
alla fidanzata del suo amico perché i suoi sentimenti sono più potenti della
ragione e della virtù.

Si può dunque constatare che allo stesso modo in cui le figure boccac-
cesche Angiulieri e Sofronia sono vittime di truffe, anche la gentile, angeli-
ca Sofronia Angiolieri è vittima di trucchi maligni, e questo precisamente a
causa della sua mancanza di swfrosuvnh.



8 http://www.lastampa.it/forum/Forum3.asp?IDforum=250&IDmessaggio=588 (23/06/05).
9 Secondo la tradizione romana Marius deriva da Mars (Marte), il dio della guerra. Ad

esempio la gens Mària, a cui appartenne anche Caio Mario, si vantava di discendere, appunto, da
Marte. Alcuni studiosi, tuttavia, fanno notare che nei dialetti italici più antichi, fra cui l’osco e il
sannita, il nome del dio della guerra non era Mars, ma Mavors oppure Mamars, poi latinizzato in
Mamers (Mamerte), e solo successivamente diventato Mars. Poiché l’origine del nome Marius è
invece sicuramente molto antica, si avanzano, quindi, anche altre ipotesi: a) origine etrusca. In
etrusco è documentato il termine maru, di significato incerto, ma probabilmente riferito ad una
carica sacerdotale oppure militare, col senso di: ‘colui che sta alla testa degli uomini’; b) origine
celtica. Si ritiene che mar, in celtico antico, significasse ‘maschio’ [Comunicazione di Sergio Sac-
co. Ringrazio anche Donatella Bremer, Grazia D. Folliero-Metz e Paolo Gianfelici per i loro pre-
ziosi suggerimenti].
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3. Il nome di Mario

O MARI infiniti,
profondi sguardi,
dove si consumarono
struggenti AMORI,
tra sensuali AROMI.
ORMAI, mio MARIO,
in quegli stessi luoghi,
è una MORIA.

Queste righe trovate su Internet8 sfruttano le proprietà anagrammati-
che del nome Mario, forme che Th. Mann certamente non ha ignorato.
Cerchiamo di analizzarle passo per passo:

• Mario consona con la parola lat./it. mare. Il mare, che fa da sfondo alla novella,
è un potente simbolo poetico, ma il vocabolo rievoca anche le ambizioni fasci-
ste relativamente al ‘Mare nostro’. Mario e il toponimo Marina Petriera sono
persino un’allusione al futurista Marinetti, il precursore e protagonista fascista
che Th. Mann presentava spesso con disprezzo (vd. p.es. GW XI, 906f.).

• Cipolla riconosce in Mario «un nome antico di quelli che mantengono vive le
eroiche tradizioni della patria» (MM 191). Accenna così al valoroso generale
romano Caio Mario (C. Marius9; vd. Rümmele 1969, 103), ma principalmente
al culto fascista della ‘romanità’ e alle aspirazioni di Mussolini di restaurare
‘Roma caput mundi’ (Spinosa 1989, 273), come pare confermato dal ripetuto
‘saluto romano’ del mago (MM 191 sg.).

• AMORI è il più evidente anagramma di Mario, ma è stato stranamente ignora-
to nelle ricerche manniane. Cipolla, infatti, chiama il cameriere: «Mario, mein
Liebster» (GW VIII, 709; in it.: ‘Mario, amore mio’).

• AMORI si divide facilmente in A-MORI, vale a dire in ‘(non)-morire’: mentre
il mago finisce per morire, l’umile cameriere Mario diventa immortale con la
novella di Th. Mann.

• Benché non sia legato etimologicamente a Maria, Mario rimanda al nome della
Vergine. Un anagramma di MARIA è AMARI. In altre parole: gli amori di
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Mario sono ‘amari’ a causa degli scherzi del mago. – Ricordo infine che il verbo
francese AIMER è un anagramma di MARIE, utilizzato p.es. da Pierre Ronsard
in un sonetto del 1555 per la quindicenne Marie Dupin:

Marie, qui voudrait votre beau nom tourner,
Il trouverait Aimer: aimez-moi donc, Marie …

• MARION, il diminuitivo di MARIE, rimanda a ‘marionetta’. Indicativo è l’epi-
sodio in cui Cipolla infligge una pena al suo già ricordato antagonista: «Il gio-
vanotto sollevò lentamente gli avambracci e, mentre li serrava in croce sull’ad-
dome, prese, contorcendosi, a curvarsi sempre più in avanti […] finché, con-
torta immagine del dolore, non si fu accoccolato quasi al suolo» (MM 169 sg.).
– Cipolla stesso rassomiglia a una marionetta. Soltanto con sigarette e cognac
riesce a sostenere le sue membra cadenti (MM 175). La sua agonia rievoca l’ac-
casciarsi di una marionetta alla fine di uno spettacolo: «[Il mago] si afflosciò al-
l’indietro sulla seggiola, la testa abbandonata sul petto, quindi cadde a terra sul
fianco per rimanere immobile, scomposto fagotto di cenci e di ossa storte»
(MM 196).

Il nome di Mario, dunque, include quasi tutti gli aspetti della novella:
amore e morte; l’amarezza dell’amare; la vicinanza e il ricco simbolismo
del mare; la subdola trasformazione delle persone in una specie di mario-
netta; le fantasticherie marinare e romane dei capi nazionalisti e fascisti.

4. I nomi ‘documentati’

Per la comprensione della novella sono di primaria importanza i nomi
Eleonora Duse e fratello del Duce (i.e. Arnaldo Mussolini, 1885-1931, il ca-
po redattore del giornale fascista Popolo d’Italia e l’uomo di fiducia di Be-
nito Mussolini). L’appellativo fratello del Duce rimanda apertamente al
‘DUCE del Fascismo’, ma anche Duse fa pensare al DUCE. Il carattere
‘dolce’ dell’attrice, però, fa riferimento piuttosto alla parola francese ‘dou-
ce’ (Rümmele 1965, 102): lo provano gli elogi di Sofronia Angiolieri «[…]
sulla dolente bontà, sul genio affettuoso, sulla profonda tenerezza della
sua defunta signora» (MM 146 sg.).

Il nome Eleonora sembra essere stato scelto da Th. Mann per camuffare
l’esistente Pensione Regina e per sottolineare la poco energica gentilezza di
Sofronia Angiolieri. Stupisce, però, una lacuna, un silenzio parlante nelle
chiacchiere della Angiolieri: nonostante il suo intimo contatto avuto come
guardarobiera, lei tace sul rapporto amoroso della Duse con Gabriele D’An-
nunzio (1863-1938). Il narratore e il mago pure tacciono il nome del Vate.
Soltanto l’espressione «dolente bontà» (MM 147) allude allo spirito di sacri-
ficio della Duse nei confronti di D’Annunzio, che, nel suo romanzo Il fuoco,



10 Secondo i ricordi di Elisabeth Mann Borgese si trattava della famiglia Colonna (vd. Gian-
nelli 2000, 168). Il lettore, però, può solamente pensare al Principe più famoso dell’epoca, cioè a
D’Annunzio.

11 Cfr. anche la battuta di Cipolla su Mario: «”Ein Cameriere bist du, ein Schenke, ein Gany-
med, […] noch eine antike Erinnerung – salvietta!“ Und dazu streckte der Cavaliere […] aufs
neue grüßend den Arm aus» (GW VIII, 707).
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aveva disvelato impudicamente la sua relazione con la più che quarantenne
attrice e con «quel corpo non più giovine, ammollito da tutte le carezze
[…]» (D’Annunzio 1995, 60). ‘Bontà’, infatti, è la parola chiave con cui la
Foscarina, cioè la Duse, giustifica la sua separazione dal poeta-superuomo
Stelio Èffrena, i.e. D’Annunzio, per lasciarlo libero (D’Annunzio 1995, 102).

Poiché è soltanto ricordato, il nome Eleonora Duse è quasi irrilevante
per la trama della novella. La diva, tuttavia, acquista una grandissima im-
portanza narrativa se si tiene conto del suo legame d’amore con lo scritto-
re-soldato, interventista e protofascista Gabriele D’Annunzio (Becker
1994), che Th. Mann detestava profondamente. Famose sono le espressio-
ni «Kriegsrufer» e «eitler, rachsüchtiger Künstlernarr» (GW XII, 577) con
cui Th. Mann lo stigmatizzò (cfr. anche T 302 e 419 rispetto all’Impresa di
Fiume); quest’antipatia viene ribadita forte nella nostra novella.

Mediante Eleonora Duse l’‘Innominato’, modello del Duce e suo sco-
modo concorrente, è ‘virtualmente’ presente nella novella, dove si osserva-
no, tra l’altro, i seguenti accenni onomastici a Gabriele D’Annunzio, ma
anche al Duce:

• Il narratore presenta con indignazione i «membri dell’alta aristocrazia romana
nelle persone di un Principe X e famiglia». Il cenno al titolo Principe è un at-
tacco astuto di Th. Mann nei confronti di D’Annunzio, nominato dal Re ‘Prin-
cipe di Montenevoso’ nel marzo 1924 per il passaggio all’Italia di Fiume.10

• Contemporaneamente il Duce, nominato ‘Cavaliere’ dell’Ordine della SS. An-
nunziata, per ciò stesso diventò anche ‘cugino del Re’. Che il ‘titolo’ del mago,
autonominatosi Cavaliere, derida la nobilitazione del Duce lo dimostra il gioco
di parole con cui Cipolla chiama il CAMERIERE Mario «CAVALIERE del to-
vagliolo» (MM 194), «Ritter der Serviette» (GW VIII, 709).11 Last but not
least, vanno ricordate espressioni spiritose come ‘Cavaliere dalla triste figura’,
‘cavaliere d’industria’ e ted. Spesenritter.

• Stupisce il parallelismo tra gli appellativi ‘Comandante’, ‘Immaginifico’ e ‘Vate’
di D’Annunzio, e quelli di Cipolla, che, infatti, si qualificava, appunto in italia-
no: «Forzatore, Illusionista und Prestidigitatore» (GW VIII, 670), certamente
per imitare (o parodiare?) la mania dannunziana e mussoliniana dei titoli.

• D’Annunzio chiamò i suoi figli legittimi – nati dal matrimonio con Maria Har-
douin di Gallese – Mario, Gabriele (Gabriellino) e Veniero. Che coincidenza!
Anche il protagonista della nostra novella si chiama Mario, e Veniero s’avvicina
foneticamente a Venerio ed a Porto Venere, luogo di culto di San Venerio, e, in
definitiva, riecheggia Torre di Venere.



12 Mandel 1979-80, 606 sgg., ha chiarito in modo convincente che Silvestra è la madre di Mario.
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• In una lettera del 1930 (cit. Pörnbacher 1980, 27) Th. Mann al vero mago Ce-
sare Gabrielli incontrato nel 1926 a Forte dei Marmi diede erroneamente il no-
me ‘Gabriele’, uno sbaglio ‘freudiano’ che dimostra la presenza ossessiva del
nome ‘Gabriele’ nell’inconscio dello scrittore.

5. Conclusione

I personaggi storici fratello del Duce ed Eleonora Duse rievocano Benito
Mussolini e innanzitutto Gabriele D’Annunzio. Marina Petriera e Mario al-
ludono a Filippo Tommaso Marinetti e in più alle ambizioni romane e ma-
rinare dei nazionalisti e dei fascisti. Il toponimo Torre di Venere sembra cri-
ticare l’opportunismo apolitico, se non la connivenza di Giacomo Puccini
(e di altri rappresentanti dell’élite italiana) con il Duce. Il mago Cipolla
incarna l’indole pervertita (‘verhunzt’) dell’artista geniale che, pari agli
ideologi fascisti, sa sedurre e dominare la folla. Moltissimi casi dimostrano
l’attrazione carismatica del Duce e del Vate non solo sugli uomini, ma an-
che sulle numerose donne che hanno frequentato le loro alcove (vd. Brüt-
ting 1999/2000, 51-53).

Possiamo quindi stabilire che innanzitutto la raffinata struttura onoma-
stica della novella fa intravedere il primo fascismo italiano. Mediante un’a-
nalisi dei toponimi e degli antroponimi si riesce a ‘rendere concrete’ le al-
lusioni politiche di Th. Mann. Come Torre di Venere, anche Cipolla signifi-
ca degenerazione, bassezza, tanto in politica quanto in campo amoroso. La
sua perversione s’esprime nel tentativo di svelare il tabù sconvolgente dei
sentimenti edipici12 di Mario, del rappresentante principale dell’amabilità
e della probità del popolo italiano. E questa umiliazione Th. Mann non la
poté sopportare. Fece sì che Mario ammazzasse il mago, immaginando co-
sì una «fine terrificante […]. E tuttavia una fine liberatrice» (MM 196). Il
giudizio dello scrittore, comunque, riguarda anche tutto ciò, «was damals
schon die europäische Gesamtatmosphäre erfüllte und durch den Krieg
nicht restlos aus ihr vertrieben worden ist» (cit. Pörnbach 1980, 50).
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