
1 Fondamentali, per le riflessioni qui espresse, sono gli spunti desunti dall’articolo di I. ASI-
MOV, Names, in Gold. The Final Science Fiction Collection, pp. 357-362.

2 Per chi voglia approfondire gli aspetti storici ed evolutivi della fantascienza, si segnalano i
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tunitense, 1970-2003.
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Abstract. In Science Fiction, names are frequently chosen differently from other
narrative forms because of the heterogeneity of its characters: human, non-human
or machines. Although SF writers handle the matter each after his or her own
fashion, there are generally three modes of naming: unpronounceable names, codes,
or uncommon names with misspellings. Isaac Asimov offers a good example of
such a variety of techniques as his stories are populated by humans and aliens,
whose names are invented or extrapolated by Christian, Jewish, and various ancient
mythologies, and also by robots, whose names derive from alphanumeric codes.

Come accade in molta letteratura destinata per lo più a un pubblico
giovane, buona parte dei romanzi e dei racconti di fantascienza americani
è popolata da personaggi che si chiamano Tom, John, Bill, e così via, pro-
babilmente con lo scopo di renderli più facilmente identificabili con il let-
tore. Nel momento in cui la letteratura di fantascienza inizia ad evolversi,2

grazie anche all’avvento di scrittori sempre più raffinati, gli eroi dei ro-
manzi non appaiono, invece, necessariamente modellati sull’archetipo del
good American boy bello, biondo, con gli occhi azzurri e con un nome pro-
prio che lo connota come appartenente solo a una parte della società, ossia
a quella bianca di estrazione europea e anglosassone. Inoltre, poiché la
fantascienza si occupa prevalentemente di strane creature provenienti da
altri mondi, di robot e invenzioni strabilianti, è naturale che la scelta dei
nomi per questi personaggi, e anche per gli oggetti, debba basarsi su crite-
ri differenti rispetto ad altri sottogeneri letterari. Trascurando il discorso
sui nomi delle invenzioni, che spesso sono desunti da processi scientifici
reali o immaginari, e hanno solo lo scopo di creare un effetto di stupore e



3 Un esempio da citare è quello del cervello “positronico”. Partorita dall’intuito di Isaac
Asimov, questa invenzione non ha nessun riscontro scientifico reale e si basa su un avvincente, ma
ugualmente assurdo, principio che vede i positroni come base per lo sviluppo della tecnica che ha
permesso la costruzione di un cervello artificiale utilizzabile nel campo della robotica. Niente di
tutto ciò esiste nella realtà e, con buone probabilità, non esisterà mai, ma è stata un’invenzione
letteraria talmente ben riuscita che, nel corso del tempo, è stata utilizzata dalla quasi totalità degli
scrittori che si siano occupati di robot. Asimov, infatti, afferma in The Robot Chronicles: “Since I
needed a power source I introduced the “positronic brain”. This was just gobbledygook but it
represented some unknown power source that was useful, versatile, speedy, and compact – like
the as-yet uninvented computer” (Gold. The Final Science Fiction Collection, p. 219). Ancora più
particolare è il caso della scienza della robotica. Questo termine è stato usato per la prima volta,
sempre da Asimov, in un racconto scritto nel 1942 (Runaround) nel quale si faceva riferimento al-
la scienza che ha sviluppato le tecnologie necessarie per la costruzione dei robot. Solo molti anni
dopo, quando effettivamente tali tecnologie sono divenute una realtà e si sono avuti i primi risul-
tati applicativi nella realizzazione dei robot, la scienza alla base di tali processi è stata denominata
proprio robotica.

4 I. ASIMOV, Names, cit., pp. 359-360.
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meraviglia,3 è preferibile mettere in evidenza alcuni fattori che intervengo-
no nel momento in cui gli scrittori di fantascienza devono scegliere un no-
me da dare ai loro personaggi. Una delle preoccupazioni più frequenti è
come fare a inventarsi dei nomi alieni che siano credibili; a questo propo-
sito Isaac Asimov sostiene:

There have been a variety of solutions to this problem. For instance, you might
deliberately give extraterrestrials unpronounceable names, thus indicating that
they speak un utterly strange language designed for sound-producing organs other
than human vocal cords. The name Xlbnushk, for instance.

That, however is not a solution that can long be sustained. No reader is going
to read a story in which he periodically encounters Xlbnushk without eventually
losing his temper. After all, he has to look at the letter-combination and he’s
bound to try to pronounce it every time he sees it.

Besides, in real life, a difficult name is automatically simplified. In geology, the-
re is something called “the Mohorovicic discontinuity” named for its Yugoslavian
discoverer. It is usually referred to by non-Yugoslavians as “the Moho discon-
tinuity.” In the same way, Xlbnushk would probably become “Nush.”4

L’espediente a cui allude Asimov sicuramente esalta il carattere “extra-
terrestre” del personaggio e, inoltre, contribuisce a soddisfare quel biso-
gno di esoticità che di solito viene richiesto a una storia di fantascienza.
Tuttavia, se la difficoltà di pronunciare parole complesse deve dar vita a
casi di semplificazione e abbreviazione come quello indicato da Asimov, è
evidente che, alla fine, vengono a mancare i motivi per cui si debba optare
per nomi come Xlbnushk. Ed è per tale ragione, quindi, che in narrativa
non ci sono episodi degni di nota che si rifanno a questo espediente.



5 Questo romanzo – considerato il primo a carattere distopico, e per questo riconosciuto
come una fonte di ispirazione per Brave New World (1932) di Aldous Huxley e 1984 (1949) di
George Orwell – è anche noto con il titolo We perché la sua prima pubblicazione, che risale al
1921, è stata fatta in lingua inglese. Il neo regime comunista sovietico non apprezzava opere che
mettessero in discussione il sistema vigente criticandone gli aspetti relativi alle libertà dei singoli
individui, pertanto Zamjatin, come altri intellettuali russi a lui contemporanei, fu costretto a pub-
blicare all’estero.

6 Cfr. la recensione di G. RAI.
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Un altro sistema frequentemente utilizzato è quello di adoperare dei co-
dici che, a seconda dei casi, si affiancano o si sostituiscono ai nomi propri.
Solitamente è possibile riscontrare personaggi con queste caratteristiche in
due tipi di storie di fantascienza: quelle ambientate in società future e uto-
piche dove il carattere sentimentale dei nomi viene abbandonato a favore
della praticità rappresentata da una sequenza alfanumerica, oppure quan-
do i protagonisti sono delle macchine o dei robot.

Tra i romanzi utopici, l’esempio più significativo è quello di Mi del rus-
so Eugénij Ivanovic Zamjatin,5 nel quale gli esseri umani che vivono in un
mondo governato da un unico Stato hanno nomi composti da cifre prece-
dute da una consonante o da una vocale, a seconda che si tratti di uomini
o donne. Il protagonista, infatti, si chiama D-503 e la sua compagna O-90.
Con posizioni ideologiche decisamente diverse sul collettivismo, è il ro-
manzo Anthem (1938) di Ayn Rand. Anche nella società totalitaria in esso
descritta il valore dell’individuo viene svuotato fino al punto che i nomi
vengono sostituiti da cifre precedute, in questo caso, da sostantivi che ri-
chiamano i valori su cui, ideologicamente, questo tipo di società vuole fon-
darsi: Equality 7-2521, Harmony 9-2642, Unanimity 2-9913, International
3-5000, e così via.

Robert Heinlein, uno degli autori statunitensi considerato tra i dei pa-
dri della fantascienza novecentesca e uno dei maggiori protagonisti della
cosiddetta Golden Age, tra il 1938 e il 1939 scrisse un romanzo che non fu
mai pubblicato perché considerato un’opera di scarso valore. Esso andò
perduto fino a quando, qualche anno fa, ne è stata rinvenuta accidental-
mente una copia e immediatamente data alle stampe con il titolo For Us,
the Living (2004), a circa quindici anni dalla morte del suo autore.6 In tale
romanzo Heinlein utilizza dei codici per i nomi dei personaggi, come ad
esempio Diana 400-48.

Anche nella fantascienza successiva, di tanto in tanto, si fa ricorso a
questo espediente, sebbene con scopi differenti. È il caso del romanzo The
Sentinel Stars (1963) dello statunitense Louis Charbonneau in cui il prota-
gonista della storia viene presentato prima come Thomas Robert Hendley
247, e poi semplicemente come THR 247, dove la cifra indica che ci sono



7 La sceneggiatura di questo film è stata scritta da Arthur C. Clarke, protagonista, insieme a
Asimov e al già citato Heinlein, dell’età dorata della fantascienza statunitense.

8 Nella versione italiana, gli adattatori hanno trasformato i nomi dei due androidi in C1P8
e D3BO nel tentativo di riprodurre, nella nostra lingua, la stessa musicalità di “atù-ditù” e
“citripìo”, ma con scarsi risultati.
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stati altri 246 THR prima di lui, senza specificare se si tratta di cloni o di
semplici casi di omonimia. Infine Lois McMaster Bujold, in uno dei
romanzi del ciclo di Vor, Falling Free (1988), utilizza codici alfanumerici
per identificare degli esseri umani mutanti a quattro braccia chiamati
Quad. Uno di questi è TY-776-424-XG, più semplicemente soprannomi-
nato Tony.

Più consolidata è la pratica di identificare le macchine, i computer e i
robot con sigle e codici. È questo il caso di Ralph 124 C 41+: A Romance
of the Year 2660 (1911) di Hugo Gernsback, il cui protagonista, come si
vede dal titolo, è un robot dal nome composto. Molteplici sono i casi in cui
gli scrittori avvertono la necessità di affiancare un nome proprio di perso-
na a un freddo codice alfanumerico, con il palese intento di sottolineare al-
cune qualità umane delle macchine in questione. Anche il cinema fornisce
esempi autorevoli a questo riguardo. Nel film 2001: A Space Odyssey
(1968) di Stanley Kubrick7 vi è un computer rappresentato continuamente
dall’occhio di una telecamera e da una voce molto calda e espressiva. Tale
computer, talmente perfetto da risultare umano nelle passioni e nell’istinto
di sopravvivenza, viene chiamato H.A.L. 9000 o, più familiarmente Hal. I
nomi Hal e Ralph, quindi, non fanno che dare rilievo alla umanità di que-
ste macchine già sottolineata, nel caso di H.A.L. 9000, dall’occhio e dalla
voce.

I celebri androidi della fortunatissima saga di Star Wars (1977) del regi-
sta Gorge Lucas, R2-D2 e C3-PO, rappresentano un ulteriore esempio di
come un codice può trasformarsi in un nomignolo simpatico e accattivan-
te. In lingua inglese, infatti, i nomi dei due robot suonano pressappoco
“atù-ditù” e “sitripìo”, e posseggono una musicalità tale da farli sembrare
dei veri e propri nomi di persona, anche se un po’ bizzarri, e non dei fred-
di codici.8

Questo stratagemma, tuttavia, ha i suoi limiti, che risultano evidenti
quando si utilizzano cifre e lettere per identificare un protagonista, anzi-
ché figure di secondaria importanza. Il lettore, probabilmente, può tolle-
rare la comparsa di un personaggio con un nome difficile da memorizzare
se tale personaggio appare in poche pagine e in qualche sporadico episo-
dio della vicenda, ma sicuramente tende a diventare insofferente se è co-
stretto a ripetere mentalmente quel codice per tutto il romanzo.

Anche i codici, quindi, possono risultare noiosi e ostici; pertanto si ren-



9 I. ASIMOV, Pebble in the Sky, p. 9.
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dono necessarie altre soluzioni che, oltre ad essere funzionali, siano sem-
pre in grado di colpire e impressionare il lettore. È naturale che ogni scrit-
tore di romanzi o di copioni cinematografici adotta un metodo del tutto
personale per la scelta dei nomi, ma è altrettanto vero che, sebbene con
singolari ed eccentriche variazioni, nel campo della fantascienza le tenden-
ze generali, alle quali ho accennato prima, sono largamente rispettate da
molti. Si ritiene opportuno approfondire il caso di Isaac Asimov perché la
sua narrativa, data la particolare prolificità dello scrittore, presenta una
campionatura di personaggi piuttosto vasta. Pur tenendo conto della spe-
cificità di ciascun autore, i racconti e i romanzi di Asimov possono fornire
esempi che sono stati poi adottati anche da altri scrittori di fantascienza.

Non bisogna dimenticare che Asimov ha sempre preferito uno stile
chiaro, diretto e privo di orpelli e pomposità perché il suo interesse princi-
pale era quello di raggiungere un pubblico quanto mai vasto. Questa scel-
ta stilistica non lascia dubbi su quanto Asimov debba essere considerato
un autore particolarmente conscio del valore della commerciabilità e delle
leggi del mercato nell’industria delle lettere. Tuttavia, se ci si aspetta che lo
scrittore si sia, in un certo senso, venduto alle necessità del mercato edito-
riale, preferendo popolare i suoi racconti e i suoi romanzi dei soliti John,
Jack e Tom per accattivarsi la simpatia del lettore anglo-statunitense, si
commette un errore.

Il protagonista di uno dei suoi primi romanzi, Pebble in the Sky (1950),
porta il nome di Joseph Schwartz, e viene presentato in questo modo: “He
looked exactly what he was: a retired tailor”.9 Ben presto, nel corso della
narrazione, si scoprono molte cose e si comprende che dietro le apparenze
si nascondono diverse verità: Schwartz ha una memoria molto sviluppata e
capacità di apprendimento fuori dal comune. Sebbene settantenne, il sarto
si ritrova improvvisamente a migliaia di anni dalla sua epoca – sebbene
sempre nella stessa città, Chicago – a rivestire i panni di un supereroe in
grado di decidere delle sorti dell’umanità.

Asimov, dopo aver spiazzato il lettore proponendo un protagonista in
età da pensione, lo impressiona ulteriormente chiamando questo perso-
naggio Joseph Schwartz. Ciò che colpisce, quindi, non sono solo l’età e
l’aspetto fisico dell’anziano sarto ma anche il suo nome. Infatti, all’orec-
chio di un americano medio, il tipico lettore di fantascienza durante gli
anni Quaranta e Cinquanta, il nome Schwartz evoca denotazioni ben pre-
cise: europeo, probabilmente tedesco, e di origini ebraiche. Naturalmen-
te, nel corso del romanzo non c’è mai nessun riferimento alla potenziale
ebraicità di Schwartz, ma quello che conta è che nell’aspetto fisico e nel



10 Cfr. I. ASIMOV, Names, cit., p. 358-359.
11 Cfr. S. FARNARARO, “We’re forever teetering on the brink of the unknowable”: il rapporto

uomo/robot in The Caves Of Steel di Isaac Asimov, pp. 37-38 e relative note, e I. ASIMOV, The
Machine and the Robot, pp. 244-254, in cui lo scrittore crea un parallelismo tra la “fear of sup-
plantation” dei miti di Urano, Cronos e Zeus, e il rapporto uomo-macchina dei nostri tempi.
Secondo Asimov, infatti, “the great fear is not that machine will harm us – but that it will sup-
plant us” (p. 250).
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nome il protagonista rompe gli schemi, propone qualcosa di nuovo e ina-
spettato.

D’altronde, come poteva essere diversamente? Che cosa ci si poteva
aspettare da un ebreo russo, naturalizzato statunitense all’età di otto anni,
e appartenente a una famiglia che, sebbene non ortodossa e osservante,
era ben consapevole della propria identità culturale, quella ebraica, alle
cui tradizioni restava comunque legata? Come Asimov ammette, chiunque
sia ebreo e abbia vissuto l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale non
può non prendere coscienza del fatto che il razzismo o il prevalere di una
razza su di un’altra porta a risultati devastanti. Pertanto, per il giovane
Isaac era ovvio che gli eroi positivi delle sue storie non potessero essere
tutti “bianchi” e i cattivi di qualsiasi altro colore o razza.10 Inoltre,
Schwartz si trova improvvisamente catapultato in un futuro in cui le per-
sone della sua età vengono soppresse perché non più utili alla società civi-
le, e i metodi con cui alcuni terrestri cercano di sfuggire a questo meccani-
smo, nascondendo i familiari ultrasettantenni, ricordano quelli con cui al-
cuni ebrei, durante la Seconda Guerra Mondiale, cercavano di sfuggire al-
la cattura da parte dei nazisti. Passando ad altri aspetti, è opportuno con-
centrarsi sui due diversi metodi utilizzati dallo scrittore per inventarsi i no-
mi per i robot, per gli esseri umani del futuro, e per gli alieni.

A partire dagli anni Venti e Trenta del Novecento, ha inizio una con-
suetudine secondo la quale i robot vengono rappresentati come oggetti
pericolosi che alla fine si ribellano contro i loro creatori o contro tutta l’u-
manità. Questa tendenza largamente diffusa risente di due aspetti tipici
della cultura così come della natura dell’uomo: la “nemesi faustiana”, e ciò
che Asimov chiama “il complesso di Frankenstein”. Il timore nei confronti
della conoscenza è presente nella nostra civiltà fin dai primordi: dal mito
di Prometeo a quello di Adamo ed Eva che per aver mangiato dall’albero
della conoscenza furono espulsi dal paradiso terrestre. Gli esempi conti-
nuano numerosi fino ad arrivare a Faust, che per la sua enorme sete di co-
noscenza vende l’anima al diavolo, e al Dottor Frankenstein che, emulan-
do Prometeo, ruba agli dei il potere di dare la vita, e per questo viene pu-
nito con la morte. 11 A tale proposito Asimov afferma:



12 I. ASIMOV, The Robot Chronicles, cit., p. 215.
13 Ivi, p. 217.
14 Ivi, pp. 218-219.
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There was, however, always a certain nervousness about human beings involving
themselves with knowledge that properly belongs to gods or demons. There was
the feeling that this was dangerous, that the forces might escape human control.12

Sembra, in definitiva, che ci siano delle cose che è bene che l’uomo non
conosca, pena l’ira degli dei che gli si scatenano contro senza pietà, facen-
dogli perdere il controllo su queste nuove conquiste della conoscenza. Ta-
le paura, associata alla figura del robot, dà vita a ciò che Asimov chiama
complesso di Frankenstein, ossia il timore che gli esseri meccanici possano
ribellarsi al loro creatore:

The creation of robots was looked upon as the prime example of the over-
weening arrogance of humanity, of its attempt to take on, through misdirected sci-
ence, the mantle of the divine. The creation of human life, with a soul, was the
sole prerogative of God. [...] The fashioning of a robot was, therefore, its own
eventual punishment, and the lesson, “there are some things that humanity is not
meant to know”, was preached over and over again.13

Isaac Asimov è stato il primo scrittore di fantascienza ad adottare un di-
verso punto di vista, a dire basta al complesso di Frankenstein dando ai
robot una dimensione totalmente nuova rispetto alla tradizione a lui pre-
cedente che li vedeva come nemici dell’uomo:

I didn’t see robots that way. I saw them as machines – advanced machines –
but machines. They might be dangerous but surely safety factors would be built
in. The safety factors might be faulty or inadequate or might fail under unexpec-
ted types of stresses; but such failures could always yield experience that could be
used to improve the models. [...] So, in 1939, at the age of nineteen, I determined
to write a robot story about a robot that was wisely used, that was not dangerous,
and that did the job it was supposed to do.14

Chi potrebbe, dunque, avere mai paura di una lavatrice, della macchina
per il caffè espresso o del ferro da stiro? Esattamente come queste macchi-
ne, i robot asimoviani sono dotati di dispositivi di sicurezza affinché non
possano provocare danni agli esseri umani. Tali dispositivi sono rappre-
sentati dalle celebri Tre Leggi della Robotica ipotizzate dallo Asimov.

Lo scopo dello scrittore, quindi, è quello di rendere i robot amichevoli
e simpatici agli occhi degli esseri umani, anche quando il loro aspetto può
essere inquietante. Come fare per rendere simpatico agli occhi dei lettori
un essere di metallo, antropomorfo e con capacità e forza tali da rendere



376 SANTE FARNARARO

ogni essere umano una creatura estremamente debole e indifesa?
Già a cominciare dai racconti robotici apparsi nelle riviste pulp di fanta-

scienza degli anni Quaranta, e in seguito raccolti nell’opera I, Robot, Asi-
mov adotta un sistema particolare che è possibile riscontrare anche nei
racconti scritti nei decenni successivi, i cui protagonisti sono sempre i suoi
amati esseri di metallo. Sono storie che raccontano le vicissitudini di una
“robopsicologa”, Susan Calvin, il cui compito è quello di analizzare e con-
trollare il cervello dei robot prodotti da una famosa industria che costrui-
sce androidi, affinché non presentino anomalie e non siano dannosi per gli
uomini. Il primo racconto parla di un robot bambinaia e si intitola Robbie.
Dopo questo primo e, se vogliamo, banale tentativo di creare un’associa-
zione tra nome comune e nome proprio dell’oggetto in questione (ro-
bot=Robbie), Asimov fornisce esempi migliori con gli altri racconti. Nel
secondo incluso nell’antologia, intitolato Runaround, si parla di un model-
lo di robot mandato a lavorare nelle miniere del pianeta Mercurio, un luo-
go decisamente inospitale per gli esseri umani; il modello è identificato nel
racconto con la sigla SPD-13 e prontamente ribattezzato con il nome
Speedy. Un gigantesco automa, quindi, viene apostrofato dagli umani co-
me Speedy. Il risultato immediato è che con un nomignolo più adatto a un
cane o ad un qualsiasi animale domestico, il robot non suscita terrore o
paura, bensì simpatia. Nel racconto successivo, Reason (1941), è un robot
della serie QT-1 ad avere dei problemi e a necessitare l’intervento dei ro-
bopsicologi. In lingua inglese la sigla QT si trasforma in Cutie, che signifi-
ca “carino, dolce”. Cutie è un robot talmente sofisticato e razionale che
sviluppa una sua particolare visione della realtà e una personalissima fede
religiosa, tali da renderlo consapevole della sua superiorità rispetto agli es-
seri umani. Ciò potrebbe far temere una sua ribellione, ma i “dispositivi di
sicurezza” funzionano bene e il robot, alla fine, non si dimostra per nulla
pericoloso. Ma, a parte questo, nessuno potrebbe mai aver paura di qual-
cosa che è cutie, e cioè carino e amorevole.

In sintonia con quanto appena detto sono molti altri racconti dove le si-
gle e i codici vengono “umanizzati” e resi familiari, sempre con lo scopo di
rendere i robot meno inquietanti. In Catch That Rabbit (1944), il modello
DV-5 diventa semplicemente Dave; il sofisticato prototipo RB-1, che nel
racconto Liar (1941) è capace di leggere nel pensiero, viene chiamato più
amichevolmente Herbie; e, per citarne ancora uno, c’è il tenero protagoni-
sta di Lenny (1957), un robot della serie LNE, che per errore viene co-
struito con un cervello malfunzionante, tale da renderlo simile a un bam-
bino di cinque anni.

L’espediente dei codici alfanumerici trasformati in nomi propri può, tal-
volta, non avere come obiettivo principale quello di rendere le macchine
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più familiari, bensì di evidenziare, gonfiandole a dismisura, alcune caratte-
ristiche negative del carattere umano. Un robot della serie NS-5 – reso
celebre, oltre che dal racconto Little Lost Robot (1947), anche dalla sua
trasposizione cinematografica intitolata I, Robot (2004), di Alex Proyas –
viene costruito con un piccolo difetto nelle Tre Leggi della Robotica. Con
un dispositivo di sicurezza che non funziona come dovrebbe, Nestor di-
mostra una certa pericolosità riuscendo a sottrarsi alla cattura da parte
degli esseri umani. Del Nestore mitologico, un uomo che si distingueva
per saggezza, senso della giustizia e per le doti di grande condottiero, il
robot sembra avere solo quest’ultima qualità; infatti, per tutta la durata del
racconto riesce a confondersi tra gli altri robot a lui simili e riesce anche a
guidarli convincendoli, proprio come sa fare un condottiero, a nasconder-
lo affinché non venga scoperto dagli uomini.

Asimov, quindi, talvolta si diverte a risvegliare quel complesso di
Frankenstein da lui sempre ostentatamente combattuto, giostrando abil-
mente con le paure insite nell’uomo verso le macchine a lui superiori, solo
per il gusto di riaffermare con maggiore convinzione la superiorità intellet-
tuale della razza umana e la validità dei già citati dispositivi di sicurezza.
Nestor viene abilmente smascherato dalla Dottoressa Susan Calvin attra-
verso un sottile utilizzo delle Tre Leggi.

È divertente sottolineare come, in Satisfaction Guaranteed (1951), il ro-
bot della serie TN-3, che arriva a elargire prestazioni sessuali a una padro-
na con poca autostima, venga familiarmente chiamato Tony, un nome piut-
tosto ricorrente tra le comunità italoamericane. Il maschio italoamericano
e latino, nell’immaginario delle donne statunitensi, è spesso associato al-
l’idea di bellezza e prestanza fisica e viene considerato un abile amatore.
In questo caso, sembra che il nome abbia la funzione di fare in modo che
la donna, esasperata dai suoi complessi di inferiorità, riesca ad accettare il
ruolo del robot amatore, che va a sostituirsi in tutto e per tutto a un aman-
te in carne e ossa.

Vanno segnalati, infine, due casi, piuttosto rari per uno scrittore come
Asimov, in cui i nomi scelti per i robot sono di genere femminile. In First
Law (1956) il modello MA, più comodamente chiamato Emma, ha delle
anomalie che alla fine si spiegano con un caso di “robo-maternità”, e in
Feminine Intuition (1969) i robot della serie JN-5 vengono chiamati Jane
invece che John, proprio perché costruiti con delle particolari capacità in-
tuitive che li renderebbero simili alle donne. Poiché nei racconti si fa rife-
rimento, rispettivamente, a un singolare caso di maternità, e a ciò che co-
munemente si definisce intuito femminile, è ovvio che i robot protagonisti
di queste due vicende non potevano chiamarsi Paul o Vincent ma doveva-
no necessariamente avere un nome femminile. In entrambi i casi, il genere



15 I. ASIMOV, Names, cit., p. 360.

del nome sembra suggerire che la risoluzione dei misteri presentati nei
racconti sia da ricercare nella sfera della femminilità. In pratica, è come se
il nome avesse la funzione di indicare qualcosa di specifico, un aspetto che
è fondamentale ai fini della comprensione della vicenda.

La necessità di rendere i robot amichevoli e simpatici si fa meno urgen-
te nel momento in cui essi diventano sempre più simili agli uomini: dai
primi esemplari metallici e goffi si passa a modelli che riproducono l’uo-
mo così fedelmente che a occhio nudo non è facile riconoscerne la natura
meccanica. Per questi esemplari Asimov sceglie i nomi con lo stesso meto-
do utilizzato per gli esseri umani: Dors Venabili, l’inseparabile compagna
di Hari Seldon, lo scienziato ideatore della psicostoria e personaggio fon-
damentale del ciclo della Fondazione, è una donna che si presume sia un
robot perché forte, indistruttibile e in grado di fare cose che gli altri esseri
umani non sono in grado di fare. Oltre a una forza fuori dal comune, un
altro dettaglio che fa propendere per la natura robotica di questo perso-
naggio è il fatto che non invecchia mai, mentre suo marito sì. Lo stesso di-
casi per Daneel Olivaw, il robot androide protagonista inizialmente solo
dei romanzi del ciclo dei robot, e successivamente elevato da Asimov al
ruolo di demiurgo che vigila su tutta l’umanità. Ma del robot asimoviano
più importante si parlerà in seguito.

Per gli esseri umani e gli alieni Asimov raramente usa dei nomi comuni;
preferisce, invece, inventarsene di nuovi che siano comunque facilmente
pronunciabili, oppure ricorre alle mitologie di remote culture della nostra
civiltà (babilonese, cristiana, egizia, e così via):

My own system, when dealing with the far future, or with extraterrestrials, is to
use names, not codes, and easily pronounceable names, too: but names that don’t
resemble any real ones, or any recognizable ethnic group.

For one thing that gives the impression of “alienism” without annoying the
reader. For another, it minimizes the chance of offending someone by using his or
her name.15

Ad esempio, il protagonista di un suo romanzo giovanile – The Stars,
Like Dust, (1951) – si chiama Biron Ferrell; quelli del celebre ciclo della
Fondazione, i romanzi più famosi di Asimov, portano nomi come Golan
Trevize, Salvor Hardin, Hari Seldon e così via. Per un lettore di lingua in-
glese sono tutti nomi facili da pronunciare e da ricordare, ma allo stesso
tempo hanno il fascino di qualcosa di nuovo, di mai sentito e, quindi, eso-
tico. Tuttavia vi è un caso in cui Asimov ha associato nomi e codici. Nel
suo racconto più amato da critici e lettori, Nightfall (1941), gli alieni che
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abitano il pianeta Lagash hanno nomi come Theremon 761, Sheerin 501 e
Sor 5, dove più basso è il numero, più è alta la posizione dell’individuo
nella scala sociale.

Il ricorso alla mitologia assume svariate forme e, nella maggior parte dei
casi, Asimov vi fa ricorso per nomi femminili. La protagonista di un rac-
conto scritto in età più matura, The Evil Drink Does (1984), si chiama
Ishtar Mistik e appartiene a una famiglia di alieni di cultura puritana. Na-
turalmente non è il puritanesimo calvinista della tradizione statunitense,
ma una sorta di radicalismo religioso che si basa sulla stretta osservanza di
precetti. Può sicuramente sembrare strano che dei genitori conservatori e
osservanti, sebbene appartenenti a una cultura aliena, diano alla propria
figlia il nome della dea dell’amore babilonese, ma, a prescindere da tali
motivazioni, quello che interessa, in questa sede, è considerare l’effetto
che un nome come Ishtar Mistik ha sul lettore, ovvero produrre quella
impression of alienism cui allude Asimov.

Altri nomi di personaggi femminili sono Artemisia, Arcadia, Gladia,
Callia ove è evidente il ricorso alla classicità. Sebbene lo scrittore ammetta
di essere attratto dal suono soave di questi nomi16, è bene non dimenticare
che per un anglofono sono comunque nomi esotici. Tuttavia non è questo
l’unico scopo, la sola funzione cui un nome deve assolvere all’interno di
una storia. Ad esempio, il protagonista dei primi due romanzi che com-
pongono il ciclo dei robot – The Caves of Steel (1954) e The Naked Sun
(1957) – è Elijah Baley, un detective di mezza età a cui il destino ha riser-
vato un ruolo fondamentale per tutta l’umanità. Il profeta Elia è stato co-
lui che ha combattuto contro i falsi idoli e ha indicato al popolo eletto da
Dio quale fosse la strada della giustizia e della prosperità; analogamente, il
detective Baley avrà il compito, nella sovrappopolata New York di un lon-
tanissimo futuro, di indicare ai terrestri la strada per evitare il collasso del
pianeta e l’estinzione della razza umana.

Anche la moglie di Elijah rientra in questo intreccio simbolico di nomi.
Si chiama, infatti, Jessie, abbreviativo di Jezebel, colei che secondo la Bib-
bia fu la più grande nemica del profeta Elia, moglie del re Acab, e idolatra
convinta. Asimov sottolinea il rapporto strano che marito e moglie han-
no tra di loro a causa dei loro nomi. Pur essendo sinceramente innamorati
l’uno dell’altra, ognuno incarna un ideale differente. Jessie è un personag-
gio legato alla tradizione e ostile alle novità; come il suo alter-ego biblico, è
una persona perfettamente inserita nella società in cui vive e assolutamente
ancorata ai suoi rituali. Tuttavia il suo nome, quello, cioè, che era apparte-
nuto a una donna che incarnava perfidia e cattiveria, rappresenta l’unica



17 Cfr. il Primo Libro dei Re, (21). Il marito di Jezebel, il re di Israele Acab, voleva la vigna di
Nabot perché vicina al suo palazzo, ma l’uomo si rifiuta di vendergliela. Per soddisfare il marito,
infelice per il rifiuto di Nabot, Jezebel con l’inganno lo fa condannare a morte e il re prende pos-
sesso della tanto agognata vigna.

18 I. ASIMOV, The Naked Sun, p. 87.
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sua personale perversione. Elijah è invece dispensatore di giustizia (non a
caso fa il poliziotto) e portatore di verità e di novità.

Elijah e Jessie hanno un solo grave diverbio negli anni del loro matrimo-
nio, e tale diverbio riguarda proprio il nome di lei. In un momento di irrita-
zione, lui le dimostra che la Jezebel storica non era poi quel mostro di per-
fidia che si pensava, bensì una donna che rispecchiava il tempo in cui vive-
va e che si dimostrò solo poco aperta verso quelle novità che il profeta Elia
stava introducendo. In pratica, era una regina che preferiva gli antichi dei e
idoli al Dio ebraico, e il suo essere spietata verso i nemici poteva essere giu-
stificato in quanto mirava a proteggere il marito oppure a favorirlo, come
nell’episodio della vigna di Nabot:17 Jezebel era una brava moglie, talmente
innamorata del marito da arrivare a fare le cose più abominevoli per il bene
di lui. In questo modo Elijah ferisce profondamente Jessie, che usava la cat-
tiveria del personaggio storico di cui portava il nome per compensare la sua
vita troppo ortodossa e ordinaria. La reazione, la vendetta contro questo
atteggiamento di Baley sfocia, da parte di sua moglie, nell’impegnarsi in
qualche attività che sapeva suo marito non avrebbe approvato. È così che
Jessie entra a far parte di un gruppo di medievalisti, comincia a seguirne le
riunioni clandestine, e si trova quindi involontariamente implicata nelle in-
dagini per l’omicidio dello spaziale – che è poi il motivo per cui Elijah e il
suo compagno Daneel sono chiamati a svolgere le loro indagini.

Anche il nome di questo personaggio merita attenzione: R. Daneel Oli-
vaw, ove R. sta per robot. Il Daniele biblico è un personaggio dotato di una
bellezza fuori dal comune, tanto da rasentare la perfezione. Tale perfezione
è caratteristica anche del robot Daneel che in più di una scena del romanzo
viene descritto “idealised, almost god-like”,18 un essere superiore che so-
vrasta il suo compagno Elijah, e con lui tutto il genere umano, sottolinean-
do ed evidenziandone l’inferiorità.

In conclusione, è opportuno sottolineare come l’inventiva di Asimov
nella scelta dei nomi sia corredata da un ulteriore espediente che lo con-
traddistingue da altri scrittori di fantascienza. Tale espediente contribuisce
a conferire esoticità ai nomi e al tempo stesso a renderli lontani nel tempo.
Asimov gioca letteralmente con l’ortografia divertendosi a immaginare co-
me questa può variare con il passare dei secoli. Daniel diventa, a distanza di
qualche millennio, Daneel. Invece di Bailey, un cognome piuttosto comune
negli Stati Uniti, l’ortografia cambia in Baley, Harry diventa Hari, Doris si
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trasforma in Dors, Byron in Biron, e così via. È chiaro che questi sono solo
alcuni esempi dei diversi metodi utilizzati da Asimov per inventarsi i nomi
di personaggi dalle caratteristiche più diverse (robot, esseri umani, alieni).

Naturalmente non è da questi esempi, o per lo meno non solo da questi,
che si misura la qualità di un romanzo o di un racconto; tuttavia tali esempi
possono essere sufficienti per affermare che Isaac Asimov, oltre ad essere
un apprezzato scrittore di fantascienza abbia anche tentato, probabilmente
in uno dei suoi frequenti eccessi di autostima, di occuparsi anche di fanta-
ortografia, fanta-evoluzione linguistica e, perché no, di fanta-onomastica.
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