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L’antroponimia è, per molti aspetti, lo specchio della storia di un
popolo, quasi una sintesi dei contatti da esso instaurati, e delle creden-
ze, delle ideologie e delle mode che esso ha concepito nel corso del
tempo. Questo è naturalmente vero anche per l’antroponimia armena,
in cui troviamo stratificati, e spesso conservati fino ad oggi, nomi di
origine precristiana, propriamente armeni oppure derivati dai lunghi
contatti col mondo iranico, nomi di origine cristiana e, più generica-
mente, greco-romana, ed ancora nomi entrati nell’uso a seguito degli
innumerevoli rapporti intrattenuti con Arabi, Turchi, Persiani, Russi,
Georgiani, Europei, eccetera.

Ma la cultura armena è stata spesso caratterizzata da una tendenza a
svilupparsi anche al di fuori delle sue sedi storiche: nella diaspora,
dunque, il nome finisce con l’assumere una valenza ulteriore, quale te-
stimone del grado di adesione alla cultura avita, o al contrario, del de-
siderio di integrazione manifestato da chi lo impone ed anche, come
ora accenneremo, da chi lo porta. Per fare solo un esempio, ci è capita-
to di studiare il gioco onomastico all’interno della comunità armena di
Livorno,1 comunità che cominciò ad avere una sua consistenza a parti-
re dal XVII secolo. In questo periodo, e per gran parte del secolo suc-
cessivo, l’onomastica, quasi esclusivamente maschile, da noi riscontrata
in una serie di documenti, è costituita o da nomi di generica tradizione
cristiana, o da nomi manifestamente orientali. Se mai sono da notare
alcuni casi di doppio nome, uno dei quali spesso palesemente non ar-
meno (per es. Step’an Raniêri), ma c’è il fondato sospetto che essi fos-
sero usati in ambiti diversi: quello tratto dal repertorio nazionale, al-
l’interno della comunità; l’altro, probabilmente nei contatti con l’ester-
no. Questo del doppio nome con doppia funzione è in effetti un espe-

1 Per quanto qui esposto si veda A. ORENGO, Die in Livorno ansässige armenische Ko-
lonie und ihre progressive sprachliche Assimilation während des XVII. bis XX. Jahrhunderts,
in AA.VV., Sp’iwrk’ahayerên. Die armenische Sprache in der europäischen Diaspora, a c. di J.
Dum-Tragut, Graz, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Graz 1997, pp. 69-71.



diente che spesso si riscontra in piccole comunità alloglotte e che è no-
to anche altrove, in ambito armeno.

La situazione onomastica degli Armeni di Livorno cambia invece ra-
dicalmente nell’Ottocento. In quest’epoca i contatti con la madrepatria
sono ormai rarissimi, la conoscenza della lingua avita, all’interno della
comunità, è modestissima, mentre l’integrazione alla società italiana è
un fatto ormai compiuto: è normale, dunque, che anche gli antroponi-
mi siano, senz’altro, italiani.

Ma c’è un’altra spia onomastica, da noi rilevata, a riprova di questa
progressiva integrazione, in questo caso, crediamo, anche in conse-
guenza della scelta del singolo individuo: si tratta della formula nome
più patronimico, usata dagli Armeni di Livorno nelle sottoscrizioni in
armeno. In due documenti del Seicento (precisamente del 1646 e del
1697) da noi analizzati, sostanzialmente tutti i firmatari utilizzano la
formula NOME + ordi ‘figlio’ + NOME (al genitivo) o sue varianti: so-
lo nel più recente dei due documenti compare, una volta soltanto, il ti-
po NOME + di + NOME, in cui di è la preposizione italiana, presa a
prestito dall’armeno. Quest’ultimo modello diviene invece di gran lun-
ga predominante in un documento del 1724, a dimostrazione della
progressiva italianizzazione della formula del patronimico tra gli Arme-
ni di Livorno.

Ma è ormai tempo di passare al testo letterario oggetto della nostra
relazione. Si tratta di un componimento poetico, che racconta una se-
rie di fatti curiosi all’interno di un capitolo importante della storia del-
la cultura armena. Se per gli Armeni il libro ha sempre rivestito un ruo-
lo centrale, anche come strumento per tutelare l’identità culturale, si
può ben capire l’interesse che, fin dagli inizi del Cinquecento, essi di-
mostrarono per la allora recente invenzione della stampa. Tale tecnica,
ovviamente, non poteva che essere da loro acquisita in Occidente, ed
ecco che, all’inizio della seconda decade del XVI secolo, un certo
Yakob Me‹ apart (ossia ‘Giacomo il Peccatore’) installa una tipografia
a Venezia, dai cui torchi escono, nel giro di tre anni, almeno cinque li-
bri in armeno.2

2 Di questi cinque libri, soltanto uno reca la data di stampa, che risulta essere il 1513.
La produzione di Yakob è collocabile nel periodo 1511-1513. Su questa prima tipografia ar-
mena si vedano R.H. KÉVORKIAN, Catalogue des “Incunables” Arméniens (1511/1695) ou
Chronique de l’Imprimerie Arménienne, Ginevra, Cramer 1986, pp. 23-5 ed anche A. OREN-
GO, Owrbat’agirk’ (Il Libro del Venerdì), «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Memo-
rie», serie IX, I (1991), 5, pp. 378-80.
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Naturalmente l’attività tipografica continua anche dopo Yakob, ed
essa ha spesso luogo in città dell’Europa occidentale, nelle quali risiede
una più o meno consistente, e più o meno ricca, colonia di connaziona-
li, di solito dediti ad attività mercantili.

Nella seconda metà del Seicento assume particolare rilievo una tipo-
grafia inizialmente installata ad Amsterdam ed intitolata a Sowrb Êj-
miacin ew sowrb Sargis zôravar (‘Santa Êjmiacin e san Sergio stratela-
te’).3 Essa fu fondata intorno al 1658, e passò presto sotto la direzione
del vardapet (‘sacerdote-teologo’) Oskan liCenc’ Erewanc’i, il quale,
tra il 1666 ed il 1668, riuscì finalmente a realizzare quello che era stato
il sogno, quando non l’incubo, di diversi suoi compatrioti che lo aveva-
no preceduto nella pratica dell’arte della stampa: ci riferiamo all’edi-
zione della Bibbia in armeno.

Per portare a termine questo non facile compito, Oskan è dovuto ri-
correre a dei finanziatori, da lui individuati fra i mercanti della sua na-
zione attivi sulla piazza di Livorno, con tre dei quali ha stipulato un ve-
ro e proprio contratto, i cui termini sono riportati nel memoriale della
Bibbia stessa.

A questi avvenimenti si collega l’argomento del poemetto oggetto
della presente comunicazione: si tratta di un componimento dovuto al-
la penna del sacerdote T’adêos Hamazaspean Erewanc’i e costituito da
ottocento ottonari, del quale ci è giunta una copia settecentesca, deri-
vata dall’autografo, e contenuta in un manoscritto conservato presso la
biblioteca dei padri mechitaristi di Vienna.4 Tale copia è poi stata uti-
lizzata per l’edizione curata dal mechitarista Grigoris Galêmk’earean
ed apparsa, nel 1887, nella prima annata della rivista viennese «Handês
Amsôreay».5

3 Su questa tipografia e sulle sue differenti sedi (Amsterdam, Livorno, Marsiglia, Co-
stantinopoli) si veda KÉVORKIAN, Catalogue…, op. cit., pp. 39-44.

4 Tale copia, un fascicoletto di quattro fogli, è contenuta nel ms. 436, comprendente
fogli singoli o brevi opuscoli di provenienza diversa (cfr. Y. TAŠEAN, C’owc’ak hayerên
jer@ agrac’ matenadaranin Mxit’areanc’ i Vienna, Vienna, Mxit’arean Tparan 1895, pp. 887-8
e J. DASHIAN, Catalog der armenischen Handschriften in der Mechitharisten-Bibliothek zu
Wien, Vienna, Mechitharisten-Buchdruckerei 1895, p. 204). Il copista dice di aver realizzato
il suo lavoro l’otto febbraio 1774, fedelmente copiando dall’originale (i naxatip patCenê).

5 G. GALÊMK’EAREAN, T’adêi eric’ow patmakan mêk gorck’E (nor jer@ agir), «Handês
Amsôreay», I (1887), 11, pp. 168-72; 12, pp. 194-7. Per l’ulteriore bibliografia sul poemetto
ed in generale per il contesto storico dei fatti ivi narrati, rimandiamo ad A. ORENGO, Ov
Dat’êos dow e‹ keli: le disavventure di un mercante armeno nella Livorno del XVII secolo, in
AA.VV., Gli Armeni lungo le strade d’Italia, Atti del Convegno Internazionale (Torino, Ge-
nova, Livorno, 8-11 marzo 1997). ** Giornata di studi a Livorno, Pisa-Roma, Istituti Edito-
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Poiché immaginiamo che non tutti abbiano desiderio di leggere, nel-
l’originale, un testo redatto in una lingua scarsamente nota, e per giunta
pubblicato su una rivista di non agevole reperibilità, riteniamo utile
fornire qui un riassunto del poema stesso, il cui titolo è: Patmowt’iwn
Petros Awag gônsowlin Hayoc’, ew erkow Enkerac’n K’t’Reßenc’ Dewdo-
rosin, ew Xanenc’ Step’anin (Storia di Petros Awag console degli Arme-
ni e dei suoi due compagni, Dewdoros6 K’t’Rêßenc’ e Step’an Xa-
nenc’).

All’inizio dell’operetta T’adêos si presenta: è un sacerdote, figlio di
Sargis, della famiglia degli Hamazasp, di Isfahan (del quartiere di
Úôß), ma di antica origine erevanita. Venerdì 24 luglio 1117 dell’era
armena (siamo dunque nel 1668), è partito da Smirne alla volta di Am-
sterdam, con l’intenzione di unirsi a Oskan.

Questi in precedenza era stato a Livorno, alla ricerca di finanziatori
per la stampa della Bibbia, e vi aveva trovato alcune rinomate persone
di Nuova Giulfa che, disposte ad associarsi a lui nell’impresa, lo aveva-
no sollecitamente rimandato in Olanda (dove, come si è visto, era già
stata allestita una tipografia per la stampa di libri armeni), prometten-
do di fargli avere tutto il denaro necessario e pagandogli anche il viag-
gio. Oskan era dunque ripartito e, una volta arrivato a destinazione, si
era messo all’opera; ed il denaro era in effetti giunto, ma non tanto
quanto ne serviva, sicché egli aveva dovuto scrivere ai soci livornesi che
però, come si suol dire, avevano fatto orecchie da mercante. Per porta-
re a termine il lavoro, il vardapet stampatore aveva quindi dovuto far ri-
corso al prestito di un italiano: si trattava ora di pagare questo debito
ed ecco perché Oskan affida a T’adêos, che nel frattempo lo ha rag-
giunto, una certa quantità di libri stampati, collegati ad una lettera di
cambio, perché li venda.

Questa merce viene spedita a Livorno per nave, mentre T’adêos
procede per via di terra attraverso la Francia. La notizia del fatto per-
viene però all’orecchio dei soci livornesi di Oskan, che gli inviano una
lettera di protesta: non hanno gradito che un estraneo abbia avuto le
cose loro. Si dicono disposti a coprire il debito, ma Oskan deve cam-
biare la polizza di carico a loro favore. Oskan presta loro fede e, trami-
te corriere, fa loro pervenire la nuova polizza, con la quale essi possono

riali Poligrafici Internazionali 1998, pp. 55-68. Di seguito, i testi armeni sono citati rispet-
tando, per quanto possibile, la grafia delle edizioni da noi utilizzate.

6 Per questa alterazione del nome T’êodoros si veda oltre.
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scaricare la merce dalla nave, una volta che questa è giunta, e farla de-
positare nel lazzaretto, secondo l’ordine dell’arcivescovo.

Siamo intanto a febbraio (del 1669): T’adêos arriva a Livorno, gli si
fa incontro un tale, Petros Awag, console della nazione armena, che gli
mostra la polizza e la lettera di Oskan e gli fa sapere che i libri li hanno
lui ed i suoi compagni. L’ingenuo T’adêos si crede fra amici e non nu-
tre alcun sospetto. Frattanto i tre, nominato Petros loro capo per l’affa-
re in questione, convincono T’adêos a considerare nulli i termini del-
l’accordo a suo tempo stipulato con Oskan e, per poter recuperare il
denaro precedentemente sborsato, gli fanno scrivere e sigillare un nuo-
vo atto, che egli consegna a Petros, in base al quale almeno una parte
della somma reclamata doveva essere pagata da T’adêos stesso, proba-
bilmente coi proventi della vendita dei libri. Solo che, quando il No-
stro cerca di recuperare la merce, scopre che Petros, con nuovi docu-
menti di bordo, l’ha nascostamente spedita ad Istanbul.

Avendo così capito con che razza di persone ha finora trattato,
T’adêos ricorre al tribunale, denuncia il furto e produce testimoni, ma
il giorno del processo tutti e tre i compari lo smentiscono, sicché è lui,
T’adêos, a finire in prigione: è il 26 maggio.

L’atto a suo tempo redatto e sottoscritto da T’adêos, che, come si è
visto, era in mano a Petros, viene dato (forse ceduto) a Mestur Pedro-
vili;7 intanto il nostro pover’uomo ha interessato al suo caso il nunzio
apostolico, grazie al quale, dopo quattro mesi di detenzione, viene libe-
rato o piuttosto gli sono concessi quelli che noi chiameremmo arresti
domiciliari, dato che la liberazione è condizionata al non farsi vedere in
giro. T’adêos esce di prigione il 22 settembre del 1118 (1669), e le spe-
se maturate per la sua detenzione sono addebitate a Mestur.

Ma le disgrazie del Nostro non sono certo finite: due giorni dopo
viene visto da uno dei suoi nemici, che ricorre a sua volta al nunzio e
chiede che T’adêos sia nuovamente imprigionato. Costui, saputa la co-
sa, memore delle sofferenze passate e, ancor più, timoroso per il futu-
ro, preferisce, ad ogni buon conto, rifugiarsi in chiesa, dove trascorre
le giornate in preghiera, sentendosi un novello Daniele nella fossa dei
leoni, e dove resta, per vari motivi, più di dieci mesi.

Un giorno, siamo in luglio (1670), recatosi dal nunzio apostolico a
Firenze, ne ottiene un salvacondotto, che gli permette di circolare libe-
ramente, né questo gli viene revocato quando T’êodoros (anzi Dewdo-

7 Per una possibile identificazione delle due persone qui indicate come Mestur Pedro-
vili (mEstowr p’êtrôvili) si veda ORENGO, Ov Dat’êos…, op. cit., pp. 58-9 (nota 9).
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ros, v. oltre) presenta reclamo presso il nunzio stesso.
L’undici di novembre (1670) comincia il processo, durante il quale,

nonostante le deposizioni dei tre avversari, concordi nel mentire, la ve-
rità, quella almeno su cui T’adêos ha sempre puntato, viene a galla, e la
sentenza è letta sulla pubblica piazza il 18 febbraio (1671), un venerdì:8

è in questa stessa data che T’adêos comincia a mettere per iscritto le
sue disavventure (versi 1-456).

Da questo punto in poi l’autore, che pur non ha risparmiato insulti
all’indirizzo dei suoi tre avversari, dà libero sfogo a tutto il suo livore.
Alterando sistematicamente i loro nomi, ne presenta una sorta di sche-
da anagrafica (o piuttosto da casellario giudiziario), da cui emergono i
ritratti di tre morti di fame o quasi, la cui fortuna sarebbe consistita nel
trovare, a Livorno, persone che si sono fidate di loro e delle cui ric-
chezze essi si sarebbero impossessati, e, si legge più o meno fra le ri-
ghe, nell’aver potuto anche contare su appoggi politici.

Il poema si conclude con il riconoscimento, da parte di T’adêos,
delle proprie colpe, con una preghiera per gli Armeni, il papa Clemen-
te X ed il kat’o‹ ikos (‘patriarca’) Yakob IV, e con il congedo dal letto-
re (versi 457-800).

Nel manoscritto, a questo punto, si trovano due memoriali in prosa,
il primo dovuto alla penna dell’Autore, il secondo aggiunto dal copista
settecentesco. Quello redatto da T’adêos contiene un piccolo mistero:
vi si legge infatti che egli avrebbe finito di comporre il testo, a Firenze,
il primo marzo dell’anno 1671, e che lo avrebbe scritto in prigione. Se
si accetta il testo quale ci è giunto, dobbiamo o ammettere un’incon-
gruenza in T’adêos, come pensava il Galêmk’earean,9 oppure immagi-
nare che, dopo esser stato, in un primo momento, prosciolto, ed aver
allora incominciato il suo lavoro di poeta, egli sia stato successivamente
di nuovo incarcerato.

Come si può capire, e come emerge anche dal riassunto che abbia-
mo ora fornito, T’adêos è profondamente risentito per quanto ha do-
vuto soffrire, a causa di suoi connazionali, in terra di Toscana: tuttavia,
nonostante i toni da profeta biblico cui egli talvolta fa ricorso, non sia-
mo qui di fronte ad una critica dei depravati costumi di un’epoca, ma

8 Come abbiamo indicato in ivi, pp. 60-1, questa data è probabilmente sbagliata. Si
tenga anche presente che quasi certamente T’adêos calcola il tempo secondo il calendario
giuliano.

9 GALÊMK’EAREAN, T’adêi eric’ow…, op. cit., p. 196 (nota 1).
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piuttosto ad una delle infinite varianti dell’eterna storia di truffatori e
truffati, ad una delle tante liti fra mercanti che caratterizzavano la vita
livornese, né certo solo quella. Naturalmente, come accade in questi
casi, la descrizione dei fatti fornita da una delle due parti in causa, il
nostro poeta, non sempre trova conferma in quanto ci è dato sapere da
altre fonti. Ma non è certo questa la sede per rinnovare il suo processo:
dobbiamo qui piuttosto soffermarci sul modo in cui egli porta avanti la
sua risentita polemica contro gli avversari.

Uno dei mezzi cui egli più volentieri ricorre è l’insulto: i tre mercanti
di Nuova Giulfa sono malvagi, odiosi, senza timor di Dio né vergogna
degli uomini, figli dell’Anticristo e così avanti per versi e versi.

All’interno di questa forma di aggressione verbale, vorremmo ora
considerare quello che ci piace chiamare l’uso improprio del nome
proprio, ossia la trasformazione e deformazione, a scopo di insulto, del
nome dell’avversario, un espediente cui T’adêos fa costantemente ri-
corso nel suo poema.

Come abbiamo accennato, la “banda dei tre” è composta da tali Pe-
tros Awag, T’êodoros K’t’Rêßenc’ e Step’an Xanenc’, in altre parole,
da tre persone che portano nomi di buon ascendente cristiano, Pietro,
Teodoro e Stefano. Mal gliene incoglie, sotto la penna dell’adirato
T’adêos (altro nome di origine cristiana), che procede sistematicamen-
te a deformarli, come ora vedremo.

Cominciamo con T’ÊODOROS. Il nome compare cinque volte nel
poema, più una volta nel titolo, che tuttavia potrebbe non essere dovu-
to alla penna di T’adêos. Nel testo in versi esso è regolarmente defor-
mato in Dewt’oros, con un doppio effetto polemico. Da un lato, dato
che dew significa ‘diavolo, demone’, anche giocando su pronunce di-
verse dell’armeno dovute all’origine diversa dei parlanti, un nome co-
me Dewt’oros doveva suonare all’incirca come ‘Demonodoro’, deno-
tando chi lo portava come un dono del diavolo e non di Dio. Crediamo
che questa interpretazione possa prescindere dal fatto che il Nostro co-
noscesse o meno la lingua greca, data la semplicità di analisi del nome
in questione. Inoltre T’adêos poteva trovare l’etimologia di tale antro-
ponimo in compilazioni lessicali diffuse nel Seicento, come quella che
va sotto il nome di Eremia Me‹ rec’i, dove, in effetti, compare T’êodo-

10 Cfr. Bar@ girk’ Hayoc’, a c. di H.M. Amalyan, Erevan, Haykakan SSH GA Hrata-
rakC’owt’yown 1975, p. 120. Val la pena di notare il fatto che tale compilazione, intitolata
Bar@ girk’ Hayoc’ (‘Dizionario degli Armeni’), fu stampata, nel 1698, dalla stessa tipografia
di Sowrb Êjmiacin ew sowrb Sargis zôravar che era appartenuta a Oskan. All’epoca tale tipo-
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ros, glossato con ‘dono di Dio’ (Astowcoy pargew).10

Ma in armeno T’oros è anche l’ipocoristico di T’êodoros, onde il no-
me deformato poteva contemporaneamente essere interpretato come
‘Teo il diavolo’, o qualcosa del genere, naturalmente prescindendo dal-
l’ossimoro che si trova nella glossa in italiano. T’êodoros, dunque, è in
realtà il diavolo. Abbiamo accennato al fatto che questo nome compare
anche nel titolo del poema: qui, però, esso presenta la forma Dewdoros,
che sembra esplicitare solo il primo dei due aspetti ora sottolineati.

Veniamo ora a STEP’AN. Anche per lui c’è discordanza tra la forma
riportata nel titolo (Step’an, la forma usuale in armeno) e quelle che si
trovano nel testo del poema, dove per tre volte si legge Staban e una vol-
ta Stap’anos. Anche in questo caso, probabilmente, T’adêos gioca con le
diverse pronunce possibili a seconda della provenienza degli Armeni.
Come che sia, Staban è un composto anche altrimenti attestato e forma-
to da sowt ‘falso’ (con indebolimento della vocale che viene a trovarsi in
posizione atona) e da ban ‘parola, discorso’. Step’an è dunque ‘quello
dalla falsa parola’, cioè il bugiardo. Ma il nostro poeta va oltre, dato che
in Stap’anos opera con un procedimento che abbiamo già visto usato
nella deformazione del nome di T’êodoros. In effetti P’anos è, o per lo
meno è considerato,11 l’ipocoristico di Step’an(os): siamo dunque, questa
volta, di fronte ad un composto traducibile con ‘il falso Stefano’, da in-
tendere non solo come allusione alla falsità del personaggio, ma proba-
bilmente anche come riferimento al fatto ch’egli porta indegnamente il
nome di santo Stefano protomartire. Più avanti ritroveremo questo pro-
cedimento in un testo diverso da quello che stiamo ora commentando.

Passiamo infine a PETROS. Nel caso di questo personaggio, che
sembra essere il più importante dei tre, si deve notare una certa oscilla-
zione negli usi onomastici attestati dal poemetto. Nel titolo egli è indi-

grafia aveva sede a Costantinopoli, anche se, per motivi non ancora sufficientemente chiari-
ti, sul frontespizio del libro è indicata Livorno come luogo di stampa. Per questo libro a
stampa si veda KÉVORKIAN, Catalogue…, op. cit., p. 126 (n° 105).

11 Nel suo ampio lavoro prosopografico, il linguista H. ACar@ yan propende per consi-
derare P’anos un prestito dal greco Fanov", lett. ‘illustre’ (H. AČAR@ YAN, Hayoc’ anjna-
nownneri bar@ aran, V, Beirut, Sewan 1972, ristampa, p. 184). Quale che sia l’origine del
nome, all’epoca di T’adêos esso doveva comunque essere considerato un ipocoristico di
Step’an(os). In questo senso è anche interessante notare che, in uno dei dialoghi in lingua ci-
vilis (sostanzialmente il dialetto di Nuova Giulfa) che si leggono nel Thesaurus di Schröder,
pubblicato ad Amsterdam nel 1711, all’antroponimo armeno P’anos viene fatto corrispon-
dere il latino Stephanus (J.J. SCHRÖDER, Thesaurus linguae armenicae antiquae et hodiernae,
Amsterdam, [ owkas Vanandec’i] 1711, p. 360).
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cato come Petros Awag, ossia secondo la forma corretta in armeno.
Ma, come abbiamo fatto notare anche a proposito degli altri due nomi,
il titolo sembra non riprodurre, o riprodurre solo in parte, le deforma-
zioni che invece costantemente appaiono nel testo del poema.

Qui tale personaggio è indicato due volte come Petros, una come Pe-
trô Awag e tre come Petrô Awazak. La vera forma infamante è quest’ul-
tima, dato che, mentre awag significa ‘grande, nobile’, awazak vale ‘bri-
gante’: Petros è dunque un predone. Colpisce anche l’uso, quattro vol-
te, della forma Petrô: essa può forse rientrare negli ipocoristici armeni
del nome, ma, dato che all’epoca una tale grafia era probabilmente let-
ta [pjet'ro], viene il sospetto che T’adêos voglia anche designare l’av-
versario utilizzando il nome italiano. Se avessimo ragione, potremmo
qui vedere non la deformazione, ma la sostituzione del nome con un
suo equivalente alloglotto, come procedimento per denotare l’estra-
neità della persona che lo porta, rispetto alla comunità di cui dovrebbe
far parte. In effetti, dai documenti dell’epoca emerge qualche indizio
che deporrebbe per un certo desiderio, da parte di Petros, di integrarsi
al meglio nella società livornese12. Se così stessero le cose, la scelta del-
la forma Petrô potrebbe essere, da parte del nostro risentito poeta, un
modo per bollare l’avversario che voleva “fare l’italiano”.

Finora abbiamo considerato il modo di procedere di T’adêos a ri-
guardo dei nomi dei suoi avversari: ci pare però possibile fare un ulte-
riore passo e notare come talvolta queste denominazioni alterate sem-
brino in stretto collegamento con le accuse che il nostro poeta rivolge
ai suoi nemici.

Come abbiamo già ricordato, la seconda parte del lungo poema co-
mincia con una descrizione dei tre. Qui la stretta connessione tra Pe-
tros il predone ed il latrocinio appare subito: egli è dissipatore di teso-
ri; nella sua attività mercantile si comporta come un’avida, malvagia
fiera; raduna gli altrui averi; per illeciti guadagni cede l’anima al diavo-
lo; priva molti delle loro ricchezze e li riduce in miseria e così avanti
(vv. 461-504 passim).

Ora, se Petros è brigante non solo nel nome, ma anche nel suo mo-
do di comportarsi, non diversamente, in questa sezione, T’adêos illu-
stra la demonicità di T’êodoros, il diavolo. Intanto lo associa a figure
demoniache come Golia ed Erode, a Gezabele, l’idolatra moglie del re
d’Israele Akhab, o ancora a Úamiram vavaßot, ossia ‘Semiramis lus-

12 Per qualche cenno su questo personaggio si veda ORENGO, Ov Dat’êos…, op. cit., pp.
64-5 e le relative note.
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surïosa’, che gli Armeni conoscono come bramosa, mancata amante, di
uno degli antichi loro signori, Aray Ge‹ ec’ik (cioè ‘il Bello’). Secondo
questa versione del mito, la regina di Assiria, non riuscendo ad entrare
nelle grazie di Aray, dopo una serrata corte a distanza, decide di attac-
care in battaglia il suo «amore di terra lontana», sperando, in questo
modo, di conquistarlo. Disgraziatamente, però, nel corso del combatti-
mento l’eroe armeno viene ucciso. Tuttavia Semiramide, non dandosi
per vinta, invoca sul cadavere di quello l’intervento di alcune divinità
preposte a risanare le ferite dei guerrieri caduti in battaglia, secondo
un procedimento che, se ha fatto la gioia dei moderni studiosi di folk-
lore, dovette apparire nei secoli niente altro che un rituale magico de-
stinato al fallimento, e d’altro canto illuminante, se fosse stato ancora
necessario, sulla natura della regina che vi aveva fatto ricorso.

Ma per T’êodoros non c’è solo il paragone con queste figure, più o me-
no marcatamente in odore di zolfo: ci sono anche esplicite dichiarazioni
circa una più o meno netta indifferenza, quando non opposizione, al vero
Dio. Egli infatti non pensa alla morte né all’anima, anzi contrasta con la
verità, lotta contro lo Spirito Santo, ed è quindi naturale che, se trova una
persona buona, questa gli diventi odiosa, mentre, quando incontra qual-
cuno simile a lui, lo accolga col massimo riguardo. Ma in fondo, il suo de-
stino è già segnato, il giudizio di dannazione, su di lui, è già stato pronun-
ciato, come naturalmente si conviene al diavolo (vv. 505-36 passim).

In questa sezione, bisogna notare, quello a cui T’adêos non riserva
accuse collegate alla forma alterata del nome è Step’an, il bugiardo, del
quale si limita a evidenziare, genericamente, la malvagità.

Ma le cose non vanno sempre così. Ai versi 685-8, per esempio, dei
tre si dice:

Pietro Predone, molto violento
Mentitore Xanenc’, pura menzogna,

13 Questo è il testo in armeno:

Petrô awazakn yoyZ xstagoyn,
Xanenc’ staban, bown sEtowt’iwn,
Dewt’orosEn K’t’Rêßênc’ ßown,
Vataberan, areanarbown.

Si tenga presente che il termine armeno per ‘cane’ (ßown), oltre ad essere un generico
improperio, significa anche ‘adultero’. Peraltro, l’aspetto “canino” di T’êodoros sembra già
rilevato al v. 412, dove di lui si dice che, come gli si conviene, non pronuncia la sua dichiara-
zione in tribunale, ma la ‘abbaia’ (hajhaji). Si noti inoltre che i vv. 409-20 descrivono ancora
una volta T’êodoros in termini demoniaci, definendolo esecutore dei voleri di Satana, figlio
dell’inferno e della gehenna, simile a Caino ed a Giuda e avanti di questo passo.
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Teo-diavolo K’t’Rêßenc’, cane,
bocca malvagia, bevitore di sangue13

e qui l’insulto, in ognuno dei tre casi, pare più strettamente collega-
to alla deformazione dei rispettivi nomi.

Sembra dunque di poter dire che si individua nel poemetto uno
stretto rapporto, quasi di nomen-omen, tra il nome del personaggio ed
il suo carattere, dove però l’elemento rivelatore della natura della per-
sona non è il nome di battesimo o di famiglia, ma la deformazione di
questo operata dall’adirato poeta. Quando T’adêos non procede così,
o ricorre ad accuse individuali ma generiche, o ad un’accusa collettiva
contro i suoi tre nemici. Viene dunque il sospetto che qui siamo di
fronte ad una sorta di artificio retorico, quasi che il nostro bilioso auto-
re, una volta alterato il nome degli avversari, individuasse su questa ba-
se un campo semantico e ad esso riferisse le accuse specifiche indirizza-
te a ciascuno dei suoi nemici.

L’unica, apparente eccezione a questo modo di procedere sembra
costituita dai versi 569-76, in cui il nostro poeta confronta i suoi cattivi
con quelli della leggenda relativa ai Quaranta martiri di Sebaste. Se-
condo una versione di questa, attestata in ambito armeno,14 i quaranta
soldati cristiani, che si rifiutano di sacrificare agli dei, incorrono dap-
prima nelle ire del giudice (datawor) Agricolao, che però non può con-
dannarli senza l’intervento del ‘generale’ (dowk’s)15 Lisia, mentre Sata-
na in persona manovra dietro le quinte. Nel testo armeno della leggen-
da si dice esplicitamente che i tre avversari dei futuri martiri sono ‘il
generale e il giudice e Satana’ (dowk’sn ew dataworn ew satanay),16 fra-
se che ricorre quasi identica al v. 570 del poemetto, dove i tre nemici
del Nostro sono collettivamente indicati come dowk’s dataworn ew sa-
tanayn. Solo che, quando T’adêos deve assegnar loro le rispettive parti,
fa di T’êodoros (qui naturalmente chiamato Dewt’oros) il generale, di
Step’an (Stap’anos) il giudice e di Petros il diavolo. Crediamo che, in
questo caso, il raffronto sia operato sulla base dell’importanza delle tre
figure: nella vicenda livornese il burattinaio, colui che tira i fili dell’a-
zione, è senza dubbio Petros, tra l’altro scelto dai compagni come loro
capo. Spetta dunque a lui il ruolo che, nella leggenda, viene svolto da

14 Vark’ ew vkayabanowt’iwnk’ srboc’. HatEntir k’a‹ ealk’ i Car@ Entrac’, II, Venezia, I
Tparani Mxit’areanc’ 1874, pp. 506-14.

15 Dowk’s è un prestito dal latino dux. In armeno tale parola significa ‘generale’, ma an-
che ‘duca, principe, prefetto’.
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Satana. Degli altri due avversari, poi, è T’êodoros quello che svolge la
parte più significativa, per esempio ricorrendo contro il salvacondotto
concesso a T’adêos dal nunzio apostolico, o presentando per primo
l’accusa in occasione dell’ultimo processo. È quindi lui il novello
dowk’s, mentre Step’an non è che un gregario, la più modesta delle pe-
dine della parte avversa.17

Fin qui ci siamo soffermati su quanto il nostro poeta dice a riguardo
dei suoi avversari: viene da chiedersi se, in questo gioco onomastico,
egli non riservi una parte anche al suo nome. La risposta è, come pre-
vedibile, affermativa, anche se, meno prevedibilmente, la cosa non
sembra troppo evidente. T’ADÊOS non è nominato nel titolo ed il suo
nome compare tre volte all’interno del poema ed una nel memoriale in
prosa da lui stesso scritto. Nel poema, la prima volta, al primo verso,
esso ha la forma corrente in armeno letterario, T’adêos. Le altre due
volte esso diviene invece Dat’êos18 e questo non deve essere casuale.
Ammesse ancora le alternanze di pronuncia cui abbiamo già in prece-
denza alluso, siamo portati a credere che qui il Nostro voglia accostare
il suo nome alla radice dat- (cfr. dat ‘causa, processo’, datem ‘giudico’,
datim ‘sono giudicato’ ecc.), cosa che farebbe di lui, più o meno, ‘il
giudicato’. Ma non sapremmo neppure del tutto negare che l’accosta-
mento sia, o sia anche alla forma attiva del verbo, sicché, in questo gio-
co di maschere, in cui l’uso improprio del nome proprio diviene rivela-
tore della vera natura della persona, T’adêos avrebbe riservato a sé
stesso la parte del giudice, o, se si vuole, del processato che, a sua vol-
ta, attraverso il poema stesso, processa.

Un accostamento, forse a prima vista ancor più persuasivo, si po-
trebbe fare col verbo t’at’em (al passivo t’at’im), il cui significato, ‘in-
gannare, far cadere in trappola’, farebbe di T’adêos ‘l’ingannato’. Tra

16 Ivi, p. 509.
17 Se mai, dato che Step’an è il bugiardo, potrebbe esserci una ulteriore affinità col giu-

dice Agricolao, il cui nome è spiegato come ‘selvaggio adulatore’ (vayreni p’a‹ ak’ßot), in
base ad una pseudo-etimologia che rimanda a greco a[grio" e kovlaZ.

18 La forma Dat’êos si trova anche nel secondo memoriale, dovuto al copista settecen-
tesco.

19 Anche in altri libri pubblicati col suo concorso, il Nostro è indicato come T’at’êos: si
vedano il ^amakargowt’iwn (‘Ufficio divino’), pubblicato a Marsiglia nel 1673 (KÉVORKIAN,
Catalogue…, op. cit., pp. 68-9, n° 38); il Xorhrdatetr (‘Messale’), pubblicato a Venezia nel
1686 (ivi, pp. 106-7, n° 85); ed il ¬aßoc’ (‘Lezionario’), anch’esso pubblicato a Venezia nel
1686, in cui T’at’êos compare due volte (ivi, pp. 107-10, n° 86). Viceversa gli avversari indi-
cano il Nostro come T’adêos: così avviene nel Maßtoc’ (‘Rituale’), pubblicato a Marsiglia
nel 1676 (ivi, pp. 76-7, n° 48), ed anche nel libretto contenente il cosiddetto “Testamento di
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l’altro, abbiamo buone ragioni per credere che il nostro poeta normal-
mente si firmasse T’at’êos, forma che compare anche nel memoriale in
prosa da lui scritto a conclusione del poema.19 Se tale accostamento ri-
sulta del tutto congruente con gli avvenimenti (almeno quali emergono
dalla descrizione dell’interessato) e non pone eccessivi problemi a livel-
lo fonologico, va nondimeno detto che il verbo t’at’em, senza essere un
hapax, è tuttavia una forma usata molto raramente nella lingua lettera-
ria, e, a quanto pare, non conservata nei dialetti moderni, almeno nel-
l’accezione di ‘ingannare’. Tra l’altro, in questo caso, il riferimento do-
vrebbe proprio aver di mira la forma verbale, dato che il nome da cui
essa deriva, ossia t’at’, significa ‘mano, piede, zampa’, e quindi non può
costituire la base del gioco di parole. T’at’em è un verbo denominale, il
cui valore letterale è ‘afferrare con la mano’ o ‘fare lo sgambetto’. Ora,
T’adêos ci appare come persona di discreta cultura, tale quindi da po-
ter conoscere anche voci rare della sua lingua, ma un gioco di parole
dovrebbe essere abbastanza trasparente da poter venire capito anche
dal lettore, ed in questo caso il ricorso al vocabolo inusuale non sem-
bra molto appropriato. A meno che non si voglia pensare che, a diffe-
renza di quanto fa con i suoi avversari, nei riguardi del proprio nome
T’adêos agisca in maniera molto più discreta, quasi criptica, qualsiasi
sia la ragione di questo suo modo di procedere.

D’altra parte, se T’adêos pare colpire usando come arma la defor-
mazione del nome dei suoi avversari, non ci stupiremo poi troppo nel
constatare che, sotto la penna di altri suoi nemici, lui stesso divenga il
bersaglio di un’analoga forma di ritorsione. In effetti, il Nostro non do-
veva essere persona facile, e per di più si trovò ad operare fra uomini
particolarmente proclivi al risentimento, e, quel che è peggio, intenzio-
nati a lasciare, attraverso lo scritto e la stampa, traccia quasi immortale
della loro litigiosità.

Un libretto stampato nel 1676 sotto il marchio della tipografia di
Oskan (Sowrb Êjmiacin ew sowrb Sargis zôravar), che all’epoca aveva
sede a Marsiglia, contiene, accanto ad un innocuo calendario lunare e
ad ‘altre cose assai utili’ (ayl bank’ yoyZ pitanik’), anche il cosiddetto
‘Testamento di Oskan’ (Ktak Oskanay).20 Si è sospettato che questo
scritto sia apocrifo, ma, chiunque ne sia l’autore, dobbiamo riconoscer-
gli pretese letterarie, dato che dice di voler narrare con tono da raccon-
to epico (vipasanôrên) gli ultimi avvenimenti della vita del vardapet
stampatore, che nel testo vien fatto parlare in prima persona. Ora, al-

Oskan”, di cui avremo modo di parlare in seguito.
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l’interno di questa narrazione, il cattivo di turno, figlio della perdizio-
ne, erede di Belzebù e quant’altro, è proprio il nostro T’adêos. Il suo
nome compare due volte nel Testamento ed inoltre una nel frontespizio
e due nel memoriale del libretto: quattro volte, però, lo si legge nella
forma C’T’adêos, ossia ‘non-Taddeo’, persona che indegnamente porta
il nome di uno degli Apostoli, fra l’altro anche uno dei due evangeliz-
zatori dell’Armenia. Troviamo qui un procedimento semanticamente
simile a quello precedentemente notato in Stap’anos. Non si creda pe-
raltro che, nel restante caso, il Nostro sia trattato meglio: qui la parti-
cella negativa C’- non è preposta al suo nome, ma al suo titolo, C’êrêc’
‘non-prete’.21

Prima di lasciare definitivamente il poemetto di T’adêos, ci sia con-
sentito ancora notare come la voglia di alterare il proprio nome sembri
aver contagiato anche il copista settecentesco. Nel memoriale da lui ag-
giunto al testo che riproduceva, egli si firma P. V. M., e spiega questa
sigla nel seguente modo:

il primo leggilo come ‘pietra’, il secondo intendilo come ‘rabbi’, quanto al ter-
zo, sappi che è un soprannome che la parlata di Hagar [= il turco] intende come
‘desiderabile’ o ‘conforme al desiderio’.22

A nostro avviso, l’enigma è stato convincentemente risolto da Me-
srop Ow‹ owrlean, che fu parroco della chiesa armena di Livorno tra il
1879 ed il 1887, e che ci ha lasciato una storia della presenza armena
nella città labronica. A suo parere, dietro la sigla P. V. M. si cela Petros
vardapet MowratCa, che fu il terzo parroco della chiesa armena di Li-
vorno, tra il 1769 ed il 1772, e che morì ad Ancona nel 177523. Per
quanto riguarda l’indovinello cui il copista fa ricorso, se le identità tra

20 Per questo libretto e per i testi in esso contenuti si veda ivi, pp. 73-5 (n° 46).
21 Per la precisione dobbiamo dire che, in una delle due occorrenze del memoriale, so-

no usati entrambi i procedimenti: vi si legge infatti C’êrêc’ C’t’adêos ‘non-prete, non-Taddeo’.
22 Il testo armeno è il seguente:
Znaxkinn Ent’erc’ orpês vêm, zmiwsn ima zert’ rabown, isk zerrord canir orpês isk ê or

makanown, zor barbar@ hagarac’woc’ artasanê E‹ jakan, kam or Est E‹ ji.
23 GALÊMK’EAREAN, T’adêi eric’ow…, op. cit., p. 196 (nota 2) e, dopo di lui, TAŠEAN,

C’owc’ak …, op. cit., p. 888 (cfr. anche DASHIAN, Catalog…, op. cit., p. 204), risolvono l’e-
nigma con un Petros vardapet Mowratean, personaggio peraltro sconosciuto. L’identificazio-
ne col parroco livornese si trova in M. OW OWRLEAN, Patmowt’iwn Hayoc’ ga‹ t’aka-
nowt’ean ew ßinowt’ean eke‹ ec’woy noc’a i Livor@ noy k’a‹ ak’i. Handerj yawelowacovk’,
Venezia, Mxit’arean Tparan 1891, p. 60 (nota), tradotto in italiano come M. OWL’OWRLEAN,
Storia della colonia armena di Livorno e della costruzione della sua chiesa. (Con appendici),
Presentazione, traduzione e note di A. Orengo, Livorno, Debatte 1990, p. 51 (nota 12). Sul
vardapet Petros MowratCa si veda OWLØOWRLEAN, Patmowt’iwn…, op. cit., pp. 134-5 =
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Petros e pietra da un lato, vardapet e rabbi dall’altro, non richiedono
ulteriori spiegazioni, MowratCa (pronunciato [murad'dZa]) sarà il tur-
co muradca, ‘conforme (-ca) al desiderio (murad)’.

Va peraltro detto che l’uso di celare il proprio nome da parte di un
copista è un procedimento attestato anche in altri casi, nei memoriali
dei manoscritti armeni. Anzi, talvolta chi scrive fa ricorso ad una scrit-
tura segreta, usa cioè segni completamente diversi da quelli dell’alfabe-
to, oppure dà un valore inusuale ai grafemi usuali. Si è voluto vedere in
questo modo di procedere un atto di umiltà da parte dello scriba, ma
le ragioni vanno probabilmente cercate altrove, se non altro perché
spesso, all’interno del memoriale, il copista indica anche, esplicitamen-
te, il proprio nome.24

OWL’OWRLEAN, Storia…, op. cit., pp. 120-1.
24 Sull’argomento cfr. G.R. CARDONA, Antropologia della scrittura, Torino, Loescher
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