
1 Indico tra parentesi quadre le pagine del romanzo da cui traggo i passi via via citati. Tutti i
corsivi dei passi riportati sono miei.

2 Pianta erbacea velenosa delle Araceae, endemica nell’isola, cfr. A.D. ATZEI, Le piante nella
tradizione popolare della Sardegna, Sassari, Delfino 2003, pp. 31-2.

ANTONIETTA DETTORI

DALLA TIRÌA ALLA CICORIA. 
ONOMASTICA E FITONIMIA NELL’OPERA

LA LEGGENDA DI REDENTA TIRIA DI SALVATORE NIFFOI

1. Abacrasta e la Voce

Abaca, abaco, Abacuc… Abacrasta, il nome del mio paese, non lo troverete in
nessuna enciclopedia, e neanche segnalato nelle carte geografiche. Al mondo non
lo conosce nessuno, perché ha solo milleottocentoventisette anime, novemila pe-
core, millesettecento capre, novecentotrenta vacche, duecentoquindici televisori,
quattrocentonovanta vitture e millecentosessantatre telefonini. Abacrasta è famosa
solo nel circondario, dove lo chiamano «il paese delle cinghie». [p. 15]1

In questo modo Salvatore Niffoi apre il suo romanzo La leggenda di Re-
denta Tiria (Milano, Adelphi 2005), presentando il paese – Abacrasta – che
è teatro delle vicende narrate, paese che rispecchia il piccolo centro barba-
ricino di Orani, dove l’Autore è nato e vive.

Perché Abacrasta è conosciuto nel territorio circostante come il “paese
delle cinghie”?

Lo spiego ricorrendo alle parole del nostro Autore:

Ad Abacrasta, di vecchiaia non muore mai nessuno, l’agonia non ha fottuto mai
un cristiano. Tutti gli uomini, arrivati ad una certa età, fiutano la fine imminente,
si slegano i calzoni come per andare a fare i bisogni, si slacciano la cinghia e se la
legano al collo. Le donne usano la fune. Qualcuno si spara, si svena, si annega, ma
pochi, molto pochi, rispetto agli impiccati. Nelle tanche di Abacrasta non c’è albe-
ro che non sia diventato una croce. [pp.15-6]

Il nome che designa questo sperduto e desolato paese – che il narratore
fa derivare dall’idronimo di una sorgente pestifera locale, da cui sgorghe-
rebbe un’acqua densa come l’olio di lentischio e dal sapore acre delle fo-
glie velenose del gigaro2 –, rappresenta bene la povertà, la marginalità e la
desolazione che lo caratterizzano.

Il lessema abbacrasta (nuorese, logudorese abbragrasta, campidanese ac-

0019_Dettori167  23-05-2007  17:38  Pagina 167



3 Con derivati quali incrastiare’ sporcare’, da cui incràstiu ’sporco’. M.L. WAGNER (Diziona-
rio Etimologico Sardo, 3 voll, Heidelberg, Winter 1960-64, I, pp. 399-400; l’opera sarà citata d’ora
in poi come DES) ipotizza una derivazione da una forma *CRASS(I)TARE, con sincope della I
già in fase latina, e cita a conferma l’equivalenza semantica dei continuatori di CRASSUS nei dia-
letti francesi, che designano appunto il residuo della lavorazione del burro e il concetto di “spor-
care”. La forma abba ‘e crastu, lett.’acqua (= contenuta nella conca) di pietra’, attestata per Nuoro
da L. FARINA (Bocabolariu Sardu Nugoresu-Italianu, Sassari, Gallizzi 1987, p. 21) e da M. PITTAU

(Studi sardi di linguistica e storia, Pisa, Edizioni “La cultura” 1958, p. 95-7), non è la variante più
arcaica del tipo lessicale; si spiega piuttosto come paretimologia. Nasce cioè dal tentativo di dare
nuova motivazione ad una denominazione che non viene più capita. In realtà la caratteristica del
referente, messo a fuoco dalla denominazione, è il deposito che intorbida, “sporca” il liquido de-
signato, non già – come proposto da Pittau – la materia di un eventuale contenitore, quale appun-
to l’antica conca scavata nella pietra. 

4 Cfr. M. PUDDU, Ditzionariu de sa limba e de sa cultura sarda, Cagliari, Condaghes 2000, p. 4:
«nau in cobertanza, cosa de pagu valori, machimini: tue in conca bi giughes abbagrasta bellu meu»
[‘detto in linguaggio metaforico, cosa di poco valore, pazzia: tu in testa hai abbagrasta, bello mio’]. 

5 Un emblematico precursore-modello dei personaggi di Niffoi, che, ad Abacrasta/Orani co-
me in tanti altri piccoli paesi sardi, ricorrono con naturalezza al suicidio, in una concezione della
morte volontaria come unica soluzione dell’infelicità del vivere, è il muto Laddareddu, evocato
con vivezza dalle parole e dagli schizzi di Costantino NIVOLA nelle sue indimenticabili Memorie di
Orani (Nuoro, Ilisso 20032, p. 82-3). Laddareddu trova una voce sovrumana nel canto, per espri-
mere, ballando al ritmo del ballo sardo, quella che a tutti appare naturale interpretare come vo-
lontà di suicidarsi, buttandosi giù da “un’alta roccia che spuntava a picco sopra il bosco: “Mesu
tenteau soe! Mesu Tenteau soe!...” ‘Mezzo tentato sono! Mezzo tentato sono!...’. Anche se in
realtà la chiusa del canto, che giunge dopo un intervallo affidato alle “magiche note” di un flauto
di bambù, tranquillizzerà pastori e contadini – accorsi dai campi per dissuadere il loro amato mu-
sicista muto dall’insano gesto – sulle reali intenzione di Laddareddu: ” … de minde cherrere coju-
vare” ‘di volermi sposare’. In quella circostanza Laddareddu aveva ritrovato la voce per esprimere
la sua aspirazione al matrimonio, non alla morte, come era stato inizialmente creduto. 
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qua grasta, cfr. DES I: 399-400),3 designa l’acqua di spurgo della lavorazio-
ne di prodotti arealmente diversificati: il residuo liquido del processo di
lavorazione dei latticini – in particolare burro e formaggio – e dello strutto
in Logudoro settentrionale, quello con feccia che deriva dalla preparazio-
ne dell’olio di lentischio, in Campidano, ma anche a Bulzi, quello di scolo
della spremitura delle olive nel Nuorese, nella Barbagia e nell’Anglona. Al
di fuori degli specifici lessici settoriali, la parola ha il valore traslato di cosa
di scarso peso, di nessuna importanza, ma anche di follia, di pazzia.4

Proprio come insignificante e di scarso rilievo, ma anche dominato dal-
la follia è il paese, desolato e senza speranza, che il toponimo designa, pae-
se nel quale si ricorre al suicidio come unico rimedio alla fatica del vivere. 

Il richiamo della morte, che raggiunge i suoi abitanti nei momenti più
disparati della loro esistenza,5 si concretizza nella Voce, che subdola e insi-
stente, rivolgendosi agli infelici abitanti del piccolo borgo, ripete il suo la-
conico invito al suicidio:

“Ajò! Preparati, che il tuo tempo è scaduto!” [p. 21 e passim]; 
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invito che può essere rivolto anche in sardo, nel caso in cui la risposta al
richiamo tardi ad arrivare:

«Ajò! Irbrìgadi, ca su tempus tuo est’arribau» [p.114]. 

Si tratta di una Voce che è perentoria e cattiva, ma che sa essere anche
carica di blandizie, come quella di una madre che col canto concilia il son-
no del suo bambino. Ed è proprio con la dolcezza che la Voce persuade al
suicidio Benignu Motoretta, che pure aveva saputo resistere ai suoi bruschi
richiami:

Un pomeriggio che avevo bevuto più del solito inforcai la moto e, tirandole il
collo in uno sfiancante fuorigiri, salii fino alla punta più alta di Sos Thilingrones.
[…] Fu in quel momento che sentii di nuovo la Voce. Non era rude e cattiva come
la prima volta, ma affettuosa, simile a quella di una madre che ti invita a prendere
sonno cantandoti qualcosa: «Ajò! Ajò!, Benì, seguimi, che il tuo tempo adesso è
veramente scaduto!» [p. 126]

2. Redenta Tiria

In questo paese disperato, emblema della condizione umana, compare
una donna:

Un giorno di fine estate che il sole squartava le sughere e il vento caldo faceva
drinnire i vetri è arrivata in paese Redenta Tiria, una femmina cieca, con i capelli
lucidi come ali di corvo e i piedi scalzi. [p. 18] 

A Micheli Isoppe – il primo disperato che sottrae alla morte – che le
chiede chi sia, risponde:

Sono la figlia del sole e sono venuta per portare la luce nel paese delle ombre
[…] mi ha guidata lui, che odia i sacrifici umani. Vai mi ha detto e ferma quelli
scellerati di Abacrasta che non vogliono più godere della mia luce! [p. 86]

A Battista Graminzone – l’io narrante che dà voce agli infelici abitanti
del borgo e ne custodisce la memoria con la scrittura – dirà più avanti:

Nel tuo libro scrivi che tutti possono salvarsi, perché Redenta Tiria è scesa sulla
terra per tagliare la lingua alla Voce, per scacciare i ladri di anime. [p. 161]

Redenta, i lunghi capelli corvini che scendono fino ai fianchi, copren-
dola come una scura e serica mantella, benché sia cieca, incede sicura e
spedita, camminando leggera sulla punta dei piedi, e vede in profondità
nell’animo degli uomini.

Ma esaminiamo il nome che designa questa figlia del sole, venuta ad
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6 Intervenendo a salvare dal suicidio Battista Graminzone, a cui è attribuito il dovere mora-
le di serbare il ricordo dei fatti con la scrittura, Redenta dirà: “[…] Finisci il libro, piuttosto! Per-
ché i morti bisogna farli parlare, farli rivivere nelle storie. E ai vivi bisogna far capire che il mestie-
re del vivere è cosa difficile da imparare, ma non impossibile. ” [p. 161]

7 A. ROSSEBASTIANO, E. PAPA, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico,
2 voll., II, Torino, UTET 2005, p. 1064.

8 Il nome può far riferimento anche alla devozione a santi, quali San Redento, vescovo di
Ferento, che fu amico di Gregorio Magno e morì tra il 586 e il 587, e Santa Redenta, vergine di
Roma.

9 Cito l’espressione con cui il Plotino leopardiano definisce il consapevole adattamento alla
vita, che consente all’uomo, pur contro ragione, di evitare il suicidio, espressione che in qualche
misura trova riflesso nell’accettazione disincantata del vivere, che Redenta suggerisce o impone
agli infelici abitanti di Abacrasta, cfr. Dialogo di Plotino e Porfirio, Operette morali, testo che cito
dall’edizione de “I Meridiani”: Giacomo Leopardi Poesie e Prose, II, Prose, a c. di R. DAMIANIA,
Milano, Mondadori 2006, p. 207, rr. 11-12. 

10 Si tratta dei mitici fondatori di Abbacrasta, presentati nella p. 16 del testo.
11 Comunemente col tipo lessicale tirìa, terìa si designano le cosiddette ginestre spinose,

mentre le ginestre senza spine sono denominate prevalentemente col tipo matrikùsia, martigusa
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Abacrasta per ridare significato alla vita dei suoi abitanti, per insegnare lo-
ro il difficile “mestiere del vivere”.6

Redenta è nome che appartiene alla tradizione onomastica barbaricina;
del resto, come rilevano Alda Rossebastiano ed Elena Papa nel loro dizio-
nario,7 il nome risulta ben attestato in Sardegna, dove è documentato co-
me cognomen già in epigrafi latine. Si tratta di un nome devozionale, che
fa riferimento alla salvezza eterna, concessa agli uomini attraverso il sacri-
ficio di Cristo; continua il latino REDEMPTUS, dal participio passato del
verbo REDIMERE ’riscattare’.8

Il suo significato è trasparente nel nostro testo: Redenta è la Redentrice,
una laica Redentrice che affranca dalle scelte di morte e dalla disperazione
che le accompagna. La salvezza è accettare la vita e guardare ad essa con
occhi che sappiano cogliere motivi per viverla, ovvero quell’“accomodar
l’animo alla vita”9 che consente di trovare la forza di esaurire tutto il tem-
po concesso.

Come dirà Redenta, prima di allontanarsi dal paese ormai riconciliato
con la vita: 

[…] vi dovete togliere questa abitudine di restituire il regalo della vita per un
capriccio! Ma cosa vi credete, il Padreterno, che fa e disfa a suo piacimento? Non
siete più ai tempi di Eracliu Palitta e Artemisia Crapiolu,10 aprite gli occhi e guar-
date il mondo per quello che è! Del sangue cattivo che vi scorre nelle vene ne ave-
te versato anche troppo, adesso basta![…] la vita deve finire quando lo decide il
Babbo Grande, ma può iniziare veramente solo quando lo vogliamo noi! [p. 161] 

Il cognome di Redenta rafforza il significato simbolico del nome. La
forma tirìa11 infatti è una delle denominazioni locali, ampiamente diffusa
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(cfr. DES II: 548, 92). La parola tirìa, attribuita dal WAGNER (DES II, p. 548) al sostrato prero-
mano del sardo, viene ricondotta da G. PAULIS (I nomi popolari delle piante in Sardegna. Etimolo-
gia Storia Tradizioni, Sassari, Delfino 1992, pp. 299-300) a quell’aetheria herba che dà nome all’e-
ringio. Lo scambio terminologico troverebbe spiegazione in consonanze morfologiche delle due
piante: i giovani rami dello sparzio avrebbero la stessa coloritura grigiastra delle foglie spinose
dell’eringio. Della forma tirìa riportiamo una citazione letteraria, attingendola all’opera di Grazia
Deledda. Andreana, l’anziana domestica di Bachisio Zanche, che incontriamo nelle prime pagine
del romanzo Le colpe altrui (1914), mentre è intenta alla raccolta di erbe medicinali, risponderà al
fraticello che le chiede notizie del suo padrone facendo cenno alle erbe raccolte e dicendo: “Sono
per lui, queste. Ecco l’ispidda, la lua e la tiria: adesso vado in cerca dell’erba ’e bentu. Ha male ai
reni, Bakis Zanche, e sta grave. Forse muore, solo e abbandonato come un vecchio mastino […]”.
I nomi sardi delle erbe, debitamente evidenziati col corsivo e tradotti, sulla base di quei “riguardi
verbali” che caratterizzano la letteratura di ispirazione regionale del periodo, sono così resi nel te-
sto deleddiano: ‘la scilla, l’euforbia, la ginestra, la parietaria’. Cito il passo da Romanzi e novelle di
Grazia Deledda, IV, Milano, Mondadori 1955, p. 486.

12 La classificazione popolare annovera nella categoria delle ginestre anche calicotome e
sparto, oltre alle varie specie di Genista, sulla base della colorazione delle infiorescenze, e trova
un qualche riflesso nella letteratura scientifica, che include tutte queste specie nella composizione
della macchia a ginestra, tipica dei suoli aridi e a forte degrado dell’Isola (cfr. T. CASU, G. LAI, G.
L. PINNA, Guida alla flora e alla fauna della Sardegna, Nuoro, Archivio fotografico sardo 1984, p.
23-4 e M. CHIAPPINI, Guida alla flora pratica della Sardegna, Sassari, Delfino 1985, p. 38, oltre a S.
VACCA-CONCAS, Manuale della fauna e della flora popolare sarda indigena e naturalizzata, con la ag-
giunta dei nomi delle piante e degli animali esotici più conosciuti, Cagliari, Tipografia Giua-Falconi
1916, pp. 219-20). La distinzione produttiva nelle conoscenze botaniche popolari, che si riflette
anche nella lingua, è quella motivata dal tratto [± spinosa]. La costante presenza della ginestra –
vera o assimilabile – nel paesaggio sardo trova adeguata descrizione nell’opera deleddiana. Esem-
plifico, facendo riferimento al romanzo Elias Portolu (1900): “Le forti montagne verso cui si viag-
giava sorgevano azzurre sul cielo ancora acceso delle fiamme violacee dell’aurora. La valle selvag-
gia dell’Isalle era coperta di erbe e di fiori; sul sentiero roccioso spiovevano, come grandi lampade
accese, le ginestre d’oro giallo. Il fresco Orthobene, colorato del verde dei boschi, dell’oro delle
ginestre, del rosso fiore del musco, si allontanava alle spalle dei viandanti, sullo sfondo perlato
dell’orizzonte.”; e ancora, nello stesso romanzo, “La vigilia della festa arrivò molta gente da Nuo-
ro e dai paesi vicini; da Lula specialmente, per il sentiero erto, incassato nella montagna fra lumi-
nose macchie di ginestra fiorita, scendevano lunghe file di donne […]”. Cito da Romanzi e novel-
le di Grazia Deledda, I, Milano, Mondadori 1941, p. 33 e pp. 45-6.
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in tutte le varietà dialettali sarde, dello sparzio villoso (Calycotome villosa
(Poiret) Link), un arbusto spinoso molto ramificato, dalla chioma intricata
con fiori peduncolati di color giallo, che fiorisce in primavera. Si tratta
della cosiddetta ginestra spinosa, pianta tipica della macchia mediterranea,
molto diffusa in Sardegna, dove cresce pressoché dovunque, dalle zone
dei litorali fino ai rilievi che toccano gli ottocento metri.12

Il fitonimo, nell’impiego onomastico dell’Autore, introduce nella narra-
zione suggestioni e reminiscenze leopardiane, dando sostegno letterario al
simbolismo a cui è ispirato il personaggio che designa.

La ginestra, in Sardegna come nel paesaggio vesuviano presentato dal
Leopardi, cresce in luoghi aridi e desolati, ingentilendoli con la bellezza e
il profumo dei suoi fiori. Rappresenta la vita che resiste al deserto e alla
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13 Di “suicidio e morte rifiutati dall’opera eroica e paziente di resistenza della Ginestra”, in
riferimento al simbolismo del canto leopardiano, parla esplicitamente P. BIGONGIARI, Leopardi,
Firenze, La Nuova Italia 1976, p. 12; sulla centralità tematica del suicidio nella produzione poeti-
ca leopardiana, cfr. inoltre C. COLAIACONO, Canti di Giacomo Leopardi, in Letteratura italiana.
Le opere, III, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi 1995, pp. 355-427, in particolare,
pp. 382-6. 

172 ANTONIETTA DETTORI

violenza della natura, ma può simboleggiare anche la pietà verso la soffe-
renza del genere umano e verso la disperazione del vivere, e il rifiuto con-
sapevole e disincantato della morte e del suicidio.13

La ginestra che fiorisce nel deserto di disperazione e violenza di Aba-
crasta è la ginestra spinosa, né poteva essere altrimenti, data l’asprezza del
luogo, ma il suo valore simbolico rimane intatto. Redenta/ Ginestra spino-
sa conforta con bruschi rimbrotti, ma anche con schive carezze; dispensa
attorno a sé profumo di garofani, petali di rose, alberelli di olivastro. Al-
terna alle spine acuminate, che scuotono dalla rassegnazione e difendono
contro la tentazione di morte, la leggiadria e il profumo dei suoi fiori, che
illuminano e rendono sopportabile il deserto della vita.

Rappresenta la speranza che si oppone alla disperazione della condizio-
ne umana, emblematicamente simboleggiata dallo squallore del piccolo
borgo e dall’infelicità degli uomini che lo popolano. Rappresenta l’accetta-
zione della vita che si oppone e sconfigge la Voce, simbolo della tentazione
di morte sempre in agguato, pronta a ghermire gli uomini anzi tempo. 

Ad Abacrasta come nel resto del mondo, poiché è unico il destino uma-
no. Ad essere diversi sono solo il paesaggio che fa da sfondo alla sofferen-
za e la lingua con cui la si esprime.

Come afferma l’io narrante Battista Graminzone, custode delle memo-
rie del paese:

Ogni notte mi preparavo una caffettiera da dodici e facevo l’alba sulla tastiera,
per raccontare quello che succedeva ad Abacrasta, sicuro che così andavano le co-
se in tutto il mondo. Solo che noi avevamo la brutta fama, gli altri la nascondeva-
no. [p. 155] 

E ancora:

Durante le ferie, col passaporto in tasca, avevo visto quanto mi bastava per non
farmi illusioni, per non lasciarmi vincere dalla tentazione di mettere su famiglia e
battezzare degli infelici. A Bucarest come a Praga, a Parigi come a Los Angeles o
Rio de Janeiro la gente rideva e soffriva uguale, facendo finta di vivere. Cambiava
solo la cornice del paesaggio, la lingua per sfiatare i mille disagi del mestiere di
comparse. [p. 156]

Possiamo chiudere la riflessione su Redenta Tiria sottolineando come il
suo nome sia di per sé trasparente e dotato di senso, legato com’è ad un
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14 I rami, muniti di spine robuste della tirìa infatti, posti in fascine sui muri a secco, rinforza-
vano le recinzioni di orti e giardini, costituendo barriere invalicabili dall’esterno, cfr. ATZEI, Le
piante nella tradizione…, cit., pp. 256-9. Per la descrizione della pianta e per le attestazioni di si-
nonimi dialettali, in diatopia e diafasia, rimandiamo inoltre ad A. COSSU, Flora pratica sarda illu-
strata, Sassari, Gallizzi 1978, p. 49, a R. BROTZU, Alberi, arbusti ed erbe della Sardegna, Nuoro, Il
Maestrale 1998, p. 48 e a P. CONGIA, Dizionario botanico sardo. Tutti i nomi delle piante dal sardo,
dall’italiano, dal latino, Cagliari, Zonza 1998, pp. 173-4 e passim.

15 Sulla ginestra “mite fiore”, che, al pari del giunco di cui Dante si cinge al termine del can-
to primo del Purgatorio, continua a rifiorire su un terreno desertico, cfr. F. FERRUCCI, Memoria
letteraria e memoria cosmica: il caso della «Ginestra», «Lettere Italiane», XLII, 3 (1990), pp. 361-
73, p. 368.

16 “[la ginestra] delicata, ma allo stesso tempo tenace, pronta a piegare il suo «capo innocen-
te» quando sarà sommersa dalla lava inarrestabile, ma mai piegatasi a esaltare la natura e mai re-
putatasi al centro dell’universo, la ginestra suggerisce all’uomo la sola, difficile razionalità che gli è
possibile. Si tratta di un ultimo fiore classico, segno di resistenza della ragione e della bellezza
[…]”, cito da G. FERRONI, Profilo storico della letteratura italiana. Dall’Ottocento al Novecento,
Torino, Einaudi 1991, p. 233. 

17 Uso la definizione nel significato attribuito ad essa da FERRUCCI (Memoria letteraria…, cit.,
pp. 361-3) che ipotizza nei testi creativi strati di memoria letteraria con gradi diversi di consape-
volezza, distinguendo in particolare fra memoria letteraria referenziale – “messa in scena” e per-
tanto di trasparente riconoscibilità sulla “crosta” testuale –, e memoria letteraria profonda, le cui
stratificazioni possono agire anche inconsapevolmente sull’immaginazione dell’autore, e i cui se-
gnali è più difficile individuare.

ONOMASTICA E FITONIMIA IN SALVATORE NIFFOI 173

simbolismo che affonda le sue radici in ambito religioso e letterario. Il va-
lore salvifico e consolatorio del personaggio è già racchiuso nella denomi-
nazione attribuitagli e balza in primo piano nel momento stesso in cui vie-
ne presentato, nelle prime pagine del romanzo. Il dispiegarsi della vicenda
chiarisce e mostra concretamente il ruolo che le viene assegnato, ma il sen-
so profondo della figura evocata è già tutto nel nome che la designa. 

La spinosità della ginestra, che la parola tirìa richiama, aggiunge conno-
tazione locale – in sintonia col contesto ambientale e umano teatro della
narrazione – alla funzione di resistenza e riparo ai richiami della
Voce/Morte che il personaggio svolge14 e di reazione alla disincantata con-
sapevolezza del destino umano. 

La ginestra vesuviana è un “mite fiore”,15 simbolo delicato e tenace16

della continuità della vita di fronte alla forza distruttiva della natura e al-
l’infelicità della condizione umana; la ginestra di Abacrasta non è mite e
delicata ma spinosa, dotata di aculei, tuttavia è ugualmente tenace nell’af-
fermare la resistenza della vita contro la morte, pur nella lucida consape-
volezza dell’avaro destino riservato agli esseri umani, nella landa desolata
di Abacrasta come altrove. 

Ma non è solo il simbolismo floreale evocato dal nome di Redenta che
rimanda a Leopardi: la componente di “memoria letteraria profonda”17 di
derivazione leopardiana che il romanzo riflette appare in realtà ben più
ampia e stratificata. A riecheggiare il pensiero leopardiano è la stessa cen-
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18 Da Storia del genere umano, in Operette morali, da Giacomo Leopardi Poesie e Prose, II,
Prose, cit., p. 6, r. 15; cfr. L. CELERINO, Operette morali di Giacomo Leopardi, in Letteratura italia-
na. Le opere, III, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi 1995, pp. 303-54, in particolare,
pp. 330-1. 

19 Il motivo leopardiano del legame solidale fra esseri umani, sulla base della comune soffe-
renza, assume, come è noto, nuovo vigore proprio a partire dal Dialogo di Plotino e di Porfiorio
(1827), nel quale diventa argomentazione decisiva per motivare l’accettazione della fatica del vive-
re e il rifiuto del suicidio, attraverso l’ultimo turno dialogico affidato a Plotino, che chiude l’ope-
retta (Giacomo Leopardi Poesie e Prose, II, Prose, Milano, Mondadori 2006, pp. 206-8). Sul tema,
rimandiamo in particolare ai due saggi di S. TIMPANARO, Alcune osservazioni sul pensiero di Leo-
pardi e Il Leopardi e i filosofi antichi, in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Ni-
stri-Lischi 1969, pp. 133-82 e pp. 183-228; cfr. anche E. BIGI, Dalle «Operette morali» ai «Grandi
idilli», «Belfagor», XVIII (1963), 2, pp. 129-49, in particolare, p. 146-9.

20 Cito dal Dialogo di Timandro e di Eleandro, Operette morali, in Giacomo Leopardi Poesie e
Prose, II, Prose, cit, pp. 177, rr. 36-7.

21 Sul motivo del riso in Leopardi, cfr. CELERINO, Operette morali di Giacomo Leopardi, cit.,
pp. 345-7. 

22 Sono parole che fanno parte dell’esortazione alla compagnia e solidarietà umana per af-
frontare la fatica della vita, rivolta da Plotino a Porfirio nelle battute conclusive del Dialogo, edi-
zione cit., p. 208.
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tralità del tema del suicidio, ovvero della “morte […] preposta alla vita”,18

e il trovar riparo ad esso nel legame e nel conforto solidale di altri esseri
umani, da Paskedda Tivazza, vedova Murisca, a Venerina Pilarda, da Suor
Giovanna a Solicheddu, a Rimunda e Dionigi, a Brigitta Bruscheris, perso-
naggi tutti che proseguono nell’azione di difesa contro il desiderio di mor-
te, avviata da Redenta.19

Evoca inoltre concordanze con “la disperazione [che] ha sempre nella
bocca un sorriso”,20 l’ironia, talvolta anche irridente, ma pur sempre soli-
dale e complice, che accompagna la descrizione della vicenda umana dei
personaggi – sia dei salvati che dei suicidi-sommersi – dell’infelice univer-
so di Niffoi.21

2.1. Gli elementi onomastici che designano il personaggio chiave del ro-
manzo occorrono nel testo anche a dimostrazione emblematica della rico-
noscenza dei salvati di Abacrasta nei suoi confronti. Zirolamu Listinchinu,
“il medico dei matti” spinto al suicidio dalla paura della solitudine e del-
l’abbandono, e salvato dall’intervento tempestivo della Redentrice cieca,
chiamerà Tirio e Redenta i figli avuti dall’amata Venerina Pilarda. Un mo-
do per evidenziare durevolmente il sentimento di riconoscenza che lega il
piccolo nucleo familiare – unito nell’impegno di “sofferir la vita”22 in una
casa rosa ingentilita da gerani – a colei che ne ha consentito la formazione: 

[Zirolamu e Venerina] Si sono sposati solo in comune perché lei non era cre-
dente. Adesso vengono ad Abacrasta ogni fine settimana. Hanno due piccoli ge-
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23 Dottorato di ricerca in Onomastica coordinato da Alda Rossebastiano e con sede ammini-
strativa a Torino. Una prima versione del presente lavoro è stata presentata, in forma di comuni-
cazione orale, nelle Giornate di Studio dedicate a “Onomastica e fitonimi”, tenutesi a Torino dal
27 al 29 aprile 2006.

24 Approfondimento presentato al Convegno “Onomastica e lessico” tenutosi a Bari dal 25 al
26 maggio 2006, e ora in corso di stampa nei relativi Atti, per i tipi delle Edizioni dell’Orso di
Alessandria.

25 L’opera d’esordio del 1997 è stata pubblicata dalla Tipografia Solinas di Nuoro, tutte le al-
tre dalla coraggiosa casa editrice nuorese Il Maestrale, che ha tanti meriti nella scoperta dell’ulti-
ma generazione di scrittori sardi. 
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melli, un maschio e una femmina. Uno si chiama Tirio e l’altra Redenta. Se non
credete a questa storia, fatevi un viaggio a Stàffari, abitano in via Prunischedda
Cumpria, al numero 103. La casa è quella coi muri tinti di rosa, con i gerani che
spiovono dalle fioriere lungo la ringhiera del balcone. [p. 109]

3. L’Autore e il suo sistema onomastico

Ho voluto introdurre il mio intervento analizzando, anche attraverso il
nome, il personaggio su cui è incentrata l’opera narrativa di Niffoi. La sua
designazione mediante un elemento onomastico di carattere fitonimico
rende la mia trattazione coerente al tema di ricerca – Onomastica e Vegeta-
zione – scelto dal gruppo di studiosi, che opera nell’ambito dell’attività del
Dottorato di ricerca in Onomastica23 per le attività dell’anno 2006.

Ma a questo punto ritengo opportuno presentare il nostro Autore e
mettere a fuoco alcuni aspetti del sistema onomastico che emerge dalle sue
opere, anche se mi riservo di approfondire questo tema in altra sede.24

Salvatore Niffoi esordisce a livello nazionale nel 2005, pubblicando l’o-
pera che analizzo in questo contributo, per i tipi dell’Adelphi, e si impone
come vera rivelazione nel panorama letterario italiano. Per la stessa casa
editrice ha pubblicato nel 2006 un secondo romanzo, La vedova scalza. Ma
in Sardegna l’Autore era ben noto e molto apprezzato, avendo pubblicato
ben cinque romanzi per case editrici locali: Collodoro (1997), Il viaggio de-
gli inganni (1999), Il postino di Piracherfa (2000), Cristolu (2001) e La sesta
ora (2003).25

Nella sua opera emerge uno sperimentalismo linguistico basato su un
ampio impiego nel linguaggio narrativo del sardo e dell’italiano regionale
locale. I nomi delle persone e dei luoghi hanno un peso preponderante
nell’utilizzazione mirata del patrimonio linguistico regionale e offrono un
contributo significativo alla costruzione del significato generale delle ope-
re. Elementi onomastici compaiono frequentemente nei titoli stessi dei ro-
manzi, a dimostrazione della grande importanza riconosciuta alle denomi-
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26 La situazione riflessa nelle opere può essere definita della tipologia “europea arretrata”,
secondo la definizione di R. CAPRINI, Nomi propri, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2001, p. 76.

27 Lo attestano, oltre ai nomi relativi ad esemplari della flora che vedremo in seguito, deno-
minazioni che rimandano alla fauna locale quali Bitta ‘cerbiato, capriolo’ (Giuvannicu Bitta [p.
60]), Thonca ’assiuolo, civetta’ (Cosima Thonca [p. 155]), alla cultura alimentare quali Thiricca
‘dolce di sapa’ (Maritria Thiricca [p. 63]), agli oggetti della quotidianità: Arvada ‘vomere’(gli Ar-
vada [p. 55]), Baule ‘baule, cassa da morto’ (Mario Sunza noto Baule [p. 77]), Calasciu ‘cassetto’
(Taniella Calasciu [p. 39]), Zigarru ‘sigaro’ (don Zigarru [p. 71]).

28 “Nel tardo pomeriggio in piazza Arborea, un impresario dello spettacolo presentava dei
cantanti, gruppi musicali isolani, e selezionava nuovi artisti da lanciare. Il camioncino che pubbli-
cizzava l’evento aveva fatto tutto il giro dei paesi del circondario. […] Signor Gesualdo Paglia, co-
sì chiamato il padrone di quella specie di circo musicale ambulante, era un tipo obeso, con una
sottana di capelli fulvi, unti di sebo e malamente riportati sulla destra del cranio.” [pp. 146-7]
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nazioni di personaggi e luoghi nel discorso narrativo.
Nel romanzo che prendo in considerazione, gran parte dei titoli dei ca-

pitoli sono costituititi da antroponimi, capaci spesso di anticipare, con sin-
tesi ardite e felici, caratteri e destini dei personaggi chiamati in causa, in
questa cronaca del piccolo borgo di Abacrasta, condotta attraverso la ras-
segna di figure emblematiche dell’umanità che lo popola.

L’area di riferimento di Niffoi è costituita dalla Barbagia, i cui paesi so-
no colti in una fase di trapasso dalla tradizione alla modernità, fase nella
quale i vecchi equilibri esistenziali vengono sconvolti e vacillano, ma non
sono ancora sostituiti da nuove certezze e regole. Infatti i moderni modelli
di riferimento restano marginali e sostanzialmente estranei: riguardano
l’acquisizione di oggetti e l’imitazione di mode, ma non investono la
profondità del sentire e dell’agire.

Il profondo radicamento del nostro Autore nel suo territorio d’origine
è attestato a livello onomastico sia dalla condivisione del sistema antropo-
nimico locale tradizionale, che affida l’identificazione dell’individuo ad
una pluralità di elementi onomastici,26 sia dal peso che l’ambiente natura-
le, ma anche elementi peculiari della realtà locale hanno nelle modalità di
denominazione adottate.27

Nell’affrontare l’analisi delle caratteristiche fondamentali del sistema
onomastico, quali emergono nel romanzo esaminato, va rilevato priorita-
riamente l’uso demarcativo ed etnico che viene fatto delle lingue del re-
pertorio personale e comunitario. I personaggi di provenienza locale sono
denominati in sardo, solo i forestieri, i non sardi, sono designati con nomi
in italiano. Accanto a Redenta Tiria, a Cosame Zicoria, a Pascale Prunizza
abbiamo, ad esempio, un italianissimo Gesualdo Paglia, impresario musi-
cale sbarcato nell’Isola alla scoperta di nuovi talenti.28

La modalità sarda tradizionale di definire l’individuo con una pluralità
di nomi, cui abbiamo fatto cenno precedentemente, viene ribadita dal-
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29 Sull’emergere nella soprannominazione di modelli, concezione e valori comunitari condi-
visi e sulla funzione di controllo sociale e di redistribuzione delle relazioni interpersonali che ad
essa viene attribuita, cfr. G.R. CARDONA, Nomi propri e nomi di popoli: una prospettiva etnolingui-
stica, in Università di Urbino, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, Documenti di
lavoro e pre-pubblicazioni, numero 119, dicembre 1982, p. 5 e ID., Introduzione alla sociolinguisti-
ca, Torino, Loescher 1987, pp. 79-82.

30 Lo stesso Autore per essere identificato nel proprio paese deve ricorrere al soprannome,
tanti sono i compaesani con cui condivide i dati onomastici ufficiali: egli, ad Orani, è Salvatore
Niffoi noto Carrone. Probabilmente, dopo il successo letterario, gli elementi onomastici che lo
identificano a livello comunitario si arricchiranno di altre forme.

31 L’attenzione dedicata da G. Deledda al paesaggio barbaricino e alla vegetazione che lo ca-
ratterizza è ben esemplificata, ad esempio, dal passo citato alla nota 12; citazioni delle suggestive
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l’Autore con l’ampio spazio riservato ai soprannomi, fenomeno che rivela
la condivisione delle coordinate sociali e psicologiche della comunità di
appartenenza.29

Il soprannome – ancora vitale nell’area di riferimento di Niffoi – si af-
fianca frequentemente a nome e cognome, o può sostituire il cognome,
dotato com’è di maggiore valore identificativo all’interno della comunità
paesana. Abbiamo forme del tipo Serafina Raspitta nota Vuddi Vuddi, Tra-
gasu Savuccu noto Imbilicu, nelle quali compaiono tutti gli elementi nomi-
nali, e sequenze quali Ciriacu Pistola, col soprannome che mette in secon-
do piano il cognome Manteddu, ricavabile dal contesto, ma mai usato in
riferimento al personaggio. In realtà il soprannome sovrasta gli altri due
elementi onomastici per valore identificativo e rappresentativo delle carat-
teristiche salienti del personaggio designato.

Del resto il limitato patrimonio onomastico, sia di primi che di secondi
nomi, dei piccoli paesi barbaricini rappresentati nei testi del nostro Auto-
re, rende spesso indispensabile il ricorso al soprannome, personale o fami-
liare, proprio in funzione identificativa.30

Va sottolineato che la libertà e l’inventiva delle scelte onomastiche ri-
guardano prevalentemente cognomi e soprannomi; mentre i primi nomi
sono attinti in gran parte al patrimonio nominale tradizionale barbarici-
no, con ampio impiego delle forme tronche e ipocoristiche proprie del
sardo.

4. Onomastica e vegetazione

Nei romanzi di Niffoi non trovano spazio le descrizioni puntuali ed
esplicite del paesaggio, volte a delineare suggestivi scorci ambientali e a
dare coordinate spaziali riconoscibili, come accade nella narrativa di Gra-
zia Deledda e, in tempi a noi più vicini, di Marcello Fois.31

0019_Dettori167  23-05-2007  17:38  Pagina 177



descrizioni del paesaggio nuorese di M. Fois sono presenti in A. DETTORI, Onomastica dei luoghi
nell’opera letteraria di Marcello Fois, in I nomi nel tempo e nello spazio, Atti del XXII Congresso
internazionale di Scienze onomastiche (Pisa, 28 agosto - 4 settembre 2005), III, Pisa, Edizioni
ETS 2006, pp. 337-53. 

32 Del resto i processi di denominazione nelle culture popolari attestano distinzioni meno
nette e isomorfismi fra i diversi regni, come viene evidenziato dagli studi di etnoscienza (cfr., fra
gli altri, G.R. CARDONA, La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, Roma-Bari, Laterza 1985;
ID., I linguaggi del sapere, Bari, Laterza 1990). Ad esemplificazione del fenomeno appare emble-
matico nel sardo il caso delle denominazioni della volpe – animale particolarmente temuto in am-
bito pastorale e di conseguenza coperto da tabù linguistico – desunte talvolta dall’onomastica
personale umana, quali margiani ‘Mariano’, nome diffuso fra i giudici sardi medioevali, dotati di
notevole astuzia, martinu ‘Martino’, zuseppe ‘Giuseppe’, giommaria ‘Giovanni Maria’, cumpare
‘compare’, cumpare giommaria, ecc.; contemporaneamente l’animale fornisce il nome a esseri
umani: vecchia volpe è il soprannome che nel romanzo Elias Portolu di Grazia Deledda (1900) vie-
ne attribuito a zio Berte Portolu, un personaggio di cui si intende sottolineare la furbizia. L’ele-
mento soprannominale usato dalla Deledda è la traduzione delle forme locali margiane o mazzone
ezzu di ampia utilizzazione con valore figurato. Ricordo che ai nomi della volpe nel sardo sono
dedicate le carte 57-58 del Saggio di un Atlante linguistico della Sardegna, a c. di B. TERRACINI e T.
FRANCESCHI, I vol. Carte, II vol. Testo, Torino, Rattero 1964.
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L’habitat barbaricino traspare in modo indiretto, attraverso i rapidi rife-
rimenti ad un ambiente naturale conosciuto in profondità, popolato di
animali e piante che condividono con gli uomini la porzione di mondo as-
segnata, in una contiguità che ha accompagnato nel tempo la vita delle co-
munità locali, determinando corrispondenze e scambi, che trovano riflessi
significativi anche a livello onomastico.32

Ma l’attenzione di Niffoi si concentra sugli esseri umani, in riferimento
ai quali trovano citazione e significato – reale o simbolico – la natura cir-
costante e le specie animali e vegetali che la popolano. Il mondo vegetale
in particolare è presentato in funzione dei personaggi e della vicenda uma-
na che li segna: dalla sughera dei Cambaleddos, che ha tanti rami quanti
sono i fratelli che si suicidano appiccandosi ad essi, alla quercia grande
scelta e predisposta con la roncola al suicidio da mannoi Graminzone, il te-
nero nonno dell’io narrante; dall’albero di fichi neri, alto in misura ade-
guata al salto nel vuoto del primo tentativo di suicidio di Tragasu Imbilicu,
all’alberello di olivastro, simbolo della vita, donato da Redenta a Serafina
Vuddi Vuddi, e da lei affidato al figlio Solicheddu, il piccolo sole che rac-
chiude nelle mani signicato e valore della vita materna e familiare. 

La vegetazione, al pari degli altri aspetti salienti dell’habitat naturale e
della realtà culturale locale, è interiorizzata dall’Autore, costituisce l’hu-
mus stratificato di conoscenze ed esperienze, a cui attinge per caratterizza-
re i personaggi, sulla base di tratti significativi e classificatori, valori, punti
di vista ampiamente condivisi dalla comunità di appartenenza.

Le piante caratterizzanti il paesaggio barbaricino, o comunque impor-
tanti per le comunità locali, non sono descritte, ma sono ben presenti nel
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33 Esemplifico quanto vado affermando: il fico d’India, come è noto, è una cactacea che ca-
ratterizza il paesaggio sardo, il cui frutto ha rappresentato nel passato un’importante risorsa ali-
mentare per le popolazioni locali. Nelle narrativa di G. Deledda ne viene richiamata spesso la pre-
senza in forma descrittiva: “Intorno al piazzaletto della casa l’erba cresceva alta, e sulle foglie az-
zurrognole dei fichi d’India già si aprivano i fiori d’oro” (da Marianna Sirca (1915), in Romanzi e
novelle di Grazia Deledda, I, cit., p. 788); Niffoi evoca la pianta con un cognome: Paskedda Tivaz-
za, vedova Murisca è la sequenza nominale che designa la donna che, con la sua umana solidarietà,
aiuterà Micheli Isoppe nella fatica di vivere, dopo che Redenta lo salva dal suicidio. 

34 Sulle tematiche etnobotaniche è obbligato il rimando a CARDONA, La foresta di piume, cit.,
in particolare pp. 117-28, a ID., I linguaggi del sapere, cit., pp. 88-101 e a B. BERLIN, Ethnobiologi-
cal classification. Principles of categorization of plants and animals in traditional societes, Princeton,
N.J., Princeton University Press 1992; cfr. inoltre B. TURCHETTA (a c. di), Introduzione alla lingui-
stica antropologica, Milano, Mursia 1996. 

35 Alla funzione classificatoria degli antroponimi considerati attribuisco un’accezione peculia-
re rispetto alla valenza riconosciuta ai nomi classificatori nelle tassonomie dell’onomastica lettera-
ria: infatti la contestualizzazione che i fitonimi individuati consentono nel nostro testo va ben ol-
tre la delineazione di coordinate geografiche e storico-sociali, riflettendo visioni del mondo vege-
tale e tratti tassonomici localmente significativi. Sulla funzione dei nomi classificatori in letteratu-
ra rimando a H. BIRUS, Vorschlag zu einer Typologie literarischer Namen, «Zeitschrift für Litera-
turwissenschaft und Linguistik», 17 (1987), 67, pp. 38-51, a F. DEBUS, Funzione dei nomi letterari,
«il Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», II-III (2000-01), pp. 239-51, e
soprattutto a B. PORCELLI, che, nella sua Introduzione alla Sottosezione 3b: Onomastica letteraria –
I nomi nei generi letterari, (in I nomi nel tempo e nello spazio, cit., p. 142-5), presenta un’esempla-
re sintesi di tipologie e funzioni del nome letterario, con disamina delle principali categorizzazioni
emerse negli studi.
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testo, introdotte spesso anche attraverso gli elementi onomastici che le
evocano,33 in un’elaborazione creativa che può far intravedere anche usi
idiomatici delle terminologie fitonimiche – con estensioni metaforiche che
valorizzano modelli cognitivi tipicamente locali –, oltre che valori pratico-
funzionali o simbolici delle specie vegetali designate. Idiomatismi e valori
la cui comprensione diventa importante per il lettore come chiave inter-
pretativa di caratteri, comportamenti, destino assegnati ai personaggi mes-
si in scena. 

Va aggiunto che le denominazioni – sia personali che dei luoghi – costi-
tuite da terminologie botaniche fanno emergere una visione del mondo ve-
getale organizzata su gerarchie conoscitive e classificatorie emiche, basate
non sulla sistematica scientifica esterna, ma su modalità locali di percezio-
ne e categorizzazione.34

Infatti i fitonimi scelti come elementi onomastici assumono funzione
classificatoria35 e concorrono a sottolineare l’importanza attribuita, fino ad
un recente passato, alla vegetazione spontanea dell’ambiente naturale del-
l’area di riferimento del romanzo. Vegetazione spontanea che costituiva
non solo una risorsa materiale, ma interessava anche la sfera spirituale co-
munitaria, al cui interno trovava impieghi fissi e rituali per finalità religiose
e magiche. Le scelte onomastiche del campo semantico considerato danno
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36 Cfr. ATZEI, Le piante nella tradizione…, cit., pp. 77-8.
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inoltre particolare rilievo al tratto classificatorio relativo alla commestibi-
lità delle specie vegetali.

5. Antroponimi derivati da nomi di piante commestibili

La predilezione accordata ai nomi delle piante commestibili fa emerge-
re l’importanza che esse rivestono e, soprattutto, hanno rivestito nel passa-
to, nel sistema alimentare delle comunità locali, determinando il radicarsi
di denominazioni e usi nella memoria popolare. Possiamo individuare al-
cune categorie lessicali: i. nomi di erbe o verdure spontane; ii. nomi di frut-
ta e bacche; iii. nomi di funghi. 

5.1. Erbe o verdure spontane

Fra i nomi di erbe commestibili è usata come cognome la denominazio-
ne dialettale della cicoria comune (Cichorium intybus L.): zicoria, un italia-
nismo adattato foneticamente al sardo. Abbiamo infatti nel romanzo due
personaggi denominati Cosame Zicoria [p. 28] e Damianu Zicoria [p. 95].
Del cognome occorre nel testo anche la forma tronca Zicò, con funzione
allocutiva, secondo la norma del sardo:

«Buongiorno, signora Zicò! Come va, signora Zicò?». Sembrava una di noi, na-
ta lì e battezzata con l’acqua dell’antica sorgente. Serafina però non era stupida,
aveva imparato a conoscere gli uomini quando si credono forti e sono deboli. […]
Dietro quella passata di bianco che le davano per le strade, scoprì con dolore che
c’era la malizia tagliente […] [p. 96]

La cicoria lattiginosa, designata dalla denominazione, è considerata nel-
l’isola l’erba commestibile più rappresentativa, tanto è vero che nella for-
mulazione idiomatica andare a zicoria acquista il valore di sovraordinato
del relativo campo semantico.

Pertanto andare a zicoria significa ‘andare a raccogliere erbe, verdure
selvatiche’; ma la locuzione idiomatica può assumere anche il valore di
‘darsi da fare per procurarsi da mangiare’. Decotti e infusi di foglie e radi-
ci venivano ampiamente utilizzati in medicina popolare, con finalità depu-
rative e disintossicanti del sangue e dell’organismo.36

Le proprietà purificatrici localmente riconosciute alla specie potrebbe-
ro spiegare l’attribuzione del nome a Damianu Cicoria, l’uomo “di animo
buono e di cuore grande” che sposa Serafina Vuddi Vuddi, sottraendola al-
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37 Per l’interpretazione del fitonimo rimandiamo a G. PAULIS, I nomi popolari delle piante in
Sardegna, cit., pp. 58-61; cfr. DES I: 300-1 e ATZEI, Le piante nella tradizione popolare…, cit.,
p. 94).
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la sua vita di prostituta.
Nella categoria nominale delle verdure selvatiche va incluso anche il co-

gnome Graminzone, attribuito alla voce narrante Battista Graminzone e al-
la sua famiglia, i Graminzone [p. 49]. Fra i membri della famiglia, un’at-
tenzione particolare viene riservata a Menelau Graminzone, il mannoi di
Battista, segnato dall’esperienza bellica e accomunato al nipote dall’irre-
quietezza e dal disagio nei confronti della vita. “Era un anima senza pace
come me”, afferma l’io narrante nelle ultime pagine del romanzo, quando,
predisponendosi al suicidio, evoca e invoca la figura del nonno: “Portami
via, mannò! Portami con te!” [p. 160]. 

Il fitonimo graminzone, che designa una verdura pungente o cicerbita
(Sanchus oleraceus L.) di cui si consumano sia le foglie sia il fusto fogliato,
è considerato un composto, costituito dal termine generico cardu ‘cardo’
(< CARDU(U)S) + il determinante specifico mingioni, da simingioni ‘ca-
pezzolo’ (<*SUMINIONE); determinante che alluderebbe alle proprietà
galattogene della specie.37 La pianta, di sapore amarognolo, viene raccolta
come verdura selvatica e consumata cruda o cotta. In medicina popolare,
usata in infusi e decotti, veniva considerata efficace in funzione depurativa
e di protezione epatica e gastrica. In aree particolarmente conservative
dell’Ogliastra e del Sarrabus veniva impiegata in usi magico-religiosi, con-
tro le punture e morsicature di animali velenosi. 

5.1.1. Frutta e bacche

Nel giro di qualche mese il fabbro [Micheli Isoppe] trovò compagnia e iniziò a
dividere il tàm tàm del martello che batteva sull’incudine con Paskedda Tivazza,
vedova Murisca. [p. 87]

Murisca è un fitonimo che compare nel romanzo come cognome acqui-
sito della donna che accompagnerà Micheli Isoppe nella rinascita a nuova
vita, dopo che Redenta lo salva dal suicidio. 

Murisca o ficumurisca è la denominazione del fico d’India, pianta il cui
frutto, fresco o disseccato al sole o nel forno, costituì, fino ad un recente
passato, un’importante risorsa alimentare per le povere comunità rurali.
Col frutto si preparano ancora oggi marmellate e una sapa, simile a quella
ottenuta col mosto, usata nella preparazione di dolci tradizionali. Il clado-
dio aveva usi in medicina popolare come antinfiammatorio e lenitivo cuta-
neo e come antalgico contro i dolori articolari; in ambito magico, se ne ri-
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38 Per notizie dettagliate sui molteplici impieghi tradizionali della pianta, rimandiamo ad AT-
ZEI, Le piante nella tradizione…, cit., pp. 42-5.

39 Il fitonimo, che equivaleva originariamente a ‘pera secca’, ha esteso il suo valore referen-
ziale a qualsiasi frutto secco; da qui la necessità di indicare i diversi frutti mediante determinanti
specifici: piralda de péssiche ‘pesca secca’, pilarda de pruna (ma anche prunalda) ‘prugna secca’, pi-
larda de ficumurisca ‘fico d’India secco’, ecc., cfr. FARINA, Bocabolariu…, cit., p. 260 e PUDDU, Dit-
zionariu…, cit., p. 1312, s. v. pibadra, e p. 1383, s, v, prunalda.

40 Significato del resto attestato da WAGNER per il campidanese, cfr. DES II: 275.
41 Il diminutivo è presente nel romanzo come toponimo: in via Prunischedda cumpria, ovvero

‘via Prugnolo maturo’, abita a Staffari, come abbiamo precedentemente sottolineato, Zirolamu Li-
stinchinu con la sua famiglia [p. 109]. 

42 DES II: 317, cfr. CHIAPPINI, Guida alla flora pratica della Sardegna, cit., p. 413; COSSU, Flo-
ra pratica sarda, cit., 191; CONGIA, Dizionario botanico sardo, cit., pp. 114-5.
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cavavano piccole sagome antropomorfe, che, trafitte da spine, servivano
per incantesimi e malefici.38

L’uso onomastico è trasparente: alludendo alla dolcezza e alla bontà di
un frutto, racchiuso in una buccia spinosa, evoca una Paskedda non di no-
tevole leggiadria, ma dotata di qualità interiori tali da renderla compagna
preziosa della vita ritrovata, del fabbro-inventore di Abacrasta.

Rimanda ad un frutto anche l’elemento nominale Pilarda, che occorre
come cognome di Venerina, la donna conosciuta e amata chattando, e poi
sposata da Zirolamu Listinchinu, madre dei gemelli Tirio e Redenta:

[Zirolamu Listinchinu] Entrò nel giro di una chat e si mise in contatto con una
signora di Bustellu, un paesino di mare della vecchia zona mineraria. Per un anno
furono baci e carezze via computer, lunghe lettere d’amore che viaggiavano fra le
onde nascoste della posta elettronica, poi all’improvviso più niente. Dovevano ve-
dersi, incontrarsi, sposarsi e pliuff, tutto finito in un misterioso soffio elettronico.
Chissà se la donna dei suoi sogni esisteva davvero, chissà se Venerina Pilarda aveva
carne ed ossa o era solo un’invenzione del suo computer. [p. 107]

Il fitonimo pilarda (<PIRA AR(I)DA) denomina un qualunque frutto
secco,39 a meno che il nostro Autore non abbia voluto usare la parola nel
suo valore etimologico di ‘pera secca’.40 Ma in un caso come nell’altro, la
trasparenza semantica dell’antroponimo non cambia: il personaggio fem-
minile evocato non si distingue di certo per un corpo dotato di morbidez-
za di curve. 

Prunizza, è il nome logudorese del prugnolo (Prunus spinosa L.), deri-
vato dall’antico toscano pruniccia. In altre aree sarde la natura selvatica
della pianta viene resa sia con diminutivi del termine pruna ‘pruno’ (Pru-
nus domestica L.), del tipo pruniskedda nuor., prunisgedda camp.,41 sia con
l’aggiunta al termine base o alle sue forme alterate di determinanti quali
aresti (<AGRESTIS), de margiani ‘della volpe’, tzonca ‘[dell’] assiuolo’.42

La commestibilità della pianta è connessa agli usi locali tradizionali: il frut-
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to maturo veniva consumato, in particolare dai ragazzi, e usato per la pre-
parazione di marmellata e preparati astringenti in medicina popolare, am-
bito in cui venivano utilizzate per decotti anche foglie, corteccia e radici.

Nel romanzo abbiamo Pascale Prunizza, un adolescente allegramente
sfrontato e visionario, in riferimento al quale il cognome vuole evidenzia-
re, con levità, la trascuratezza e il disordine del corpo e del vestiario. Gli
usi idiomatici che il fitonimo può avere nel sardo inducono a questa sup-
posizione. Infatti in logudorese forme polirematiche predicative quali par-
rere una matta de prunizza letteralmente ‘sembrare una pianta di pruno
selvatico’, giughere sa conca o sos pilos che matta de prunizza, lett. ‘avere la
testa o i capelli come una pianta di pruno selvatico’, designano trascura-
tezza, con particolare attenzione, nella seconda formulazione, all’intrico e
al disordine della capigliatura. 

Così l’io narrante presenta il personaggio nel capitolo a lui intitolato:

Alle scuole di Avviamento professionale mi ero fatto un amico che si chiamava
Pascale Prunizza. Aveva qualche anno più di me ed era ripetente. Di teoremi e ana-
lisi del periodo non capiva niente, ma sapeva tirare di fionda come un cecchino e
distingueva le uova degli uccelli da lontano. Conosceva un sacco di nidi e ammae-
strava serpenti e lucertole. Quando finivano le lezioni, buttava i libri sulla sedia e
correva in campagna ad aiutare il padre nel ricovero delle pecore e nella mungitu-
ra. Come sapeva fare il formaggio lui, non l’ha imparato mai nessuno. […] Il for-
maggio di Pascale sapeva di erba fresca e miele. [p. 22, 23] 

Pascale Prunizza, quando parlava di cavalli e raccontava i sogni che faceva sua
nonna, spalancava gli occhi come castagne pronte ad uscire dal riccio. [p. 25]

Il bue rosso dalle corna di metallo e dalle unghie ad artiglio dei sogni
premonitori della nonna – mannai Mintonia – segna contemporaneamente
il destino dell’adolescente e dei suoi amati cavalli: ai piedi del perastro, ai
cui rami si impicca Pascale, giacciono, ad accompagnarlo nella morte, i
quattro stalloni selvaggi che tante volte aveva liberato da catene e recinti.

Il tipo lessicale listìnchinu (dalla forma metatetica latina *LESTINCUS
per LENTISCUS, cfr. DES II: 24) può designare in Sardegna sia la bacca sia
la pianta del lentischio (Pistacia lentiscus L.). Probabilmente nel romanzo
il referente denominato è la bacca dell’arbusto. Infatti ad Orani, come del
resto in tutto il Logudoro, la pianta viene denominata chessa (DES I: 332).

Dalle bacche mature del lentischio, fino al secondo dopoguerra, veniva
prodotto nell’isola un olio utilizzato per alimentare lampade d’illuminazio-
ne e devozionali. Depurato attraverso ebollizione, era diffusamente usato
anche in campo alimentare. Largo impiego dell’olio veniva fatto in medici-
na popolare, per unzioni e massaggi. L’arbusto aveva inoltre impieghi ma-
gici, per curare e prevenire il malocchio degli esseri umani e degli animali
da lavoro, e rituali, come combustibile indispensabile nei falò devozionali
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43 Cfr. ATZEI, Le piante nella tradizione…, cit., pp. 16-24.
44 Il lessema, derivato da cardu ‘cardo’, designa sia gli esemplari delle Pleurotacee che delle

Boletacee. La distinzione delle varie specie è affidata all’aggiunta di determinanti che evidenziano
tratti cromatici o che fanno riferimento alle formazioni vegetali o alle singole piante che ospitano i
funghi designati: cardulinu biancu ‘cardarello’, cardulinu grogu o de padenti ‘porcino buono’, car-
dulinu de murdegu ‘fungo di cisto’, cardulinu de oppinu ‘pinuzzo’, cardulinu de feurra ‘fungo di fe-
rula’, cardulinu de matta ‘agarico ostreato’, ecc., cfr. A. COSSU, Flora pratica sarda illustrata, cit.,
pp. 42-3, 181-2 e P. CONGIA, Dizionario botanico sardo, cit., p. 38.

45 Fra le attestazioni disponibili ricordiamo le forme tuntunnìu della Baronia merid., tùnniu
del nuorese, tunnìu di Orgosolo, tùgniu di Oliena, cantùnna di Olzai, antùnnu del log. sett.,
antùnna del Margine e del Goceano, cfr. DES II: 533.
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di santi quali S. Antonio Abate e S. Giovanni Battista.43

Il personaggio designato col fitonimo è Zirolamu Listinchinu, “il medi-
co dei pazzi”, a cui abbiamo fatto riferimento più volte in questa sede, sal-
vato dal suicidio da Redenta e dall’amore di Venerina Pilarda.

In riferimento alla frutta abbiamo due attestazioni, relative a cognomi
di personaggi citati di sfuggita. La loro estraneità a vicende e protagonisti
della narrazione è sottolineata dall’allocutivo di riguardo – tziu – che li
precede, e che, come è noto, non indica in sardo un rapporto di parentela,
ma equivale all’italiano ‘signore’: tziu Nespula ‘signor Nespola’ e tziu
Castanza ‘signor Castagna’.

Il primo personaggio vende la bara, dentro la quale si seppellisce da vi-
vo l’infelice becchino di Abacrasta, Tragasu Savuccu noto Imbilicu [p. 79];
il secondo era il vecchio orologiaio di Noroddile (ovvero Nuoro), che ave-
va fornito a Micheli Isoppe orologi, sveglie e pendole per la costruzione
dell’agognata macchina del tempo, che avrebbe dovuto riportarlo nel pas-
sato [p. 85]. Il nome stesso dell’orologiaio, per il valore traslato di ‘frotto-
la, inganno’ e di ‘fiasco, fallimento’, che assume in dialetti e gerghi la de-
nominazione del frutto, allude e preannuncia lo scontato fallimento del
folle progetto di Micheli.

5.1.2. Funghi
Cardulinu44 è la denominazione sovraordinata dei funghi in area campi-

danese, mentre in logudorese e nuorese il tipo lessicale corrispondente è
tuntùnnu, che può avere realizzazioni fonetiche e morfologiche diatopica-
mente diversificate.45 Ad Orani la forma in uso, ampiamente attestata an-
che nei repertori lessicografici, è tunna, distinguibile, nel secondo livello
classificatorio, con l’aggiunta dei determinanti aggettivali niedda e bianca. 

Nel romanzo compare il geosinonimo campidanese, in riferimento ad
un personaggio secondario – Lucianu Gardulinu – che affianca Boranzela
Coro ’e Cane nel battesimo di un bambino [p. 56].

L’uso da parte dell’Autore del tipo lessicale campidanese potrebbe tro-
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46 DES II: 132, cfr. PUDDU, Ditzionariu, cit., p. 1188.
47 Come è noto, il Condaghe di San Pietro di Silki è il registro di una comunità monastica
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vare spiegazione in una penetrazione della denominazione in Barbagia,
connessa a direttive di distribuzione del prodotto di provenienza meridio-
nale; a meno che non si voglia alludere alla provenienza dal Meridione iso-
lano del personaggio denominato.

6. Antroponimi derivati da nomi di piante non commestibili

Fra le denominazioni di piante non commestibili occorrono nell’ono-
mastica personale del romanzo isoppe e savuccu.

Il fitonimo isoppe, adattamento locale di is(s)oppo, designa nell’isola la
santoreggia greca o isopo meridionale (Satureja graeca L.), erba di diffusa uti-
lizzazione in medicina popolare e in ambito magico-religioso. Raccolta in
giorni e luoghi legati a celebrazioni religiose, veniva usata contro il maloc-
chio e in difesa dal diavolo e dagli spiriti maligni. Nel romanzo occorre come
cognome di Micheli Isoppe, il primo aspirante suicida salvato da Redenta. 

Il termine savuccu designa il sambuco comune o sambuco arboreo
(Sambucus nigra L.), pianta ampiamente utilizzata in medicina e in veteri-
naria popolare. I rami venivano usati in particolare per la preparazione di
strumenti musicali a fiato, cerbottane, soffietti per ravvivare il fuoco. Il fi-
tonimo, che nell’attestazione dei dialetti centrali riportata continua SABU-
CUS (DES I, p. 374), entra a far parte della sequenza nominale che designa
l’infelice becchino di Abacrasta, che trova la morte al secondo tentativo di
suicidio: Tragasu Savuccu noto Imbilicu.

6.1. Può essere attribuita al mondo vegetale in senso lato anche la for-
ma cognominale Murcione, che identifica “don Grazianu Murcione, l’uo-
mo più ricco di Noroddile” [p. 90]. In casa di una delle sue figlie – la si-
gnora Paulina – Serafina Vuddi Vuddi venne assunta come domestica, per-
dendo contemporaneamente libertà ed innocenza. 

Il tipo lessicale murcone, murcione designa un grosso pezzo di legna, un
tronco di legna da ardere e deriva da mucru, murgu ‘pezzo di tronco ta-
gliato’ e anche ‘pezzo’ in generale.46 L’elemento nominale allude ad una fi-
gura tozza e sgraziata, ma lascia trasparire anche rozzezza di modi e limiti
di acutezza mentale del personaggio che designa. L’uso traslato di questi
lessemi in funzione di antroponimi è di lunga tradizione nell’onomastica
sarda. Infatti nel Condaghe di San Pietro di Silki, che registra atti che risal-
gono ai secoli XI-XIII,47 murclu occorre come soprannome, col significato
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femminile, di cui si ignora l’ordine religioso di appartenenza, stabilita nel convento di S. Pietro di
Silki, che sorgeva in prossimità di Sassari. Il Condaghe, che ebbe la prima edizione nel 1900 a c. di
G. Bonazzi, per i tipi della Libreria Dessì Editrice di Sassari, è stato recentemente tradotto dal
sardo logudorese in italiano da I. Delogu (Il Condaghe di San Pietro do Silki. Testo logudorese ine-
dito dei secoli XI-XIII, Traduzione e introduzione a c. di I. Delogu, Sassari, Dessì 1997).

48 I due aristocratici sono citati nel testo in qualità di testimoni, il primo in un kertu o lite
giudiziaria, il secondo in una postura o registrazione (cfr. carte 414 e 430 del Condaghe). 

49 Cfr. DES II: 528 e PUDDU, Ditzionariu, cit., 1676-7.
50 cfr. COSSU, Flora pratica sarda, cit., pp. 52-3 e PAULIS, I nomi popolari…, cit., pp. 66-71.
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appunto di ‘tozzo, tagliato male’ in riferimento a due membri della poten-
te famiglia maiorale dei de Thori: Petru de Thori Murclu e Gosantine de
Thori Murclu.48

Rimanda a referenti connessi al mondo vegetale anche il nome Trunzo-
ne, che denomina il gruppo familiare a cui appartiene Beneitta Trunzone, il
personaggio protagonista del quinto capitolo del nostro romanzo. Beneitta
preferisce darsi la morte piuttosto che prendere i voti, nel rispetto della
tradizione familiare, che offriva, generazione dopo generazione, una figlia
a Dio, per ringraziarlo della grazia ricevuta dall’antenato Anchisu Trunzo-
ne, scampato alla vendetta di un marito tradito.

Il lessema trunzone, derivato da trunzu (cfr. sp. troncho, cat. tronxo), de-
signa il torsolo di ortaggi, quali cavoli, lattughe e il fusto di alcune piante,
quali la ferula, il fico d’India, ecc.49 Anche in questo caso l’antroponimo è
dotato di senso trasparente: allude ai comportamenti irresponsabili, privi
di riflessione e prudenza, del capostipite Anchisu, il donnaiolo “bello co-
me un bronzo nuragico”, che, per mantenere fede ad una scommessa fatta
con compagni di baldorie, rischia la vita, seducendo la moglie tenuta pri-
gioniera da un marito gelosissimo e potente come don Carmine Ispunzale. 

7. I nomi dei luoghi

Anche la toponomastica attinge alle denominazioni della vegetazione
locale, in relazione alla designazione di paesi, vie e rioni o vicinati. 

Fra i politoponimi abbiamo Piracherfa e Ispinarva. Il primo tipo lessica-
le è un composto che continua PIRA ACERBA del latino; la forma kérvu,
kérfu rende infatti il concetto di “acerbo” nelle varietà nuorese e logudo-
rese (DES II: 332). Localmente il composto può designare anche il pera-
stro, la varietà selvatica della pera. 

Ispinarva (<ISPINA ALBA), letteralmente ‘spina bianca’, è il nome di al-
cune specie delle composite spinescenti (carlina raggio d’oro, carlina
lanata, carlina racemosa, spinello),50 identificate localmente come cardi. In-
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51 Ovvero la “somatic norm image” degli antropologi, cioè l’immagine precisa che ogni so-
cietà ha della forma ideale e perfetta dell’aspetto fisico umano (cfr. H. HOETINK, The Two Va-
riants in Caribbean Race Relations, London, Oxford University Press 1967 e M. BETTINI, Introdu-
zione. Nostalgici e indiscreti, in ID. (a c. di), Lo straniero ovvero l’identità culturale a confronto, Ro-
ma-Bari, Laterza 1992, pp. 3-17). 
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fatti i cardi in sardo possono essere designati sia col tipo lessicale sovraor-
dinato kardu, sia col tipo (i)spina. Il paese denominato dal toponimo viene
citato come luogo d’origine di Brigitta Bruscheris [p. 148], musicista e fu-
tura moglie di Lazzaru Perdisciu:

Le prime esibizioni alle feste di paese [Lazzaru] le fece a tredici anni come
ospite sui palchi degli altri. Poi vennero le serate da solista e il gruppo per conto
suo, due ragazzi di Noroddile, uno alla ritmica e l’altro alla batteria, e una ragazza
di Ispinarva al basso, Brigitta Bruscheris, che l’avevano chiamata così in onore del-
la Bardot. [p. 148]

I due toponimi, col riferimento a frutti selvatici o agri per incompleta
maturazione e ad erbe dotate di spine, assumono la funzione di sintetici
blasoni popolari, lasciando trasparire allusioni a comportamenti reattivi e
intemperanti delle comunità paesane chiamate in causa. Valutazioni mode-
rate dalle modalità designative ironiche e scherzose messe in atto, che con-
sentono di mascherare l’identificazione dei luoghi. 

Fra gli odonimi fanno riferimento al mondo vegetale Via Prunischedda
Cumpria, ‘via prugnolo maturo’ [109], e Vicinato di Melas Rujas, vicinato
‘delle mele rosse’ [p. 55]. 

Nel primo odonimo, a designazione del prugnolo, abbiamo l’impiego
della forma diminutiva di pruna, prunischedda, sinonimo del tipo lessicale
prunizza, usato invece nel testo in funzione di antroponimo. La preferenza
accordata dall’Autore alla seconda forma come nome personale è motivata
a mio avviso proprio dalla caratterizzazione che consente, in virtù dei si-
gnificati assunti per estensione metaforica.

In riferimento a Pascale Prunizza il fitonimo non viene infatti usato col
suo valore referenziale, ma col significato traslato che usi idiomatici attri-
buiscono ad esso, dotandolo di particolare forza rappresentativa di caratte-
ristiche fisiche del personaggio. Ma la trasparenza del nome è condizionata
dalla condivisione da parte del lettore dei meccanismi di estensione del les-
sico, della varietà linguistica dell’area di riferimento della narrazione. 

Il determinante cumprìu deriva da COMPLERE, i cui continuatori han-
no assunto nel sardo anche il valore di ‘giungere a maturità, maturare’
(DES II: 409). 

Il riferimento alle mele del secondo odonimo evoca uno dei cardini del-
la rappresentazione ideale dell’aspetto fisico umano51 della tradizionale lo-
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52 Sull’importanza del colore naturale della pelle, nel complesso di norme estetiche che stan-
no alla base della rappresentazione ideale dell’aspetto fisico umano presso le comunità sarde tra-
dizionali, rimando ad A. DETTORI, Di alcune modalità di designazione e di lessicalizzazione dei con-
cetti di alterità ed estraneità nel sardo, in M. DOMENICHELLI, P. FASANO (a c. di), Lo straniero, I,
Roma, Bulzoni 1997, pp. 255-75. 
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cale: il colore chiaro della carnagione. In particolare, l’ideale tradizionale
di bellezza femminile implicava l’incarnato chiaro, ovvero l’avere una car-
nagione bianca e rossa come una mela.52 Il toponimo fa riferimento pro-
babilmente ad un rione o vicinato popolato di belle donne o, per antifrasi,
di donne brutte, dal colorito scuro.

7.1. In chiusura voglio sottolineare l’importanza che per i nostri studi
onomastici ha l’Autore, per la profonda conoscenza della realtà ambienta-
le e culturale che descrive e per il valore documentario che, di conseguen-
za, hanno le scelte linguistiche da lui operate, oltre che per la cura e l’at-
tenzione con cui procede in tali scelte. 

La presenza nel romanzo delle due forme sinonimiche prunischedda e
prunizza – una in funzione di toponimo e l’altra di antroponimo – sono in-
fatti spia significativa dell’attenzione dedicata da Niffoi ai processi di no-
minazione e della valenza caratterizzante e accentuativa di cui arricchisce
gli elementi onomastici che sceglie e crea nelle sue opere. 

Di fatto gli elementi onomastici e i tratti culturali, a cui essi rimandano,
non costituiscono evocazioni episodiche e di maniera, ma si inseriscono in
un sistema omogeneo e compatto di lingua e di cultura, ancora pienamen-
te intelligibile e in gran parte condiviso, pur all’interno di delimitati confi-
ni geografici e generazionali. 

Mi auguro d’essere riuscita a trasmettere, col mio intervento, almeno
qualche elemento che dia conto dell’interesse linguistico e documentario,
ma anche della rilevanza letteraria, dell’opera che ho analizzato.
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