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E IL CASO DELLE MAURITIUS

Può essere talvolta proficuo, per rendere più agevole il discorso, inco-
minciare con esempi solo in apparenza frivoli. Pertanto vorrei riferire le
mie osservazioni su alcuni aspetti dell’onomastica indiana, e sulle susse-
guenti paronomasie, a una bande dessinée assai conosciuta della linea chia-
ra franco-belga, ovvero le avventure di Blake e Mortimer, eroi anglosasso-
ni e postcoloniali di un occidente minacciato dalle forze estranee del male.
Benchè non compaia nei titoli di testa, agisce insieme alla coppia un terzo
co-protagonista, il domestico indiano, del nord e musulmano, Nasir, un ex
militare delle forze di frontiera, quella di Nord-Ovest, dove oggi si do-
vrebbe nascondere Bin Laden.

Ebbene, mai nomen fu più omen nel definire il ruolo di fedele subalterno
ricoperto dal buon Nasir, il cui nome (di origine araba: Nasir) significa ap-
punto ‘amico, aiutante, sostenitore, colui che assiste, colui che difende’. Pas-
sato dall’arabo alla lingua urdu, il nome Nasir non solo evoca un ruolo di su-
balterno, ma piuttosto costringe a un destino di ibridizzazione coloniale, de-
termina processi di egemonia in quanto pone le qualità di coraggio e di astu-
zia del native al servizio perenne del sahib bianco. Si tratta di un valore ag-
giunto trasmesso dalle intenzioni di chi così nomina, è una paronomasia im-
posta dall’esterno, più una catalogazione che un battesimo vero e proprio.

Possiamo spostarci indietro nel tempo e vedere come la letteratura co-
loniale anglo-indiana (ovvero degli Inglesi residenti in India come ammini-
stratori o militari) abbia elaborato percorsi di nominazione analoghi, an-
che se intorbidati da equivoche chiavi di lettura, e di comportamento vor-
rei aggiungere. Nel racconto Little Henry and his Bearer della scrittrice an-
glo-indiana Flora Annie Steel, il “devoto” domestico (bearer) indiano
Bisram assiste il piccolo Henry, gravemente ammalato e in pericolo di vita.
Tuttavia Bisram è uno strangolatore thug, un seguace di Kali, e ritiene che
la dea stia uccidendo il piccolo Henry, non tollerando di dividere con lui
la devozione di Bisram. Cosicché per placare la dea il valletto va in giro a
strangolare la gente (“una vita per una vita”) nei giorni di permesso; arre-
stato, si suiciderà offrendo se stesso in sacrificio alla dea famelica.1
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I diversi tipi di ambiguità impliciti nella situazione sono bene espressi
dalle varie possibilità di lettura offerte dal nome Bisram. Lo possiamo in-
terpretare come resa anglofona dalla hindi bisra, aggettivo che rimanda a
un significato generale di ‘dimenticare, trascurare’. In questo caso il riferi-
mento potrebbe valere per il senso di colpa che Bisram mostra nei con-
fronti di Kali, che lui presume “trascurare”. Esiste però una seconda ipo-
tesi di lettura, se colleghiamo il nome Bisram a un’altra radice: da bisram a
visran (la b e la v possono essere alternative, nella trascrizione fonetica oc-
cidentale), con un significato quindi di ‘riposo, pausa, rilassamento’. In
questo caso potrei riferirmi ai permessi dal servizio, nei quali Bisram anda-
va in giro a strangolare.

Agisce tuttavia nel racconto un significato d’interruzione più profondo,
costituito dalla frattura insanabile tra l’egemonia imposta al domestico,
per il quale servire significa sottomettere la propria identità di origine (co-
me poteva intenderla in periodo coloniale un inglese), e l’erompere di atti
in apparenza superstiziosi e nefandi: i cosidetti “unspeakable rites of the
Hindoos”. Il nome Bisram segue dunque l’impossibilità coloniale di con-
durre sino in fondo tale processo di addomesticamento culturale. Mentre
il nome Nasir è indice sia di assimilazione totale sia della continuità di sif-
fatto processo ben oltre le cronologie coloniali, Bisram rivela una onoma-
stica della discontinuità, mette a nudo la differenza tra colonizzatore e co-
lonizzato. Il nome Nasir si pone invece come un agente di mediazione tra
il mondo reale e i nomi immaginati che impongono l’ideologia sul diveni-
re, il comportamento obbligato che si impone sulla libera scelta.

Il nome diventa così agente di costrizione, una paronomasia teolologica
che definirei normativa, piuttosto che descrittiva oppure semplicemente
nominalistica. Tale funzione riappare nell’onomastica predeterminante di
ruolo femminile che è specifica dell’induismo. L’identificazione, per paro-
nomasia, di una donna con caratteri sublimati di femminilità stereotipa ri-
guarda soprattutto e in primo luogo la donna sposata, alla quale spettano
di diritto l’appellativo di devi (creatura divina) e di pativrata, ovvero di co-
lei che compie sacrifici (vrata) per il marito-padrone pati. Se scendiamo al-
le nominazioni via via più specifiche, che riflettono e insieme determinano
i doveri e i comportamenti di ruolo femminili, troviamo la nominazionie
della moglie come la “LakSkmi della casa”, ovvero come colei che riceve le
proprie virtù di promotrice e custode del benessere e del cibo famigliari
dalla dea-patrona, di cui appare essere la personificazione terrena.

Tuttavia tale transizione onomastica di valori scinde l’identità immagi-
nata della donna dal ruolo subalterno da lei ricoperto nell’ordinamento fa-
migliare induista. Come tutti i Nasir in servizio permanente ed effettivo
dell’avventura esotica, la LakSkmi-moglie non può scegliere: se viene me-
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no alle sue funzioni è di fatto sbattezzata in A-LakSkmi, trasformata dal
prefisso privativo in un non-essere, in un agente non più di ordine, ma di
distruzione. Non si tratta però di una pura e semplice perdita di nome, di
un assorbimento nel nulla della non-nominazione. Dobbiamo invece par-
lare di un’entropia dell’identità, del rovesciamento di un potere delegato
e, alla radice, pericolosamente numinoso.

Infatti se traduciamo il nome di ruolo delle donne nei termini di ener-
gia pura, non domata dal matrimonio, abbiamo l’appellativo di Śakti, la
forza primigenia che regge l’universo. Il nome Śakti rimanda anche, per
estensione, alla forza vindice e reattiva  con la quale una donna può, se
messa alle strette, ribellarsi: nel film Ab…Bas! (alla lettera qualcosa come
“adesso basta”; in inglese il titolo è tuttavia reso come Now or Never) una
moglie perseguitata da un marito sadico è invitata dal padre a diventare la
Śakti, a farsi finalmente giustizia con le proprie mani.

In questo caso la pativrata si trasforma nella figura guerriera della Devi,
di colei che combatte contro i demoni per salvare e restaurare l’ordine del
cosmo. Il passaggio che si compie qui è dalla cura del cibo alla tutela del
mondo attraverso il sangue e la lotta senza quartiere. Saltano in tale transi-
zione gli spazi di potere, o di mediazione subordinante, che l’induismo de-
lega al matrimonio e di conseguenza al marito. Una versione dei tanti miti
che raccontano di Śiva e della sua sposa dai molti nomi si dice che un gior-
no il dio chiamò la dea Kali, ‘la nera’. Dolendosi di dispiacere al dio (in
India il colore nero è sintomo di inferiorità sociale) la dea si sottopose a
lunghe e penose austerità (vrata), finché Brahma mosso a pietà non la
mutò nel colore chiaro e dorato di Gauri, letteralmente ‘colei che ha la lu-
minosità di una mucca’ o, per significato costruito, ‘colei che ha il bianco-
re del loto’.

Vi è infatti la possibilità di una doppia lettura, da go, ‘mucca’, e gaur,
ossia ‘bianco, pallido’, da cui gaur(i), l’appellativo sopra indicato della mo-
glie di Śiva nell’aspetto ‘chiaro’. Il termine gaur(i) si presta almeno a tre, se
non quattro, chiavi di lettura: da nome della dea passa alla funzione di na-
mesake femminile, oltre ad essere l’appellativo con cui designare la mucca.
Infine, nel lessico modernizzante della scrittura espatriata Gauri (angliciz-
zato con l’omissione del diacritico) può essere usato come sinonimo di
vamp, donna bella e disponibile, come avviene nel romanzo No New Land
dello scrittore indiano espatriato Vassanji.2 Si può infine registrare un ulti-
mo scarto di significato, e anche di grafia, dato che scritto gora/i (maschi-
le/femminile), insieme all’accezione aggiuntiva di ‘rosso pallido’, il termine
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indica con tonalità dispregiative la ‘gente bianca’ (gora lok), mentre il fem-
minile gori indica una donna di carnagione bianca, sia come sinonimo del-
la voce inglese fair (stereotipa negli annunci matrimoniali indiani), sia co-
me termine che indica diprezzo.3

Nel film Just a Kiss di Ken Loach, per esempio, ambientato in Inghilter-
ra, una migrante pakistana definisce gori la fidanzata scozzese del fratello,
accusandola di non appartenere alla cultura di lui, di essere una straniera
che contamina e corrompe l’onore della famiglia. Qui gori si oppone in an-
titesi completa all’onomastica normativa indotta dal nome gori, secondo il
paradigma destrutturante introdotto nel mio discorso da Laksmi versus
AlaksMi. È da intendere, come dovrebbe ormai essere evidente, che questi
termini possono essere scritti sia con la maiuscola sia con la minuscola, per
indicare l’identità di ruolo, rappresentata dalle figure delle dee, e la sua ri-
caduta nel comportamento delle persone. Punto di mediazione tra la nor-
ma astratta e la vita dell’individuo è data dall’onomastica basata sul princi-
pio del namesake, non tanto un’induzione di condotta già descritta, quan-
to e piuttosto un’aspettativa circostante di conformità a determinati mo-
delli che si vogliono normativi. Da una consapevolezza descrittiva (la dea è
tale perché possiede certe qualità e si comporta di conseguenza) si passa
dunque a una volontà coercitiva, che annulla qualsiasi spazio di mediazio-
ne tra ciò che deve essere a priori e quanto potrebbe invece essere.

Il passaggio da un’onomastica solo descrittiva, e in un certo senso neu-
trale, a un’onomastica che impone è riflesso con estrema chiarezza nel ro-
manzo Gauri (The Old Woman and the Cow, secondo le diverse edizioni)
di Mulk Raj Anand. Una giovane contadina punjabi, la Gauri del titolo, va
in sposa a un giovane della sua comunità. Benché rozzo e violento il giova-
ne non sarebbe di animo cattivo, se non fosse per i valori, e le superstizio-
ni, inculcati come aspettative di comportamento che si richiedono a una
moglie. Leggiamo così nella prima parte del libro, quando si parla del ma-
trimonio tra i due giovani, che “Gauri is like a cow, very gentle and very
good” (p. 11), oppure nel proseguimento del romanzo “And how is our
little Gauri, ‘the cow’, getting on?” (p. 149).

L’aspetto di docilità messo in luce dal mito onomastico, citato in prece-
denza, per cui Kali si trasforma, diventa “chiara”, in modo da essere ribat-
tezzata Gauri, diventa qui centrale nella nominazione della donna, la cui
presenza, e il cui ruolo deittico nel testo sono sempre collegati all’epiteto
“gentle”, da considerare una traduzione costruita del concetto induista di
pativrata. Tuttavia la distanza tra le valenze del nome immaginato e la don-
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na reale sono per così dire rovesciate dalla frase: “Panchi [il marito] was
surprised at the ‘gentle cow’ aroused to a pitch of clear speech”. (p. 45)
Mi sembra che qui agisca un bisticcio tra il senso ‘docile’ di chiarezza evo-
cato dal nome Gauri (a cui si associa di solito l’appellativo di golden, ‘do-
rata’) e l’insorgere ribelle di un “clear speech”: non più il muggito di una
mucca, ma il risuonare di una voce umana.

Per paradosso, l’umanizzazione della moglie Gauri comporta il rovescia-
mento dal paradigma onomastico da Kali a Gauri: il marito considera la
moglie ribelle come responsabile della carestia che affligge la regione, fa-
cendo di lei una Kali e sostituendo il racconto mitico alle sue vicende priva-
te: “She has destroyed our home, this Gauri […] to be sure, Gauri, the in-
carnation of the Goddess Kali […] They say Kali goes sword in hand mur-
dering men and trampling on the body of her spouse, Shiva” (p. 33). 

Dovrebbe ormai essere chiaro che l’onomastica di Gauri non risponde
affatto a regole di discorso ammirativo, come avviene invece con la paro-
nomasia, votata all’elogio e non alla deprecazione, del corrispettivo ma-
schile, bull, ovvero ‘toro’. Nel romanzo di Anand si legge a proposito di
Panchi, che si sta avviando al matrimonio, “Panchi felt like a holy bull
going off to the marry little cow Gauri” (p. 13). L’espressione holy bull ri-
compare nel romanzo Kanthapura di Raja Rao, dove è riferita al giovane
protagonista Moorthy, con una nota che ne specifica il valore aggiunto.4

La contrapposizione implicita tra cow e bull ci riporta comunque a una
struttura di mitema, non solo nel mettere a ruolo l’egemonia del pati (bull)
sulla pativrata (cow), ma anche rammentandoci come il bull (Nandi) sia as-
sociato alla figura e alle figurazioni di Śiva, nel ruolo di custode e di guar-
diano del tempio. D’altra parte Nandi significa in senso letterale ‘colui che
è felice’, suggerendo così un’aura di sciolta libertà che è invece negata al-
l’onomastica femminile. Tale leggerezza di sensi costruiti non costituisce di
certo il reticolato associativo in cui è da sempre impigliata la donna indui-
sta. Nel romanzo di Anand la moglie Gauri lascia a un certo punto il mari-
to e ritorna dalla madre, che trova intenta a mungere la mucca (questa ve-
ra e propria) di casa. Nel vedere la propria “sorella” la mucca si agita, ro-
vesciando così il secchio di latte: come si deve dimenticare che in sanscrito
(e nella hindi sanscritizzata) la figlia ha quale appellativo duhita (da dudh,
latte), ovvero è colei che consuma il latte, in altre parole colei che spreca le
risorse della famiglia. Né possiamo dimenticare come nel recente film in-
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diano Matrubhoomi (A Nation without Women), dedicato al problema del-
l’infanticidio nelle campagne, la scena d’apertura ci faccia vedere l’annega-
mento di una neonata in un calderone colmo di acqua e latte.

Il discorso sul valore aggiunto dei nomi può continuare e concludersi,
almeno in questa sede, con la riduzione popolare della paronomasia a
semplici, se non banali, concetti di auspicious (‘buon augurio’) e di inau-
spicious (‘cattivo augurio’). Vorrei citare a tal proposito un opuscoletto
edito nell’isola Mauritius, con lo scopo di indicare i significati dei nomi
possibili. Com’è noto, l’isola in origine disabitata ha una popolazione in
gran parte di provenienza indiana, costituita da lavoratori a contratto (in-
dentured labourers nel lessico inglese coloniale, girmit, deformazione di
agreement, nel lessico dell’Indian English del luogo), ai quali era di fatto
impossibile il ritorno in patria. Tagliati fuori sino in epoca recente dalla lo-
ro cultura madre, e dalle varie lingue regionali di provenienza, gli indigeni
girmit hanno smarrito progressivamente coscienza delle radici semantiche
espresse nei nomi propri di persona.5

Si legge a tale proposito nell’Introduzione un ulteriore motivo di indot-
ta confusione onomastica, dal momento che “Before the arrival of the Bri-
tish in India, the Indian people did not use or have surnames. In lieu of
surnames, some used their caste-names”. Quindi sui moduli di immigra-
zione i first names (o ‘nomi propri’) sono stati registrati come surnames o
cognomi. Lo stesso è avvenuto per i soprannomi, assai comuni. In genere
tali surnames di fattura coloniale evocano valenze di buon auspicio, con
evidenti richiami alla sfera della sacralità. Si vedano, ad apertura di pagi-
na, Ramlagan, ‘l’amore del dio Rama’, oppure Kripal, ‘misericordioso’.
Ancora, tra i nomi evocati in precedenza, Luxmi, trascrizione fonetica di
Laksmi, oppure Mahadavo, appellativo, in hindi corretto Mahadev, di
Śiva, mentre le già menzionate Gori/Gauri qui diventano Gori / Goree,
sempre con il significato di ‘fair skinned maiden’. Il maschile Gour/Gaur è
dato come ‘fair skinned brahamin’, con un’ulteriore specificazione restrit-
tiva del senso. Si possono confrontare tali rese semantiche con i corrispon-
denti lemmi riportati nel Book of Hindu Names di Maneka Gandhi:

Gaurii (S) (F) 1. cow coloured; fair. 2. that which is yellow, fair; brilliant; beau-
tiful; the Mallika creeper [una varietà di gelsomino]; the Sacred Basil plant. 3. the
consort of Varuna; a female attendant of Parvati; a river of ancient India; another
name for the earth and Parvati.

Gaura (S) (M) 1. cow coloured. 2. that which is fair; beautiful, red or white in
visage; a species of ox. 3. mountain of gold, north of Kailasa where Bhagiratha

0024_MONTI ALESSANDRO231  23-05-2007  17:41  Pagina 236



6 MANEKA GANDHI, The Penguin Book of Hindu Names, New Delhi, Viking 1992 (1989),
pp. 128-9.

STRATEGIE INDUISTE DELL’ONOMASTICA 237

performed his austerities; another name for Śiva; the Button tree; saffron; the In-
dian Beech tree; another name for the moon; Sesa, the planet Jupiter, Śaitanya
[ovvero, “consapevolezza”, “intelligenza”, “mente”].6

È evidente l’abisso che separa, sia per la grafia sia per la rete di signifi-
cati, le forme alte, sanscrite o di hindi sanscritizzata, dalla lingua ibridizza-
ta dei migranti indiani, in cui le varianti regionali si mescolano a influssi
di parlate anglofone. Di conseguenza, la voce Laksmi può essere resa con
Lachoo/Luchoo, oltre a Luxmi, già segnalato, con la variante Laxmi. La
forma composta Luxmikant, data come appellativo sia di VisNu sia di Śiva,
rimanda a un più corretto Laksmikanta, lett. ‘l’amato di Laksmi’, ossia
VisNu. Tra le possibili forme di lingua pidgin vale la pena di menzionare
John, deformazione per evidente assonanza con l’inglese, dalla urdu jahan,
‘mondo’, mentre il dio-scimmia Hanuman dà origine al surname Jokhoo,
in creolo zako, ‘scimmia’. Ambedue le voci derivano da una lemma dato
come Jakhoo, in inglese Jakko, un’altura nella zona di Simla, sulla cui cima
vi è un tempietto dedicato a Hanuman. In epoca coloniale il luogo era fa-
moso per le scimmie che lo infestavano (langurs), ed è menzionato in tale
senso più volte, tra gli altri, da Kipling.

Prima di passare alla doppia categoria dei nomi deprecativi o definiti
pericolosi (dangerous) rammenterei la lista, alquanto lunga, di surnames at-
tinti alla lingua francese. Troviamo di conseguenza Farine, Fifi (dato con il
significato di ‘girl’), Lamoureux, Lapierre, Laroche, Latulipe, Lemaire,
Lemerle, L’Enclume (‘l’incudine’), Lenoir, Mercier, Merle, L’Argent,
Fleury, mentre Nauvel è da considerarsi deformazione dal francese nouvel
(si rammenta a tal proposito che Mauritius è bilingue, o trilingue se al
francese e all’inglese si aggiunge la hindi). Sono falsi lemmi francesi Jac-
ques (dato come ‘the thunder’s son’) e Jean. Il primo termine dovrebbe es-
sere collegato al dio vedico Indra, la cui arma mitica è appunto il tuono
(vajra); tuttavia potrebbe essere possibile l’assonanza con yaksa, una classe
di creature semidivine, non collegabili tuttavia al dio di cui in questione.
Ovviamente Jean rimanda, come John, al più volte menzionato jahan, a
cui si deve ricondurre anche Jauhan. 

I surnames deprecativi servono a stornare il malocchio (evil eye): ricor-
diamo Keenoo (ovvero ‘something which has been bought’), Khedoo (ov-
vero ‘regretful, he who has been turned away’), Matabadal/Matabadul (va-
le a dire, ‘change mother’), Matapullut (ovvero, ‘change of mother’),
Phenkoo (vale a dire, ‘that which has thrown away’). Appare evidente da
questa sia pure breve lista che i surnames deprecativi rientrano in un’area
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semantica del riferimento legata alla sfera dell’inclusione/esclusione dal
nucleo famigliare, con particolare riferimento, almeno in un caso, alla figu-
ra materna. Da un punto di vista etimologico in senso stretto Keenoo vie-
ne dal verbo hindi/bihar kinna, ossia ‘to buy’, Khedoo dalla voce
hindi/sanscrita khed ‘(to) regret’, ‘distress, grief’, da cui il senso costruito
‘to turn away’, ovvero rifiutare o respingere quanto non è all’altezza delle
aspettative, ed è quindi causa di delusione o rimpianto. Matabal rimanda
invece alla voce hindi badlai, ‘the act of exchange, barter’, con senso co-
struito analogo al precedente. (È ovvio che il termine mata indica la ma-
dre: nel caso specifico si mette forse in dubbio il comportamento del geni-
tore, che procrea con una donna che non è sua moglie. Si veda a tal pro-
posito il termine sala, nella categoria successiva ‘nomi pericolosi’).
Phenkoo viene dal verbo hindi phenkna, vale a dire, ‘to throw (away)’; in-
fine Matapullut, da un verbo palatna, dai molti significati, tra cui ‘to chan-
ge one thing for another’. 

I nomi “pericolosi” sono legati soprattutto ad attività connesse con il
meretricio: troviamo dunque Ganika (gaNika), Vassura (forse damlle voci
sanscrite vasura, ovvero “donna”, o vasura, ‘che ha valore’), Randee
(raNdi), Veishya (veSya). Voci collegate sono Ktoona (kutna), Kootnee
(kutnu) e Dootee (duti), tutte con il significato di ‘mezzano’ e, le ultime
due, di ‘mezzana’. Vale inoltre la pena specificare che kutni è data dai di-
zionari hindi con il senso di ‘donna lussuriosa’, donna che adesca le ragaz-
ze alla prostituzione, mentre duti rimanda a una radice dut che significa
‘messaggero’ (si veda al proposito l’inglese go-between). Alludono ad atti-
vità sessuale indicate in modo esplicito oppure illecite i surnames
Mayethoon (maithun), ovvero il coito; Doglaa (dogla), dato come ‘bastar-
do’ e più propriamente ‘ibrido’, ‘di origine mista’, infine Sala, letteralmen-
te ‘cognato’ ma usato nel linguaggio comune come forma d’insulto (l’acce-
zione deprecativa è data dall’allusione implicita che un estraneo tragga
piacere dalle donne del tuo sangue). Appaiono per terminare due surna-
mes legati a un lessico teleologico, Danaav (danav), ‘demone’, e Vinash (vi-
naS), ‘distruzione’. Non sono invece giudicati “pericolosi” termini che po-
trebbero apparire tali, come Junglee/Janglee e forme affini, da jangli, ‘sel-
vaggio’, oppure Beetah (bilatna), ‘to be ruined or destroyed’. Almeno nel
primo caso si deve trattare di soprannomi o di surnames legati a zone d’o-
rigine o a vicende famigliari.
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