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I NOMI NEI ROMANZI GIALLI DI KURT LANTHALER

1. L’autore

L’autore dei gialli di cui mi occuperò in questo contributo si chiama Kurt 
Lanthaler. Come il nome suggerisce, si tratta di un autore che scrive in lin-
gua tedesca. Non è però un tedesco (e neppure un austriaco o svizzero), ma 
un italiano: un altoatesino. Ma non finisce qui, dato che l’autore in un’inter-
vista racconta che la sua madre lingua è il retoromanzo. Abbiamo dunque a 
che fare con un italiano, di madrelingua retoromanza, che scrive in tedesco.

Chi è dunque Kurt Lanthaler?1 Nato nel 1960 a Bolzano e cresciuto a 
Sankt Pauls, un piccolo paesino tra Bolzano e Appiano, dal 1986 vive a 
Berlino, ultimamente tra Berlino e Zurigo. Ha iniziato come giornalista e 
traduttore, ha lavorato per produzioni televisive e cinematografiche, ha 
composto racconti, sceneggiature, pièces teatrali, radiodrammi, poesie, 
pure un libretto d’opera, e ha realizzato anche installazioni liriche in Alto 
Adige. È stato insignito di prestigiosi premi: tra l’altro nel 1996 della bor-
sa di studio per la letteratura della Repubblica Austriaca e nel 1998 della 
borsa “Alfred Döblin” dell’Accademia delle Arti di Berlino. Il grande pub-
blico di lingua tedesca lo conosce però per i suoi gialli, pubblicati prima da 
una piccola casa editrice di Innsbruck,� poi approdati come tascabili alla 
prestigiosa casa editrice svizzera Diogenes. Non da ultimo ha contributo 
al suo successo il terzo posto conseguito nel 1999 nel concorso per il più 
importante premio letterario tedesco per i romanzi criminali, il Deutscher 
Krimipreis, grazie al suo Azzurro.

�. Lo stile narrativo

Prima di arrivare ad analizzare il lato onomastico della produzione lette-
raria di Lanthaler vorrei dare qualche cenno sul suo stile narrativo. Il letto-

  1 Le informazioni sulla biografia di Kurt Lanthaler provengono dai seguenti siti: http://www.
lanthaler.info/; http://users.south-tyrolean.net/kultur/sav/; http://www.uibk.ac.at/brennerarchiv/; 
http://www.buchkritik.at/autoren/lanthaler.htm.

  � Presso la casa editrice Haymon di Innsbruck sono usciti nel 1993 Der Tote im Fels e Grobes 
Foul, nel 1995 Herzsprung, nel 1998 Azzurro e nel �00� Napule.
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re riceve tutte le informazioni sul dramma e sullo svolgimento dell’azione 
attraverso i dialoghi tra i vari personaggi oppure tramite il protagonista, 
che rappresenta allo stesso tempo l’io narrante-pensante o monologante. I 
dialoghi adottano la consueta struttura breve, ellittica, propria del linguag-
gio colloquiale; il racconto del protagonista pure. Ma quando è un italiano 
a intervenire, il personaggio parla nella propria madrelingua, cosicché il 
romanzo presenta costantemente un miscuglio bilingue del tipo: «“Per-
ché?” sagte sie dann, “wieso?” “Niente…”, sagte ich, “non ha importanza. 
Ist nicht wichtig.”».3 Inoltre, in appendice ad ogni romanzo lo scrittore ag-
giunge un glossario di termini dialettali, in cui si danno indicazioni anche 
circa fatti o persone che il lettore non italiano potrebbe non conoscere. Per 
esempio viene spiegata la parola arbëresh,4 che significa ‘albanese’ nel dia-
letto degli Albanesi dell’Italia meridionale, oppure tutto l’affare Gladio.5

Dato che Lanthaler ha vinto il Deutscher Krimipreis, si può supporre 
che abbia scritto prevalentemente opere appartenenti a questo specifico 
genere. Tuttavia, analizzando i suoi gialli da vicino, essi non corrispondono 
affatto a quel tipo di noir che ormai inonda il mondo letterario dei paesi 
europei e non solo europei. I suoi libri non contengono i più classici ele-
menti di successo, gli ingredienti più comuni, usati pure dagli autori tede-
schi, dallo spagnolo Montalbán oppure dalla francese Vargas, che il lettore 
italiano ha ben presente pensando ad esempio al commissario Montalbano 
di Andrea Camilleri. Non esiste un commissario, un poliziotto, un detecti-
ve privato che risolva i casi. Il luogo dell’azione non è ben individuabile e 
non è sempre lo stesso, come avviene per la Vigata di Montalbano: non ci 
sono i raffinati piatti gustati nelle trattorie della Sicilia, non ci sono storie 
di amori di lunga durata come con Livia, né sogni di felicità o la soddisfa-
zione, sia pure effimera, di aver risolto un caso.

3. Il protagonista

Dopo questo breve elenco di tutto quello che i racconti di Lanthaler 
non contengono, arriveremo ora a quello che essi contengono. Il prota-
gonista è un perdente, uno scalmanato e inquieto camionista per ripiego, 
ex marinaio, aiutante macchinista, proletario e fannullone, un anti-eroe 
senza mete nella vita, senza donna al suo fianco. Il luogo è sì il Brennero (e 
qui ritorna il luogo di origine di Lanthaler), però è anche la Groenlandia, 
l’Albania, la Berlino post-muro, Napoli oppure la Svizzera. Il nostro uomo 

  3 K. lanthaler, Azzurro. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Zürich, Diogenes �001, p. 135.
  4 Ivi, Azzurro, cit., p. 31�.
  5 id., Der Tote im Fels. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Zürich, Diogenes 1999, p. �85s.
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mangia, ma soprattutto beve, di solito vino di infima qualità, anche se sa 
apprezzare una buona bottiglia. Non ha sogni nella vita, non sa dove vuole 
arrivare, sa piuttosto da dove vuole fuggire. Anche se alla fine del romanzo 
si scopre chi è che ha ucciso, il nostro eroe non trae da ciò nessuna sod-
disfazione, e spesso sia l’esecutore materiale del delitto sia i mandanti la 
fanno franca.

Dopo questa descrizione del protagonista dei cinque gialli scritti da 
Lanthaler6 non può più meravigliare nemmeno il nome che egli porta. Si 
chiama Tschonnie Tschenett. Un nome a prima vista strano, inusuale. Ve-
dendolo scritto con quel T s c h si ha l’impressione di qualcosa di sbaglia-
to, di un tratto di subcultura, legato al non saper scrivere bene la parola 
inglese Johnny: il nome rispecchia dunque nella sua forma grafica la perso-
nalità della nostra figura principale. Per l’anagrafe è Johann, nome datogli 
dall’omonimo padre. L’allitterazione con il cognome Tschenett suona inve-
ce più aggraziata e ricorda vagamente il suono di Jean Genet, almeno così 
come potrebbe pronunciarlo un tedesco che sappia il francese solo a metà. 
Più che il carattere del protagonista il cognome rispecchia invece il carat-
tere dell’autore, un letterato colto, che ha scelto un cognome adattissimo 
a giochi di incomprensione e storpiature. Alcuni esempi: «“Lei è il signor 
Scénet?”»,� «“Tsenett, Joan?”»,8 «“Ioann Scénet”»,9 «“Schènett?” “Sein 
du Scènett?”».10 Perfino Tschenett (perché il nostro chiama se stesso nei 
suoi monologhi e si fa chiamare dagli altri soltanto con il cognome) si me-
raviglia, dopo un’amnesia, di portare un nome talmente strano. Vale la pe-
na di riportare qui il dialogo: ‘ “Sai come ti chiami?” “No”, dissi. “Johann? 
Hans? Jonny?” disse lui e sogghignò. “Come per esempio Tschonnie 
Tschenett?” “Non mi dice niente”. Non mi diceva veramente niente. An-
che se… Impossibile. Impossibile, che io avessi un nome talmente strano.’11

Oltre alla nostra interpretazione dell’antroponimo e alle riflessioni del 
protagonista sul suo nome, l’autore stesso si esprime in un’intervista circa 
la propria scelta. Alla domanda come sia arrivato a Tschonnie Tschenett 
in questa inusuale forma grafica, risponde raccontando: ‘Originariamente 
(198�), un Johann Tschenett era il protagonista in un copione che non è 
stato girato per la mancanza di pochi marchi; quando si trattò di trovare i 

  6 Oltre ai già citati Azzurro e Der Tote im Fels, K. lanthaler, Grobes Foul. Ein Tschonnie-
Tschenett-Roman, Zürich, Diogenes �000; id., Herzsprung. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Züri-
ch, Diogenes �000; id., Napule. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Zürich, Diogenes �005.

  � id., Der Tote im Fels, cit., p. 108.
  8 id., Azzurro, cit., p. �31.
  9 Ivi, p. �33.
10 lanthaler, Herzsprung, cit., p. 1��.
11 Trad. it. di id., Azzurro, cit., p. 14-5.
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personaggi e i nomi per i futuri romanzi, pensai di far diventare protagoni-
sta il figlio di Johann Tschenett: così conoscevo già la sua famiglia. In modo 
tradizionale papà Tschenett (negli anni ‘50) battezza suo figlio con il nome 
del padre: Johann dunque. Tuttavia non gli serve a niente […], il figlio non 
diventa un esempio luminoso di partecipazione efficace al nostro stra-amato 
ordine sociale. Ma annusa (negli anni ’60) aria fresca, e beh, Amburgo, vor-
rebbe dunque chiamarsi Jonny […]; soltanto, “Jonny”, nessun abitante del-
le Alpi è in grado di pronunciarlo. A causa dell’effetto della sottile aria d’al-
tura sulle corde vocali (la contrattura), Jonny diventa Tschonnie: e questo 
deve fare, dovrà fare e farà: rappresentare il genere del romanzo realistico.’1�

Vorrei aggiungere a questa spiegazione dell’autore altre due considera-
zioni. La prima, che lo strano cognome Tschenett, che sembra inventato, è 
invece molto comune nell’alta Val Venosta,13 dunque in una località vicina 
al luogo di origine dello scrittore. La seconda è che l’etimologia di Tsche-
nett rinvia ad un diminutivo di Johann, Jeanetus.14 Esiste dunque un dop-
pio gioco linguistico, oltre all’allitterazione già menzionata, perché unendo 
le due forme per così dire “alte”, cioè lo Johann di Tschonnie e lo Johann 
nascosto in Tschenett, arriviamo alla forma Johann Johann o ad altre forme 
ugualmente possibili, tipo John Jean, John John, etc.

Mi sono voluta soffermare così a lungo sul nome del protagonista per-
ché esso evidenzia chiaramente che Lanthaler ha scelto con cura i suoi 
nomi, tenendo conto sia della reale esistenza di un nome per ambientare il 
proprio romanzo, sia delle possibilità linguistiche che i nomi gli offrivano.15

4. Nomi che danno credibilità e colorito locale

Chiaramente, come spesso accade nei romanzi che hanno aspirazioni 
realistiche (come dichiarato dall’autore stesso nell’appena citata intervista), 
anche nei libri di Lanthaler si trovano persone realmente esistenti inserite 
nell’opera per aumentare la “credibilità” del racconto. Nel nostro caso 

1� Trad. it. dell’Interview mit Kurt Lanthaler, pubblicata nella rivista online www.buchkritik.
at/autoren/lanthaler.htm. Anche nell’intervista Lanthaler non rinuncia all’ironia, come dimostra 
la spiegazione riguardo all’impossibilità per un abitante delle Alpi di pronunciare correttamente il 
nome Jonny.

13 Vedi K. Finsterwalder, Tiroler Familiennamenkunde. Sprach- und Kulturgeschichte von 
Personen-, Familien- und Hofnamen, Innsbruck, Univerlag Wagner 1994, p. �49.

14 Ibidem.
15 Vedi in generale per il significato dei nomi da un punto di vista poetico e/o estetico e per 

il loro uso nella letteratura F. debus, Namen in literarischen Werken. (Er-)Findung – Form – Funk-
tion, Stuttgart, Franz Steiner Verlag �00�, e il breve, ma esauriente schizzo di B. Porcelli, Intro-
duzione alla sottosezione 3b: Onomastica letteraria – I nomi nei generi letterari, «il Nome nel testo», 
VIII (�006), pp. 141-5.
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soprattutto politici, spesso di destra, tutti più o meno presentati in modo 
critico, sia che si tratta di Italiani (p.e. “Benito il Mussolini”,16 Berlusconi1� 
– anche nella forma Berlusca18 –, Giulio Andreotti19) o dell’arco alpino 
(l’austriaco Jörg Haider,�0 il bavarese Franz Josef Strauß�1), il tedesco Han-
ns Martin Schleyer (un membro eminente del partito nazionalsocialista, poi 
diventato presidente della confindustria tedesca e assassinato dalla RAF),�� 
il russo Boris Jelzin�3 oppure gli albanesi Enver Hoxha�4 e Berisha.�5 La 
stessa soluzione per aumentare il realismo del racconto ritroviamo nella 
scelta dell’antroponimia dei personaggi minori:�6 i contadini dell’Alto Adi-
ge portano tutti nomi e cognomi realmente presenti nell’onomastica del 
luogo, per esempio Malfertheiner,�� Prackwieser,�8 Prantl,�9 Blasbichler,30 
Zöschg,31 Pirpamer,3� e usano anche i caratteristici nomignoli del dialetto, 

16 lanthaler, Azzurro, cit., p. 1�1, «bei Benito dem Mussolini».
1� Ivi, p. 19�, «Berlusconi haben sie für den Messias gehalten.», cioè: ‘Berlusconi lo riteneva-

no il Messia.’
18 id., Herzsprung, cit., p. 55.
19 id., Azzurro, cit., p. �66s. «”Sind Sie ein puparo?” sagte ich. […] “aber Sie werden mich 

nicht mit Giulio Andreotti vergleichen wollen, oder?”», cioè: ‘ “Lei è un puparo?” dissi. […] “ma 
non vorrà mica paragonarmi a Giulio Andreotti, vero?” ‘

�0 Ivi, p. �9, dove si caratterizza Jörg Haider come «Großer Oberbrauner», cioè ‘Grande 
Marrone-Superiore’.

�1 Ivi, p. �00 «„Passau […]“, sagte ich, „die Stadt hat auch Franz Josef Strauß überlebt.“, 
cioè: ‘ “Passau […]“, dissi, „la città è sopravvissuta anche a Franz Josef Strauß.“’

�� Vedi id., Der Tote im Fels, cit., p. �0�-4.
�3 id., Azzurro, cit., p. �16s.
�4 Ivi, p.e. p. �0� «der alte Enver Hoxha», cioè: ‘il vecchio Enver Hoxha’.
�5 Ivi, p.e. p. 189 «Freund Berisha […] der alte Sack»; cioè: ‘l’amico Berisha […] il vecchio 

coglione’.
�6 debus, Namen in literarischen Werken, cit., p. 66s. parla in questo contesto di «Lokalton», 

cioè ‘colorito locale’.
�� Franz Malfertheiner è il morto nel giallo Der Tote im Fels, cit. Il nome Malfertheiner è 

tipico della zona di Bolzano; vedi Finsterwalder, Tiroler Familiennamenkunde, cit., p. 394. Inte-
ressante anche il commento di Tschenett a proposito di Malfertheiner e Zöschg (vedi infra): ‘Nomi 
tirolesi bellissimi, ricchi di tradizione, orgogliosi.’, lanthaler, Der Tote im Fels, cit., p. 151.

�8 Prackwieser è un brigadiere dei carabinieri, originario dell’Alto Adige, nel giallo Der Tote 
im Fels, cit. Il nome è tipico della media Valle dell’Adige; vedi Finsterwalder, Tiroler Familienna-
menkunde, cit., p. �15s.

�9 Prantl è un nome comune nella bassa Val Venosta e nella media Valle dell’Adige; cfr. ivi, p. 
�1�. Per il personaggio vedi infra.

30 Cfr. ivi, p. �08 e vedi lanthaler, Der Tote im Fels, cit., p. 1�5.
31 Zöschg è un antroponimo comune nella media Valle dell’Adige e nella bassa Val Venosta; 

cfr. Finsterwalder, Tiroler Familiennamenkunde, cit., p. 546 e vedi lanthaler, Der Tote im Fels, 
cit., p. 150-8.

3� Il cognome Pirpamer deriva da Birnbaum (ital. ‘pero’), cfr. Finsterwalder, Tiroler Fami-
liennamenkunde, cit., p. �04, ed è dato ad un personaggio sinistro, fascista, collaboratore della 
polizia, che porta il significativo nome Adolf; vedi lanthaler, Der Tote im Fels, cit., soprattutto 
p. ��6.
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quali Sepp, Valt, Ferdl, Simml, Wascht.33 Il colore locale è rappresentato 
pure attraverso i marinai della Germania del Nord, denominati Bert, Hans, 
Olli, Hein.34 Tutti questi nomi appena citati rientrano nella categoria dei 
nomi classificanti, «che forniscono precise connotazioni di tempo e di luo-
go, che collocano coloro che li portano all’interno di determinati gruppi 
etnici, religiosi, nazionali, sociali».35

5. Personaggi “senza nome”

Ma non di tutti i personaggi secondari conosciamo i nomi. I veri cattivi o 
potenti non portano mai nomi. L’assassino in Azzurro è sempre e soltanto “der 
Große” (‘il Grande’), il suo complice “der Alte” (‘il Vecchio’); un poliziotto 
corrotto, originario della Val Pusteria, è sempre “der Pusterer” (‘il pusterese’) 
in Der Tote im Fels; il misterioso vecchio dell’Hotel Internazionale di Brindi-
si, paragonato ad un puparo, resta “il Vecchio” (ricordando tra l’altro il Vec-
chio della montagna a capo degli Assassini36) sia in Azzurro che in Napule.3�

Altri personaggi minori ricevono le loro denominazioni, più che nomi, 
da caratteristici tratti fisici o psichici, da fatti accaduti, che la lingua te-
desca permette di unire in un unico sostantivo e di accostare così, anche 
nella forma grafica, ad un nome. Viene presentata una caratteristica del 
personaggio e subito dopo questa si trasforma in un nome. Alcuni esempi: 
‘Da dietro uno mi picchiò sul mio rene destro […] Lo avevo battezzato 
già da tempo il picchiatore. […] Il picchiatore accanto a me […].’;38 ‘una 
grassa donna sui quaranta con capelli biondi ondulati […]. […] disse la 
Biondondulata’.39 ‘Nell’angolo alla mia destra era appoggiato uno, beveva 
e dormiva e beveva. […]. Il bevitor-dormiente […].’40

33 Vedi ivi, p. 1�5 per Sepp (da Josef), p. 30 per Valt (da Valentin) e Ferdl (da Ferdinand), p. 
�� per Simml (da Simon), p. 155 per Wascht (da Sebastian). 

34 Vedi lanthaler, Azzurro, cit., p. 33. 
35 F. debus, Funzioni dei nomi letterari, «il Nome nel testo», II-III (�000-01), pp. �39-51, qui 

p. �4�.
36 Vedi voce Assassinen in Lexikon des Mittelalters, IX voll., vol. I, Aachen bis Bettelordenskir-

chen, München, dtv �00�, col. 1118.
3� «“Du erinnerst dich an den alten Mann von Brindisi? […] Wir haben nie erfahren, wie 

er wirklich heißt, ich kenne bis heute seinen richtigen Namen nicht.“», ( ‘„Ti ricordi il vecchio 
di Brindisi? Non abbiamo mai saputo come si chiama veramente, non conosco ancora oggi il suo 
vero nome.“’, lanthaler, Napule, cit., p. 30.

38 id., Der Tote im Fels, cit., p. 60, 63s. «Von hinten schlug mir einer in meine rechte Niere. 
[…] Ich hatte ihn schon längst den Schläger getauft. […] Der Schläger neben mir […].»

39 id., Herzsprung, cit., p. 141, «[…] eine dicke, blond ondulierte Mittvierzigerin […]. […] 
sagte die Blondondulierte».

40 id., Azzurro, cit., p. 135, 13� «In dem Eck zu meiner Rechten lehnte einer, trank und 
schlief und trank. […] Der Schlaftrinker […].»
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Come già rivelano gli ultimi due esempi, Lanthaler utilizza queste de-
nominazioni per conferire una vena ironica ai suoi personaggi e, attraverso 
essi, ai suoi romanzi. Nella denominazione di ulteriori figure collaterali, 
questa ironia è portata fino all’estremo. Vediamo due esempi. Il primo si 
riferisce ad un testimone di Geova, al quale Tschenett si rivolge chiaman-
dolo proprio col nome di Dio: ‘Il nostro macchinista era inginocchiato da-
vanti a me e pregava, accanto a lui cinque scatoloni con scritti informativi 
sui testimoni di Geova, dentro di lui fuoco ardente. […] Geova non rispo-
se.’41 Il secondo invece richiama la figura di Cristo: ‘Accanto a me stava 
Cristo. Ogni tanto lavorava per la cabinovia. Se non predicava o beveva. 
“Tschenett”, disse Cristo […]‘.4� Qui il soprannome del personaggio – un 
uomo di improbabili eterni 33 anni, nato da una ragazza madre, con un’in-
fanzia difficile – unito al mestiere umile svolto contribuiscono a creare un 
effetto surreale.

6. Nomi reali per personaggi fittizi: un puro gioco

Altrettanto interessante è l’antroponimia attraverso la quale l’autore gio-
ca più o meno apertamente a mosca cieca col lettore. Vorrei citare alcuni 
esempi tratti dal giallo Azzurro. In primo luogo parlerò di un armatore e di 
due giornalisti, ai quali Lanthaler ha dato nomi di persone tutt’oggi viventi 
– nel caso dell’armatore senza un collegamento con la professione o altri 
tratti specifici della persona reale, nel caso dei due giornalisti invece con 
collegamenti ipotizzabili sia con la professione sia con certe caratteristiche 
delle persone reali. Nel giallo, l’armatore appare come una persona distin-
ta, vestita con abito grigio, che si presenta come uomo d’affari: ’ “Permette, 
von Pitner”, disse e mi tenne la mano, “import, export, finanziamenti.”‘43 
La particella nobiliare non fa che aumentare la caratterizzazione del per-
sonaggio, un uomo affidabile, per bene. Ma per arrivare alla persona reale 
che ha prestato il suo nome all’armatore abbiamo bisogno di un piccolo 
excursus. Lanthaler pone all’interno della trama del racconto storie, fiabe, 
episodi di cronaca, che spesso non servono a prima vista a contribuire allo 
sviluppo dell’azione, bensì hanno un effetto deviante, ritardante o di puro 
gioco letterario. Una di queste storie, inserita nel romanzo Azzurro, descri-

41 Ivi, p. 15�-8. «Unser Maschinist kniete gerade vor mir und betete, neben sich fünf Kartons 
mit Aufklärungsschriften der Zeugen Jehovas, in sich brennendes Feuer. […] Jehova antwortete 
nicht.»

4� lanthaler, Der Tote im Fels, cit., p. �3. «Neben mir stand Christus. Arbeitete manchmal 
beim Sessellift. Wenn er nicht am Predigen und Trinken war. “Tschenett”, sagte Christus […]».

43 «”Gestatten, von Pitner”, sagte er und hielt mir die Hand hin, “Import, Export, Finanzie-
rungen.”», id., Azzurro, cit., p. 164.
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ve la vita e la morte di Massimiliano d’Asburgo, lo sfortunato imperatore 
del Messico. Nel 1995, cioè tre anni prima della pubblicazione del giallo 
che contiene questo episodio, viene edito il diario di uno degli ufficiali al 
servizio dell’imperatore, forse utilizzato da Lanthaler per le sue ricerche 
a proposito di Massimiliano; ed il libro è curato da Ernst von Pitner.44 È 
dunque molto verosimile che von Pitner abbia prestato il proprio nome al 
personaggio del romanzo.

A differenza del caso di von Pitner, a due giornalisti in servizio in Alba-
nia sono stati conferiti, oltre agli antroponimi, anche caratteristiche di per-
sone viventi. Tschenett incontra il cameraman Schedlinski e il giornalista 
Mesenhol, che insieme a molti altri colleghi si trovano in Albania per de-
scrivere la totale dissoluzione dello stato e il crescente potere delle varie or-
ganizzazioni criminali. Schedlinski, ex insegnante di liceo, cerca soltanto di 
filmare i “rivoltosi” albanesi.45 È sopranominato «Schedel»,46 che rimanda 
al sostantivo tedesco Schädel, cioè ‘cranio’. Ma nel suo cranio non c’è nien-
te fuorché il pensiero ottuso di fare tanti soldi e di diventare famoso con le 
proprie immagini. Mesenhol scrive per un giornale, è un personaggio meno 
trasparente, con opinioni personali legate a teorie di congiure internazio-
nali del capitale e della mafia, con un’aura da vecchio trotzkista, disilluso, 
ma forse pure lui coinvolto in affari poco onesti.4� Porta un soprannome 
parlante: ‘Il-Signor-scrivo-soltanto-articoli-quando-possono-essere-più-lun-
ghi-di-una-doppia-pagina-e-nessuno-li-legge’.48 Quel che va sottolineato è 
il fatto che ai due personaggi Lanthaler ha affibbiato due nomi di persone 
realmente esistenti, invertendo però il profilo di ciascuno dei due.

Gerd Mesenhol49 è un reale insegnante di liceo e scrittore. Nato a Wat-
tenscheid nel 194�, ha pubblicato nel 1990 un’opera sull’imperatore Mas-

44 E. Von Pitner, Im Dienst Kaiser Maximilians von Mexiko. Memoiren und Briefe eines Offi-
ziers, Wien, Böhlau 1995.

45 «”So ein Kleiner wie ich braucht ein großes Bild, ein richtiges Massaker, exklusiv. Dann 
rollt der Rubel.“ […]. „Heiße Rainer“, sagte er, „Kamerareporter. Drei Tage Albanien. Eigentlich 
Dr. phil. Und gewesener Lehrer. Sei kurzem im Infobusiness […].“», ‘ “Uno piccolo come me ha 
bisogno di una grande foto, un vero massacro, in esclusiva. Poi il denaro circola.” […] „Mi chi-
amo Rainer“, disse, „fotoreporter. Tre giorni Albania. In realtà un dottorato e ex-insegnante. Da 
poco nel business dell’informazione […].”’, lanthaler, Azzurro, cit., p. 1�4s.

46 «”Sag Schedel zu mir. Von Schedlinski.”», ‘ “Chiamami Schedel. Da Schedlinski.” ‘, ivi, p. 
188.

4� Per Mesenhol, vedi ivi, pp. 186-��8.
48 «Herr Ich-schreibe-Artikel-nur-wenn-sie-länger-als-eine-Doppelseite-sein-dürfen-und-

niemand-sie-liest», ivi, p. �08. Tra l’altro si tratta di un bellissimo Satzname (vedi infra per questo 
termine).

49 Vedi il dizionario on-line sugli autori della Vestfalia: www.lwl.org/literaturkommission/
alex/.
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similiano intitolata All’ombra dei Cipressi. Asburgo e il sogno del Messico50 
– probabilmente per questo è noto, come von Pitner, a Lanthaler. Nel ro-
manzo questi ha dato la sua identità di ex-insegnante di liceo al personag-
gio fittizio Rainer Schedlinski, e il suo cognome al personaggio Klaus Me-
senhol. Il reale Rainer Schedlinsky invece, nato nel 1956 a Magdeburgo, 
è un noto poeta e saggista, che fu uno dei capi dell’opposizione letteraria 
della Germania orientale. Nel 199� si scoprirà poi che era stato un collabo-
ratore della Stasi – e Lanthaler, vivendo in quegli anni a Berlino, ha senz’al-
tro conosciuto questo caso.51 Schedlinksy dunque ha prestato la propria 
identità poco chiara al personaggio fittizio Klaus Mesenhol, ma il proprio 
nome e cognome al fittizio cameraman, per l’appunto Rainer Schedlinski.

In questi tre casi, Kurt Lanthaler inserisce nel suo romanzo persone 
realmente esistenti attraverso l’utilizzo dei loro nomi: tramite l’attribuzione 
del nome oppure mediante la ripresa di parte delle caratteristiche della 
persona reale. Ha poi complicato ulteriormente l’identità del personaggio 
nel momento in cui gli ha attribuito i tratti di una persona reale che nel 
romanzo porta il nome di un’altra persona reale. I sopra citati tre nomi, 
d’altra parte, non sono poi così comuni da impedire la scoperta del raffina-
to gioco dello scrittore.

�. Nomi reali per personaggi fittizi: una scelta rivelatrice

Analizzerò ora un altro nome, che si è rivelato nella sua costruzione non 
meno complesso. Anche qui si tratta di un nome e di un cognome porta-
ti da due persone realmente vissute. Stavolta l’autore vuole trasmetterci 
un’idea, l’idea dell’Albania e dell’essere Albanesi. Il personaggio fittizio in 
questione si chiama Vaso Hoxha e viene ucciso in Groenlandia. Riporto 
brevemente il dialogo in cui avviene la presentazione di Vaso e un altro 
passo legato al suo nome: ‘ “Mi chiamo Girolamo”, disse. “E io Vaso”, 
disse l’altro. “Vaso?” Era un nome particolare per un italiano, si poteva 
tradurlo soltanto con vaso’.5� ‘ ”Si chiamava Hoxha. Vaso Hoxha.”, Ora 
che ho sentito il nome Hodscha, qualcosa, da qualche parte nel mio cervel-
lo, mi suonava familiare.’53

50 G. Mesenhol, Im Schatten der Zypressen. Habsburg und der Traum von Mexiko, Gerns- 
bach, Katz 1990.

51 Il programma politico televisivo Kontraste svelò il 6 gennaio 199� il caso. Il testo della 
trasmissione è pubblicato online dalla Bundeszentrale für politische Bildung: www.bpb.de/files/
C4QZRD.pdf.

5� lanthaler, Azzurro, cit., p. 36-�. «”Mi chiamo Girolamo”, sagte er. “E io Vaso”, sagte der 
andere. “Vaso?” War ein eigenartiger Name für einen Italiener, ließ sich nur mit Vase übersetzen.»

53 Ivi, p. �9. «”Si chiamava Hoxha. Vaso Hoxha.” Jetzt, wo ich den Namen Hodscha gehört 
hatte, klang etwas mit, irgendwo in meinem Hirn.»
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L’unico Hodscha noto a tutti è l’ex-dittatore albanese Enver Hodscha, 
e così il lettore è indirizzato sulla strada che lo porta ad individuare la na-
zionalità di Vaso. Ma è in parte una falsa pista. Nel giallo soltanto più tardi 
si parla della vera origine del personaggio, che proviene – come Lanthaler 
stesso – da una minoranza linguistica che si trova in territorio italiano, 
cioè da un piccolo paesino albanese in Puglia. Ora, il cognome Hodscha 
è scelto evidentemente perchè, per molti non-Albanesi, è il cognome 
albanese per antonomasia, dato che è spesso l’unico da loro conosciuto. 
Il nome Vaso, che viene quasi ridicolizzato dal commento di Tschenett, 
ricorda invece, probabilmente a ogni Albanese, Vaso Pasha (18�5-189�), 
importante nazionalista, letterato, creatore di un alfabeto latino per l’al-
banese e promotore della pubblicazione di libri in albanese, e in genere 
della cultura albanese.54 È interessante il fatto che Lanthaler nel glossario 
posto alla fine di Azzurro parli di tutto questo, senza però rivelare il nome 
del personaggio storico!55 Vaso Pasha è famoso nel suo paese di origine 
anche per la poesia Oh Albania, povera Albania. E infatti povero anche il 
nostro Vaso Hodscha, lavoratore instancabile, bravo musulmano, persona 
per bene, che viene ucciso nel freddo mare della Groenlandia! Come Vaso 
Pasha rappresenta l’Albania del XIX secolo, così Enver Hodscha incarna 
quella del XX. Vaso Hodscha rappresenta dunque l’intera Albania, inno-
centemente uccisa – o se vogliamo devastata dalla criminalità interna ed 
internazionale. L’interpretazione, a mio avviso, non si spinge qui troppo 
in là, perché la stessa immagine di un paese in preda al caos, a trafficanti 
di ogni tipo, a criminali e uomini d’affari, che pur si trova sotto gli occhi 
del mondo rappresentato dai giornalisti esteri, è offerta dall’albergo, in cui 
Tschenett alloggia e dove incontra tutta questa gente. L’albergo porta – ap-
punto non a caso – il nome Hotel Shqiperi, cioè Hotel Albania.56

8. Nomi antifrastici

Altri nomi particolarmente rivelatori permettono di approfondire l’uti-
lizzo dell’onomastica in chiave ironica, la ricerca quasi di un effetto estra-
niante, alla cui scoperta l’autore invita il lettore attraverso precisi segnali.5�

Un contadino dell’Alto Adige nel romanzo Der Tote im Fels si chiama 

54 Vedi R. elsie, History of Albanian Literature, vol. I, New York 1995, p. �65-�.
55 Vedi lanthaler, Azzurro, cit., pp. 314-8.
56 «Das Hotel Shqiperi war anscheinend Südalbaniens journalistisches Zentrum» (‘L’Hotel 

Shqiperi sembrava essere il centro giornalistico dell’Albania meridionale.’, ivi, p. 186.
5� Un altro autore che fa largo uso di ironia e sarcasmi, riferiti pure all’onomastica, nei suoi 

gialli è Friedrich Dürrenmatt, vedi F. Paolini, L’onomastica nel genere giallo di Friedrich Dürren-
matt, «il Nome nel testo», VIII (�006), pp. 56�-�4.
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Florian Prantl: il nome e il cognome sono tipici della zona e a prima vista 
vengono usati per dare un connotato realistico al personaggio. Florian pe-
rò è il nome del santo protettore contro i pericoli del fuoco,58 Prantl invece 
ha una forte assonanza col sostantivo tedesco Brand,59 cioè ‘incendio’. Flo-
rian Prantl rappresenta dunque una connessione tra un nome che protegge 
dal fuoco e un cognome che indica proprio il fuoco. Nel destino del nostro 
personaggio prevale il secondo elemento: muore infatti bruciato dai suoi 
assassini. E il commento di Tschenett a proposito di questo fatto (‘Gli sta 
bene due volte ora, il nome’60) è un esplicito invito al lettore a disvelare il 
significato del nome stesso della povera vittima.

Addirittura con un Satzname, nome consistente in un’intera frase, Lan-
thaler ci presenta un armatore nel romanzo Azzurro: il Signor Bentivoglio.61 
Per Lanthaler la comprensione del cognome italiano è talmente fondamen-
tale che nel testo inserisce la traduzione in tedesco, all’interno di un mono-
logo interiore di Tschenett: «Und außerdem gab es da einen Signor Benti-
voglio, was übersetzt soviel wie Ichhabdichgern hieß, […] kein schlechtes 
Omen.»6� (‘E inoltre lì esisteva un signor Bentivoglio, che significa tradotto 
qualcosa come Iotivogliobene, […] mica un omen cattivo.’) Naturalmente 
il signor Bentivoglio non vuole affatto bene ad alcuno: vende tutte le sue 
navi per dissiparne il ricavato in case di piacere, e perfino l’ultima, unica 
eredità possibile per il figlio, la perde al gioco. E allo stesso Tschenett, 
che sale poi su questa ultima nave come aiutante macchinista, non accade 
nulla di buono durante quelle sue traversate dell’Adriatico. L’ultima nave 
infine, totalmente malandata e in rovina, porta il nome Splendid.63 Oltre a 
questi casi si trovano altri nomi antifrastici. Mi limito a due ultimi esempi.

La casa nella quale Tschenett abita quando sta al Brennero, nel paesino 
di Maria Trens, ha un’altra denominazione meravigliosa, Haus Waldfrieden 
(‘casa pace nel bosco’):64 ma nei racconti si scopre che si tratta dell’edificio 
già appartenuto ad un bombarolo sudtirolese, successivamente abitata, 
oltre che da Tschenett, soltanto da membri delle forze dell’ordine italiane 

58 Duden. Das große Vornamenlexikon, a c. di R. e V. kohlheiM, Mannheim, Dudenverlag 
�003�, p. 1�6.

59 È tratto caratteristico del tedesco meridionale (dunque anche del sudtirolese) pronunciare 
l’occlusiva bilabiale sonora come sorda. Vedi anche Duden. Familiennamen. Herkunft und Bedeu-
tung von 20 000 Nachnamen, a c. di R. e V. kohlheiM, Mannheim, Dudenverlag �000, p. 51�, 
dove si indica Prandl come la forma bavarese e austriaca di Brandel.

60 lanthaler, Der Tote im Fels, cit., p. 84, «Der paßt ihm jetzt ja zweimal, der Name».
61 Per il cognome Bentivoglio, nato da un nome gratulatorio per un figlio desiderato, vedi E. 

de Felice, Dizionario dei cognomi italiani, Milano, Mondadori 19�8, p. �6. 
6� lanthaler, Azzurro, cit., p. 14�.
63 Cfr. ivi, p. 151.
64 Cfr. p.e. ivi, p. 93-5; lanthaler, Der Tote im Fels, cit., pp. 36, 39 e 115; id., Herzsprung, 

cit., p. 10.
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(Carabinieri, Polizia di Stato, Guardia di Finanza). Di pace qui neanche a 
parlarne.

Tornando poi al signor von Pitner: nel corso del romanzo Tschenett 
scopre che questi non è affatto un uomo d’affari distinto, bensì un uomo di 
affari molto loschi, un pericoloso criminale sloveno, e il suo “vero” nome è 
Drago Svetina. Quando si sente il nome Drago, scelto per un criminale per 
di più, nel nostro immaginario scatta l’associazione con il drago (e in tede-
sco con Drache). Questo nome parlante è dunque appropriato per un indi-
viduo che traffica con apparecchi medici destinati a bambini poveri, da lui 
invece trafugati e venduti a caro prezzo a ricchi russi. Il gioco è però più 
sottile. L’etimologia del nome Drago rimanda all’aggettivo drág, in sloveno 
‘caro, amato, diletto’.65 Ma non è tutto qui. Il cognome Svetina nasconde 
un’altra etimologia disorientante: deriva infatti da svét, in sloveno ‘santo, 
sacro’;66 addirittura, nella forma svetínja, che si accosta al nostro Svetina, 
significa ‘reliquia, cosa santa’.6� Il principale criminale, il profittatore senza 
scrupoli della disgregazione dell’Albania postcomunista si chiama dunque 
Amato Santo. Si tratta di un ennesimo gioco antifrastico, sotto cui si cela 
la vera identità di chi in nome di un’organizzazione umanitaria sfrutta la 
popolazione invece di aiutarla, depreda il paese delle ultime risorse invece 
di portare benessere.

9. Conclusioni

Tutti i gialli di Lanthaler possiedono una forte connotazione politica e 
sociale, di denuncia contro i mali e i problemi dei nostri tempi (speculazio-
ne edilizia, manipolazione dei media, criminalità organizzata, saccheggio 
dei paesi poveri, poteri corrotti ed occulti, e molto altro ancora). Essi sono 
una sorta di road movie, in cui Tschenett attraversa l’Europa, come camio-
nista o marinaio, e si imbatte in crimini o omicidi che vengono risolti anche 
grazie al suo contributo investigativo, che si realizza però spesso in maniera 
involontaria, per caso.

Così come la struttura dei romanzi è inconsueta, atipica, anche il lin-
guaggio è originale e ricercato. Esso possiede degli elementi stranianti, 
inconsueti per un giallo. Lanthaler utilizza modi di dire trasformati ironi-
camente, del tipo «Ich kämpfte mich durch den leeren Raum» (‘Sgomitai 
attraverso la sala vuota’68); inventa parole composte, sensate, ma lun-

65 J. kotnik, Slovensko-Italijanski Slovar. Vocabolario Sloveno-Italiano, Ljubljana, Državna 
Založba Slovenije 1965, p. 65.

66 Ivi, p. 660.
6� Ivi, p. 661.
68 lanthaler, Azzurro, cit., p. 135.
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ghissime, non esistenti nel lessico comune tedesco, del tipo «plastikefeu-
bekränzte Säule»,69 cioè ‘colonna coronata con edera di plastica’; scioglie 
con effetto a sorpresa sigle ed acronimi quali ad esempio DDR (Deutsche 
Demokratische Republik), che interpreta come «Damalige Demokratische 
Republik» (cioè ‘l’allora repubblica democratica’�0). Usa magnifiche allit-
terazioni quali «verschnürt und verpackt und verloren» (‘legato con lo spa-
go, imballato e perso’�1); inserisce citazioni solo per iniziati del tipo «Mei-
ne Oma fährt im Hühnerstall Motorrad» (‘Mia nonna guida la moto nel 
pollaio’��), che altro non è che l’inizio di una canzone per bambini, citato 
qui esclusivamente sulla base del fatto che il monologo interiore di Tsche-
nett lo conduce a pensare ad un pollaio; inserisce infine frasi lunghe quasi 
mezza pagina.�3 Perfino i titoli dei suoi noir giocano in direzione di questo 
disorientamento programmato del lettore. Si pensi ad Azzurro che fa pen-
sare al mare pulito, al cielo, ma anche alla canzone di Adriano Celentano, 
molto popolare nei paesi di lingua tedesca. Lo stesso Herzsprung, ‘Salto 
del cuore’, locuzione che sembra collegarsi all’idea di una storia d’amore, è 
nella realtà e nel romanzo una piatta cittadina del Brandeburgo.

Tutti questi mezzi stilistici, finalizzati a prendere le distanze dal registro 
consueto del genere letterario del racconto criminale, conferiscono alla 
narrazione di Lanthaler un profondo significato ironico. È in tale contesto 
che vanno inserite anche le sue scelte onomastiche. I nomi rafforzano e 
confermano questa ironia di fondo, questo distacco voluto, l’opzione me-
tanarrativa che trasforma il romanzo criminale di Lanthaler nel cliché di 
un giallo costruito per esprimere una cronaca del presente disincantata e 
antieroica, ma al tempo stesso connotata sotto il profilo morale.

69 Ivi, p. 196.
�0 lanthaler, Der Tote im Fels, cit., p. 188.
�1 id., Napule, cit., p. �0.
�� id., Der Tote im Fels, cit., p. 1��.
�3 Per esempio «Und als ich dann in der Tür meiner Wohnung im Haus Waldfrieden in Maria 

Trens stand, mir das Chaos, das sich dahinter ausbreitete, angesehen hatte, als dann auch noch 
Colonello Amorino Paganotto, der Haschischhundestaffelführer bei der Guardia di Finanza war 
und insofern mein Nachbar, als er einen Stock unter mir wohnte, dieser Colonello, in dessen 
Wohnung ich vor ein paar Monaten ein hochnotpeinliches Verhör durch einen durchgeknallten 
Spezialbullen aus Bozen über mich hatte ergehen lassen müssen, nachdem man mich aus einer Bar 
entführt hatte, in der ich mich mit einer Rothaarigen aus dem Hohen Norden über Candalostias 
Tequila-Importe hergemacht hatte, als dann also dieser Colonello hinter mir auftauchte und etwas 
von riscaldamento und Heizkostenabrechnung sagte, war es mir zuviel geworden.», id., Herz-
sprung, cit., p. 10.
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