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MONIKA PELZ

I NOMI NEI ROMANZI GIALLI DI KURT LANTHALER

1. Lautore

L’autore dei gialli di cui mi occuperd in questo contributo si chiama Kurt
Lanthaler. Come il nome suggerisce, si tratta di un autore che scrive in lin-
gua tedesca. Non ¢ perd un tedesco (e neppure un austriaco o svizzero), ma
un italiano: un altoatesino. Ma non finisce qui, dato che I'autore in un’inter-
vista racconta che la sua madre lingua ¢ il retoromanzo. Abbiamo dunque a
che fare con un italiano, di madrelingua retoromanza, che scrive in tedesco.

Chi ¢ dunque Kurt Lanthaler?! Nato nel 1960 a Bolzano e cresciuto a
Sankt Pauls, un piccolo paesino tra Bolzano e Appiano, dal 1986 vive a
Berlino, ultimamente tra Berlino e Zurigo. Ha iniziato come giornalista e
traduttore, ha lavorato per produzioni televisive e cinematografiche, ha
composto racconti, sceneggiature, pzéces teatrali, radiodrammi, poesie,
pure un libretto d’opera, e ha realizzato anche installazioni liriche in Alto
Adige. E stato insignito di prestigiosi premi: tra I'altro nel 1996 della bot-
sa di studio per la letteratura della Repubblica Austriaca e nel 1998 della
borsa “Alfred Doblin” dell’Accademia delle Arti di Berlino. 11 grande pub-
blico di lingua tedesca lo conosce pero per i suoi gialli, pubblicati prima da
una piccola casa editrice di Innsbruck,? poi approdati come tascabili alla
prestigiosa casa editrice svizzera Diogenes. Non da ultimo ha contributo
al suo successo il terzo posto conseguito nel 1999 nel concorso per il pit
importante premio letterario tedesco per i romanzi criminali, il Deutscher
Krimipreis, grazie al suo Azzurro.

2. Lo stile narrativo

Prima di arrivare ad analizzare il lato onomastico della produzione lette-
raria di Lanthaler vorrei dare qualche cenno sul suo stile narrativo. Il letto-

! Le informazioni sulla biografia di Kurt Lanthaler provengono dai seguenti siti: http://www.
lanthaler.info/; http://users.south-tyrolean.net/kultur/sav/; http://www.uibk.ac.at/brennerarchiv/;
http://www.buchkritik.at/autoren/lanthaler.htm.

2 Presso la casa editrice Haymon di Innsbruck sono usciti nel 1993 Der Tote im Fels e Grobes
Foul, nel 1995 Herzsprung, nel 1998 Azzurro e nel 2002 Napule.
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re riceve tutte le informazioni sul dramma e sullo svolgimento dell’azione
attraverso i dialoghi tra i vari personaggi oppure tramite il protagonista,
che rappresenta allo stesso tempo I'io narrante-pensante o monologante. I
dialoghi adottano la consueta struttura breve, ellittica, propria del linguag-
gio colloquiale; il racconto del protagonista pure. Ma quando ¢ un italiano
a intervenire, il personaggio parla nella propria madrelingua, cosicché il
romanzo presenta costantemente un miscuglio bilingue del tipo: «“Per-
ché?” sagte sie dann, “wieso?” “Niente...”, sagte ich, “non ha importanza.
Ist nicht wichtig.”».? Inoltre, in appendice ad ogni romanzo lo scrittore ag-
giunge un glossario di termini dialettali, in cui si danno indicazioni anche
circa fatti o persone che il lettore non italiano potrebbe non conoscere. Per
esempio viene spiegata la parola arbéresh,* che significa ‘albanese’ nel dia-
letto degli Albanesi dell’Italia meridionale, oppure tutto I'affare Gladio.

Dato che Lanthaler ha vinto il Deutscher Krimipreis, si pud supporre
che abbia scritto prevalentemente opere appartenenti a questo specifico
genere. Tuttavia, analizzando i suoi gialli da vicino, essi non corrispondono
affatto a quel tipo di #oir che ormai inonda il mondo letterario dei paesi
europei e non solo europei. I suoi libri non contengono i piu classici ele-
menti di successo, gli ingredienti piti comuni, usati pure dagli autori tede-
schi, dallo spagnolo Montalban oppure dalla francese Vargas, che il lettore
italiano ha ben presente pensando ad esempio al commissario Montalbano
di Andrea Camilleri. Non esiste un commissario, un poliziotto, un detect:-
ve privato che risolva i casi. Il luogo dell’azione non ¢ ben individuabile e
non ¢ sempre lo stesso, come avviene per la Vigata di Montalbano: non ci
sono i raffinati piatti gustati nelle trattorie della Sicilia, non ci sono storie
di amori di lunga durata come con Livia, né sogni di felicita o la soddisfa-
zione, sia pure effimera, di aver risolto un caso.

3. Il protagonista

Dopo questo breve elenco di tutto quello che i racconti di Lanthaler
non contengono, arriveremo ora a quello che essi contengono. Il prota-
gonista ¢ un perdente, uno scalmanato e inquieto camionista per ripiego,
ex marinaio, aiutante macchinista, proletario e fannullone, un anti-eroe
senza mete nella vita, senza donna al suo fianco. Il luogo ¢ si il Brennero (e
qui ritorna il luogo di origine di Lanthaler), pero ¢ anche la Groenlandia,
I’Albania, la Berlino post-muro, Napoli oppure la Svizzera. Il nostro uomo

3 K. LANTHALER, Azzurro. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Ziirich, Diogenes 2001, p. 135.
4 Ivi, Azzurro, cit., p. 312.
> 1Ip., Der Tote im Fels. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Ziirich, Diogenes 1999, p. 285s.
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mangia, ma soprattutto beve, di solito vino di infima qualita, anche se sa
apprezzare una buona bottiglia. Non ha sogni nella vita, non sa dove vuole
arrivare, sa piuttosto da dove vuole fuggire. Anche se alla fine del romanzo
si scopre chi & che ha ucciso, il nostro eroe non trae da cid nessuna sod-
disfazione, e spesso sia I’esecutore materiale del delitto sia i mandanti la
fanno franca.

Dopo questa descrizione del protagonista dei cinque gialli scritti da
Lanthaler® non pud pitt meravigliare nemmeno il nome che egli porta. Si
chiama Tschonnie Tschenett. Un nome a prima vista strano, inusuale. Ve-
dendolo scritto con quel T s ¢ 5 si ha 'impressione di qualcosa di sbaglia-
to, di un tratto di subcultura, legato al non saper scrivere bene la parola
inglese Johnny: il nome rispecchia dunque nella sua forma grafica la perso-
nalita della nostra figura principale. Per I'anagrafe ¢ Johann, nome datogli
dall’omonimo padre. Lallitterazione con il cognome Tschenett suona inve-
ce piu aggraziata e ricorda vagamente il suono di Jean Genet, almeno cosi
come potrebbe pronunciarlo un tedesco che sappia il francese solo a meta.
Pit che il carattere del protagonista il cognome rispecchia invece il carat-
tere dell’autore, un letterato colto, che ha scelto un cognome adattissimo
a giochi di incomprensione e storpiature. Alcuni esempi: «“Lei ¢ il signor
Scénet?”»,” «“Tsenett, Joan?”»,8 «“Toann Scénet”»,” «“Schénett?” “Sein
du Scénett?”».19 Perfino Tschenett (perché il nostro chiama se stesso nei
suoi monologhi e si fa chiamare dagli altri soltanto con il cognome) si me-
raviglia, dopo un’amnesia, di portare un nome talmente strano. Vale la pe-
na di riportare qui il dialogo: ¢ “Sai come ti chiami?” “No”, dissi. “Johann?
Hans? Jonny?” disse lui e sogghigno. “Come per esempio Tschonnie
Tschenett?” “Non mi dice niente”. Non mi diceva veramente niente. An-
che se... Impossibile. Impossibile, che io avessi un nome talmente strano.’!!

Oltre alla nostra interpretazione dell’antroponimo e alle riflessioni del
protagonista sul suo nome, I'autore stesso si esprime in un’intervista circa
la propria scelta. Alla domanda come sia arrivato a Tschonnie Tschenett
in questa inusuale forma grafica, risponde raccontando: ‘Originariamente
(1987), un Johann Tschenett era il protagonista in un copione che non &
stato girato per la mancanza di pochi marchi; quando si tratto di trovare i

6 OQltre ai gia citati Azzurro e Der Tote im Fels, K. LANTHALER, Grobes Foul. Ein Tschonnie-
Tschenett-Roman, Ziirich, Diogenes 2000; ID., Herzsprung. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Ziiri-
ch, Dlogenes 20005 ID., Napule. Ein Tschonnie-Tschenett-Roman, Ziirich, Diogenes 2005.

ID., Der Tote im Fels, cit., p. 108.

8 ID., Azzurro, cit., p. 231.

9 Ivi, p. 233.

10 T ANTHALER, Herzsprung, cit., p. 127.

11 Trad. it. di ID., Azzurro, cit., p. 14-5.
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personaggi e i nomi per i futuri romanzi, pensai di far diventare protagoni-
sta il figlio di Johann Tschenett: cosi conoscevo gia la sua famiglia. In modo
tradizionale papa Tschenett (negli anni ‘50) battezza suo figlio con il nome
del padre: Johann dunque. Tuttavia non gli serve a niente [...], il figlio non
diventa un esempio luminoso di partecipazione efficace al nostro stra-amato
ordine sociale. Ma annusa (negli anni ’60) aria fresca, e beh, Amburgo, vor-
rebbe dunque chiamarsi Jonny [...]; soltanto, “Jonny”, nessun abitante del-
le Alpi ¢ in grado di pronunciarlo. A causa dell’effetto della sottile aria d’al-
tura sulle corde vocali (la contrattura), Jonny diventa Tschonnie: e questo
deve fare, dovra fare e fara: rappresentare il genere del romanzo realistico.’'?

Vorrei aggiungere a questa spiegazione dell’autore altre due considera-
zioni. La prima, che lo strano cognome Tschenett, che sembra inventato, &
invece molto comune nell’alta Val Venosta,"? dunque in una localita vicina
al luogo di origine dello scrittore. La seconda ¢ che I’etimologia di Tsche-
nett rinvia ad un diminutivo di Johann, Jeanetus.'* Esiste dunque un dop-
pio gioco linguistico, oltre all’allitterazione gia menzionata, perché unendo
le due forme per cosi dire “alte”, cio¢ lo Johann di Tschonnie e lo Johann
nascosto in Tschenett, arriviamo alla forma Johann Johann o ad altre forme
ugualmente possibili, tipo John Jean, John John, etc.

Mi sono voluta soffermare cosi a lungo sul nome del protagonista per-
ché esso evidenzia chiaramente che Lanthaler ha scelto con cura i suoi
nomi, tenendo conto sia della reale esistenza di un nome per ambientare il
proprio romanzo, sia delle possibilita linguistiche che i nomi gli offrivano.?”

4. Nomi che danno credibilita e colorito locale

Chiaramente, come spesso accade nei romanzi che hanno aspirazioni
realistiche (come dichiarato dall’autore stesso nell’appena citata intervista),
anche nei libri di Lanthaler si trovano persone realmente esistenti inserite
nell’opera per aumentare la “credibilita” del racconto. Nel nostro caso

12 Trad. it. dell'Interview mit Kurt Lanthaler, pubblicata nella rivista online www.buchkritik.
at/autoren/lanthaler.htm. Anche nell'intervista Lanthaler non rinuncia all’ironia, come dimostra
la spiegazione riguardo all’impossibilita per un abitante delle Alpi di pronunciare correttamente il
nome Jonny.

13 Vedi K. FINSTERWALDER, T7roler Familiennamenkunde. Sprach- und Kulturgeschichte von
Personen-, Familien- und Hofnamen, Innsbruck, Univerlag Wagner 1994, p. 249.

14 Ibidem.

15 Vedi in generale per il significato dei nomi da un punto di vista poetico e/o estetico e per
il loro uso nella letteratura F. DEBUS, Nawzen in literarischen Werken. (Er-)Findung — Form — Funk-
tion, Stuttgart, Franz Steiner Verlag 2002, e il breve, ma esauriente schizzo di B. PORCELLI, Intro-
duzione alla sottosezione 3b: Onomastica letteraria — I nomi nei generi letterari, «il Nome nel testo,
VIII (2006), pp. 141-5.
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soprattutto politici, spesso di destra, tutti pitt 0 meno presentati in modo
critico, sia che si tratta di Italiani (p.e. “Benito il Mussolini”,'® Berlusconi'’
— anche nella forma Berlusca'® —, Giulio Andreotti'®) o dell’arco alpino
(Paustriaco Jorg Haider,?? il bavarese Franz Josef Strauf?!), il tedesco Han-
ns Martin Schleyer (un membro eminente del partito nazionalsocialista, poi
diventato presidente della confindustria tedesca e assassinato dalla RAF),??
il russo Boris Jelzin?® oppure gli albanesi Enver Hoxha?* e Berisha.?’ La
stessa soluzione per aumentare il realismo del racconto ritroviamo nella
scelta dell’antroponimia dei personaggi minori:?° i contadini dell’Alto Adi-
ge portano tutti nomi e cognomi realmente presenti nell’onomastica del
luogo, per esempio Malfertheiner,?” Prackwieser,?® Prantl,?” Blasbichler,*°
Zdschg’! Pirpamer,*? e usano anche i caratteristici nomignoli del dialetto,

16 T ANTHALER, Azzurro, cit., p. 171, «bei Benito dem Mussolini».

17 Tvi, p. 192, «Berlusconi haben sie fiir den Messias gehalten.», cioé: ‘Berlusconi lo riteneva-
no il Messia.’

18 1Ip., Herzsprung, cit., p. 55.

19 Ip., Azzurro, cit., p. 266s. «”Sind Sie ein puparo?” sagte ich. [...] “aber Sie werden mich
nicht mit Giulio Andreotti vergleichen wollen, oder?”», cioe: © “Lei & un puparo?” dissi. [...] “ma
non vorra mica paragonarmi a Giulio Andreotti, vero?” ¢

20 Tvi, p. 79, dove si caratterizza Jorg Haider come «GroBer Oberbrauner», cio¢ ‘Grande
Marrone-Superiore’.

2L Tvi, p. 200 «,Passau [...]¢, sagte ich, ,die Stadt hat auch Franz Josef Strauf iiberlebt.,
cio¢: < “Passau [...]“, dissi, ,la citta ¢ sopravvissuta anche a Franz Josef Strauf$.’

22 Vedi Ip., Der Tote im Fels, cit., p. 202-4.

2 1Ip., Azzurro, cit., p. 216s.

24 Ivi, p.e. p. 202 «der alte Enver Hoxha», ciog: ‘il vecchio Enver Hoxha’.

2 Tvi, p.e. p. 189 «Freund Berisha [...] der alte Sack»; cioé: ‘I'amico Berisha [...] il vecchio
coglione’.

26 DEBUS, Nawmzen in literarischen Werken, cit., p. 66s. parla in questo contesto di «Lokalton>,
cio¢ ‘colorito locale’.

27" Franz Malfertheiner & il morto nel giallo Der Tote im: Fels, cit. Il nome Malfertheiner &
tipico della zona di Bolzano; vedi FINSTERWALDER, Tiroler Familiennamenkunde, cit., p. 394. Inte-
ressante anche il commento di Tschenett a proposito di Malfertheiner e Zéschg (vedi zn2fra): ‘Nomi
tirolesi bellissimi, ricchi di tradizione, orgogliosi.”, LANTHALER, Der Tote i Fels, cit., p. 151.

28 Prackwieser ¢ un brigadiere dei carabinieri, originario dell’Alto Adige, nel giallo Der Tote
im Fels, cit. Il nome ¢ tipico della media Valle dell’ Adige; vedi FINSTERWALDER, Tzroler Familienna-
menkunde, cit., p. 215s.

2% Prantl & un nome comune nella bassa Val Venosta e nella media Valle dell’Adige; cfr. ivi, p.
217. Per il personaggio vedi infra.

30 Cfr. ivi, p. 208 e vedi LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., p. 125.

31 Zdschg & un antroponimo comune nella media Valle dell’Adige e nella bassa Val Venosta;
cfr. FINSTERWALDER, Tzroler Familiennamenkunde, cit., p. 546 e vedi LANTHALER, Der Tote im Fels,
cit., p. 150-8.

32 1l cognome Pirpamer detiva da Birnbaum: (ital. ‘pero’), cfr. FINSTERWALDER, Tiroler Fami-
liennamenkunde, cit., p. 204, ed & dato ad un personaggio sinistro, fascista, collaboratore della
polizia, che porta il significativo nome Adolf; vedi LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., soprattutto
p. 226.
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quali Sepp, Valt, Ferdl, Simml, Wascht.?®> Il colore locale & rappresentato
pure attraverso i marinai della Germania del Nord, denominati Bert, Hans,
Olli, Hein.>* Tutti questi nomi appena citati rientrano nella categoria dei
nomi classificanti, «che forniscono precise connotazioni di tempo e di luo-
go, che collocano coloro che li portano all’interno di determinati gruppi
etnici, religiosi, nazionali, sociali».>

5. Personaggi “senza nome”

Ma non di tutti i personaggi secondari conosciamo i nomi. I veri cattivi o
potenti non portano mai nomi. L'assassino in Azzurro & sempre e soltanto “der
Grole” (‘il Grande’), il suo complice “der Alte” (‘il Vecchio’); un poliziotto
corrotto, originario della Val Pusteria, ¢ sempre “der Pusterer” (‘il pusterese’)
in Der Tote im Fels; il misterioso vecchio dell’Hotel Internazionale di Brindi-
si, paragonato ad un puparo, resta “il Vecchio” (ricordando tra I’altro il Vec-
chio della montagna a capo degli Assassini*®) sia in Azzurro che in Napule*

Altri personaggi minori ricevono le loro denominazioni, piti che nomi,
da caratteristici tratti fisici o psichici, da fatti accaduti, che la lingua te-
desca permette di unire in un unico sostantivo e di accostare cosi, anche
nella forma grafica, ad un nome. Viene presentata una caratteristica del
personaggio e subito dopo questa si trasforma in un nome. Alcuni esempi:
‘Da dietro uno mi picchio sul mio rene destro [...] Lo avevo battezzato
gia da tempo il picchiatore. [...] 1l picchiatore accanto a me [...].”;’® ‘una
grassa donna sui quaranta con capelli biondi ondulati [...]. [...] disse la

Biondondulata’ 3 ‘Nell’angolo alla mia destra era appoggiato uno, beveva

e dormiva e beveva. [...]. Il bevitor-dormiente [...].”40

33 Vedi ivi, p. 125 per Sepp (da Josef), p. 30 per Valt (da Valentin) e Ferdl (da Ferdinand), p.
27 per Simml (da Simon), p. 155 per Wascht (da Sebastian).

34 Vedi LANTHALER, Azzurro, cit., p. 33.

35 F DEBUS, Funzioni dei nomi letterari, «il Nome nel testox», II-III (2000-01), pp. 239-51, qui
p. 247.

36 Vedi voce Assassinen in Lexikon des Mittelalters, IX voll., vol. I, Aachen bis Bettelordenskir-
chen, Miinchen, dtv 2002, col. 1118.

37 «“Du erinnerst dich an den alten Mann von Brindisi? [...] Wir haben nie erfahren, wie
er wirklich heift, ich kenne bis heute seinen richtigen Namen nicht.“», ( “,Ti ricordi il vecchio
di Brindisi? Non abbiamo mai saputo come si chiama veramente, non conosco ancora oggi il suo
vero nome.“’, LANTHALER, Napule, cit., p. 30.

8 1p., Der Tote im Fels, cit., p. 60, 63s. «Von hinten schlug mir einer in meine rechte Niere.
[...]1 Ich hatte ihn schon lingst den Schliger getauft. [...] Der Schliger neben mir [...].»

39 1Ip., Herzsprung, cit., p. 141, «[...] eine dicke, blond ondulierte Mittvierzigerin [...]. [...]
sagte die Blondondulierte».

40 Ip., Azzurro, cit., p. 135, 137 «In dem Eck zu meiner Rechten lehnte einer, trank und
schlief und trank. [...] Der Schlaftrinker [...].»
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Come gia rivelano gli ultimi due esempi, Lanthaler utilizza queste de-
nominazioni per conferire una vena ironica ai suoi personaggi e, attraverso
essi, ai suoi romanzi. Nella denominazione di ulteriori figure collaterali,
questa ironia & portata fino all’estremo. Vediamo due esempi. Il primo si
riferisce ad un testimone di Geova, al quale Tschenett si rivolge chiaman-
dolo proprio col nome di Dio: ‘Il nostro macchinista era inginocchiato da-
vanti a me e pregava, accanto a lui cinque scatoloni con scritti informativi
sui testimoni di Geova, dentro di lui fuoco ardente. [...] Geova non rispo-
se.” 1l secondo invece richiama la figura di Cristo: ‘Accanto a me stava
Cristo. Ogni tanto lavorava per la cabinovia. Se non predicava o beveva.
“Tschenett”, disse Cristo [...].#? Qui il soprannome del personaggio — un
uomo di improbabili eterni 33 anni, nato da una ragazza madre, con un’in-
fanzia difficile — unito al mestiere umile svolto contribuiscono a creare un
effetto surreale.

6. Nomi reali per personaggs fittizi: un puro gioco

Altrettanto interessante ¢ I’antroponimia attraverso la quale I'autore gio-
ca pill 0 meno apertamente a mosca cieca col lettore. Vorrei citare alcuni
esempi tratti dal giallo Azzurro. In primo luogo parlero di un armatore e di
due giornalisti, ai quali Lanthaler ha dato nomi di persone tutt’oggi viventi
— nel caso dell’armatore senza un collegamento con la professione o altri
tratti specifici della persona reale, nel caso dei due giornalisti invece con
collegamenti ipotizzabili sia con la professione sia con certe caratteristiche
delle persone reali. Nel giallo, 'armatore appare come una persona distin-
ta, vestita con abito grigio, che si presenta come uomo d’affari: > “Permette,
von Pitner”, disse e mi tenne la mano, “import, export, finanziamenti.” ¥
La particella nobiliare non fa che aumentare la caratterizzazione del per-
sonaggio, un uomo affidabile, per bene. Ma per arrivare alla persona reale
che ha prestato il suo nome all’armatore abbiamo bisogno di un piccolo
excursus. Lanthaler pone all’interno della trama del racconto storie, fiabe,
episodi di cronaca, che spesso non servono a prima vista a contribuire allo
sviluppo dell’azione, bensi hanno un effetto deviante, ritardante o di puro
gioco letterario. Una di queste storie, inserita nel romanzo Azzurro, descri-

41 Tvi, p. 157-8. «Unser Maschinist kniete gerade vor mir und betete, neben sich fiinf Kartons

mit Aufkldrungsschriften der Zeugen Jehovas, in sich brennendes Feuer. [...] Jehova antwortete
nicht.»

4 LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., p. 23. «Neben mir stand Christus. Arbeitete manchmal
beim Sessellift. Wenn er nicht am Predigen und Trinken war. “Tschenett”, sagte Christus [...]».

B «’Gestatten, von Pitner”, sagte er und hielt mir die Hand hin, “Import, Export, Finanzie-
rungen.”», ID., Azzurro, cit., p. 164.
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ve la vita e la morte di Massimiliano d’Asburgo, lo sfortunato imperatore
del Messico. Nel 1995, cio¢ tre anni prima della pubblicazione del giallo
che contiene questo episodio, viene edito il diario di uno degli ufficiali al
servizio dell'imperatore, forse utilizzato da Lanthaler per le sue ricerche
a proposito di Massimiliano; ed il libro & curato da Ernst von Pitner.* E
dunque molto verosimile che von Pitner abbia prestato il proprio nome al
personaggio del romanzo.

A differenza del caso di von Pitner, a due giornalisti in servizio in Alba-
nia sono stati conferiti, oltre agli antroponimi, anche caratteristiche di per-
sone viventi. Tschenett incontra il cameraman Schedlinski e il giornalista
Mesenhol, che insieme a molti altri colleghi si trovano in Albania per de-
scrivere la totale dissoluzione dello stato e il crescente potere delle varie or-
ganizzazioni criminali. Schedlinski, ex insegnante di liceo, cerca soltanto di
filmare i “rivoltosi” albanesi.*’ E sopranominato «Schedel»,* che rimanda
al sostantivo tedesco Schidel, cioé ‘cranio’. Ma nel suo cranio non ¢’¢ nien-
te fuorché il pensiero ottuso di fare tanti soldi e di diventare famoso con le
proprie immagini. Mesenhol scrive per un giornale, ¢ un personaggio meno
trasparente, con opinioni personali legate a teorie di congiure internazio-
nali del capitale e della mafia, con un’aura da vecchio trotzkista, disilluso,
ma forse pure lui coinvolto in affari poco onesti.#’ Porta un soprannome
parlante: ‘Il-Signor-scrivo-soltanto-articoli-quando-possono-essere-pit-lun-
ghi-di-una-doppia-pagina-e-nessuno-li-legge’.*® Quel che va sottolineato ¢&
il fatto che ai due personaggi Lanthaler ha affibbiato due nomi di persone
realmente esistenti, invertendo pero il profilo di ciascuno dei due.

Gerd Mesenhol* ¢ un reale insegnante di liceo e scrittore. Nato a Wat-
tenscheid nel 1947, ha pubblicato nel 1990 un’opera sull’imperatore Mas-

4 E. VON PITNER, Iz Dienst Kaiser Maximilians von Mexiko. Memoiren und Briefe eines Offi-
ziers, Wien, Bohlau 1995.

¥ «”So ein Kleiner wie ich braucht ein grofes Bild, ein richtiges Massaker, exklusiv. Dann
rollt der Rubel.“ [...]. ,Heile Rainer, sagte er, ,Kamerareporter. Drei Tage Albanien. Eigentlich
Dr. phil. Und gewesener Lehrer. Sei kurzem im Infobusiness [...].“», © “Uno piccolo come me ha
bisogno di una grande foto, un vero massacro, in esclusiva. Poi il denaro circola.” [...] ,Mi chi-
amo Rainer*, disse, ,fotoreporter. Tre giorni Albania. In realta un dottorato e ex-insegnante. Da
poco nel business dell’informazione [...].”", LANTHALER, Azzurro, cit., p. 174s.

46 «”Sag Schedel zu mir. Von Schedlinski.”», ¢ “Chiamami Schedel. Da Schedlinski.” ¢, ivi, p.
188.

47" Per Mesenhol, vedi ivi, pp. 186-228.

4 «Herr Ich-schreibe-Artikel-nur-wenn-sie-linger-als-eine-Doppelseite-sein-diirfen-und-
niemand-sie-liest», ivi, p. 208. Tra l'altro si tratta di un bellissimo Satzrame (vedi infra per questo
termine).

4 Vedi il dizionario on-line sugli autori della Vestfalia: www.lwl.org/literaturkommission/
alex/.
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similiano intitolata A/’ ombra dei Cipressi. Asburgo e il sogno del Messico™®

— probabilmente per questo ¢ noto, come von Pitner, a Lanthaler. Nel ro-
manzo questi ha dato la sua identita di ex-insegnante di liceo al personag-
gio fittizio Rainer Schedlinski, e il suo cognome al personaggio Klaus Me-
senhol. Il reale Rainer Schedlinsky invece, nato nel 1956 a Magdeburgo,
¢ un noto poeta e saggista, che fu uno dei capi dell’opposizione letteraria
della Germania orientale. Nel 1992 si scoprira poi che era stato un collabo-
ratore della Stasi — e Lanthaler, vivendo in quegli anni a Berlino, ha senz’al-
tro conosciuto questo caso.’! Schedlinksy dunque ha prestato la propria
identita poco chiara al personaggio fittizio Klaus Mesenhol, ma il proprio
nome e cognome al fittizio cameraman, per I'appunto Rainer Schedlinski.

In questi tre casi, Kurt Lanthaler inserisce nel suo romanzo persone
realmente esistenti attraverso I'utilizzo dei loro nomi: tramite I’attribuzione
del nome oppure mediante la ripresa di parte delle caratteristiche della
persona reale. Ha poi complicato ulteriormente 'identita del personaggio
nel momento in cui gli ha attribuito i tratti di una persona reale che nel
romanzo porta il nome di un’altra persona reale. I sopra citati tre nomi,
d’altra parte, non sono poi cosi comuni da impedire la scoperta del raffina-
to gioco dello scrittore.

7. Nomi reali per personaggs fittizi: una scelta rivelatrice

Analizzero ora un altro nome, che si é rivelato nella sua costruzione non
meno complesso. Anche qui si tratta di un nome e di un cognome porta-
ti da due persone realmente vissute. Stavolta 1'autore vuole trasmetterci
un’idea, I'idea dell’Albania e dell’essere Albanesi. Il personaggio fittizio in
questione si chiama Vaso Hoxha e viene ucciso in Groenlandia. Riporto
brevemente il dialogo in cui avviene la presentazione di Vaso e un altro
passo legato al suo nome: © “Mi chiamo Girolamo”, disse. “E io Vaso”,
disse I'altro. “Vaso?” Era un nome particolare per un italiano, si poteva
tradurlo soltanto con vaso’”? ¢ ”Si chiamava Hoxha. Vaso Hoxha.”, Ora
che ho sentito il nome Hodscha, qualcosa, da qualche parte nel mio cervel-
lo, mi suonava familiare.”?

50 G. MESENHOL, Iz Schatten der Zypressen. Habsburg und der Traum von Mexiko, Gerns-
bach, Katz 1990.

111 programma politico televisivo Kontraste sveld il 6 gennaio 1992 il caso. Il testo della
trasmissione ¢ pubblicato online dalla Bundeszentrale fiir politische Bildung: www.bpb.de/files/
C4QZRD.pdf.

52 LANTHALER, Azzurro, cit., p. 36-7. «”Mi chiamo Girolamo”, sagte er. “E io Vaso”, sagte der
andere. “Vaso?” War ein eigenartiger Name fiir einen Italiener, lief sich nur mit Vase iibersetzen.»

3 Tvi, p. 29. «”Si chiamava Hoxha. Vaso Hoxha.” Jetzt, wo ich den Namen Hodscha gehort
hatte, klang etwas mit, irgendwo in meinem Hirn.»
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L'unico Hodscha noto a tutti & ex-dittatore albanese Enver Hodscha,
e cosi il lettore ¢ indirizzato sulla strada che lo porta ad individuare la na-
zionalita di Vaso. Ma ¢ in parte una falsa pista. Nel giallo soltanto piti tardi
si parla della vera origine del personaggio, che proviene — come Lanthaler
stesso — da una minoranza linguistica che si trova in territorio italiano,
cio¢ da un piccolo paesino albanese in Puglia. Ora, il cognome Hodscha
¢ scelto evidentemente perche, per molti non-Albanesi, ¢ 7/ cognome
albanese per antonomasia, dato che ¢ spesso 'unico da loro conosciuto.
Il nome Vaso, che viene quasi ridicolizzato dal commento di Tschenett,
ricorda invece, probabilmente a ogni Albanese, Vaso Pasha (1825-1892),
importante nazionalista, letterato, creatore di un alfabeto latino per 1’al-
banese e promotore della pubblicazione di libri in albanese, e in genere
della cultura albanese>* E interessante il fatto che Lanthaler nel glossario
posto alla fine di Azzurro parli di tutto questo, senza pero rivelare il nome
del personaggio storico!”® Vaso Pasha & famoso nel suo paese di origine
anche per la poesia Obh Albania, povera Albania. E infatti povero anche il
nostro Vaso Hodscha, lavoratore instancabile, bravo musulmano, persona
per bene, che viene ucciso nel freddo mare della Groenlandia! Come Vaso
Pasha rappresenta I’Albania del XIX secolo, cosi Enver Hodscha incarna
quella del XX. Vaso Hodscha rappresenta dunque I'intera Albania, inno-
centemente uccisa — o se vogliamo devastata dalla criminalita interna ed
internazionale. Linterpretazione, a mio avviso, non si spinge qui troppo
in 13, perché la stessa immagine di un paese in preda al caos, a trafficanti
di ogni tipo, a criminali e uomini d’affari, che pur si trova sotto gli occhi
del mondo rappresentato dai giornalisti esteri, & offerta dall’albergo, in cui
Tschenett alloggia e dove incontra tutta questa gente. L'albergo porta — ap-
punto non a caso — il nome Hotel Shgiperi, cioé Hotel Albania>°

8. Nowzi antifrastici

Altri nomi particolarmente rivelatori permettono di approfondire I'uti-
lizzo dell’onomastica in chiave ironica, la ricerca quasi di un effetto estra-
niante, alla cui scoperta 'autore invita il lettore attraverso precisi segnali.’’

Un contadino dell’Alto Adige nel romanzo Der Tote im Fels si chiama

>4 Vedi R. ELSIE, History of Albanian Literature, vol. I, New York 1995, p. 265-7.

% Vedi LANTHALER, Azzurro, cit., pp. 314-8.

%6 «Das Hotel Shqiperi war anscheinend Siidalbaniens journalistisches Zentrum» (‘L’Hotel
Shqiperi sembrava essere il centro giornalistico dell’Albania meridionale.’, ivi, p. 186.

57 Un altro autore che fa largo uso di ironia e sarcasmi, riferiti pure all’onomastica, nei suoi
gialli & Friedrich Diirrenmatt, vedi F. PAOLINI, L'onomastica nel genere giallo di Friedrich Diirren-
matt, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 567-74.
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Florian Prantl: il nome e il cognome sono tipici della zona e a prima vista
vengono usati per dare un connotato realistico al personaggio. Florian pe-
10 ¢ il nome del santo protettore contro i pericoli del fuoco,’® Prantl invece
ha una forte assonanza col sostantivo tedesco Brand,® cioé ‘incendio’. Flo-
rian Prantl rappresenta dunque una connessione tra un nome che protegge
dal fuoco e un cognome che indica proprio il fuoco. Nel destino del nostro
personaggio prevale il secondo elemento: muore infatti bruciato dai suoi
assassini. E il commento di Tschenett a proposito di questo fatto (‘Gli sta
bene due volte ora, il nome’®) & un esplicito invito al lettore a disvelare il
significato del nome stesso della povera vittima.

Addirittura con un Satzname, nome consistente in un’intera frase, Lan-
thaler ci presenta un armatore nel romanzo Azzurro: il Signor Bentivoglio.®!
Per Lanthaler la comprensione del cognome italiano ¢ talmente fondamen-
tale che nel testo inserisce la traduzione in tedesco, all’interno di un mono-
logo interiore di Tschenett: «Und aullerdem gab es da einen Signor Benti-
voglio, was tibersetzt soviel wie Ichhabdichgern hiel3, [...] kein schlechtes
Omen.»% (‘E inoltre li esisteva un signor Bentivoglio, che significa tradotto
qualcosa come Iotivogliobene, [...] mica un omen cattivo.’) Naturalmente
il signor Bentivoglio non vuole affatto bene ad alcuno: vende tutte le sue
navi per dissiparne il ricavato in case di piacere, e perfino I'ultima, unica
eredita possibile per il figlio, la perde al gioco. E allo stesso Tschenett,
che sale poi su questa ultima nave come aiutante macchinista, non accade
nulla di buono durante quelle sue traversate dell’ Adriatico. L'ultima nave
infine, totalmente malandata e in rovina, porta il nome Splendid.®®> Oltre a
questi casi si trovano altri nomi antifrastici. Mi limito a due ultimi esempi.

La casa nella quale Tschenett abita quando sta al Brennero, nel paesino
di Maria Trens, ha un’altra denominazione meravigliosa, Haus Waldfrieden
(‘casa pace nel bosco’):% ma nei racconti si scopre che si tratta dell’edificio
gia appartenuto ad un bombarolo sudtirolese, successivamente abitata,
oltre che da Tschenett, soltanto da membri delle forze dell’ordine italiane

58 Duden. Das grofe Vornamenlexikon, a c. di R. e V. KOHLHEIM, Mannheim, Dudenverlag
20032, p. 126.

59 E tratto caratteristico del tedesco meridionale (dunque anche del sudtirolese) pronunciare
Pocclusiva bilabiale sonora come sorda. Vedi anche Duden. Familiennamen. Herkunft und Bedeu-
tung von 20 000 Nachnamen, a c. di R. e V. KOHLHEIM, Mannheim, Dudenverlag 2000, p. 512,
dove si indica Prandl come la forma bavarese e austriaca di Brandel.

0 LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., p. 84, «Der pafit ihm jetzt ja zweimal, der Name».

61 Per il cognome Bentivoglio, nato da un nome gratulatorio per un figlio desiderato, vedi E.
DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, Milano, Mondadori 1978, p. 76.

02 LANTHALER, Azzurro, cit., p. 142.

& Cfr. ivi, p. 151.

64 Cfr. p.e. ivi, p. 93-5; LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., pp. 36, 39 e 115; ID., Herzsprung,
cit., p. 10.
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(Carabinieri, Polizia di Stato, Guardia di Finanza). Di pace qui neanche a
parlarne.

Tornando poi al signor von Pitner: nel corso del romanzo Tschenett
scopre che questi non ¢ affatto un uomo d’affari distinto, bensi un uomo di
affari molto loschi, un pericoloso criminale sloveno, e il suo “vero” nome &
Drago Svetina. Quando si sente il nome Drago, scelto per un criminale per
di piti, nel nostro immaginario scatta ’associazione con il drago (e in tede-
sco con Drache). Questo nome parlante ¢ dunque appropriato per un indi-
viduo che traffica con apparecchi medici destinati a bambini poveri, da lui
invece trafugati e venduti a caro prezzo a ricchi russi. Il gioco ¢ perd pit
sottile. U'etimologia del nome Drago rimanda all’aggettivo drdg, in sloveno
‘caro, amato, diletto’.> Ma non ¢ tutto qui. Il cognome Svetina nasconde
un’altra etimologia disorientante: deriva infatti da svét, in sloveno ‘santo,
sacro’;% addirittura, nella forma svetinja, che si accosta al nostro Svetina,
significa ‘reliquia, cosa santa’.’ Il principale criminale, il profittatore senza
scrupoli della disgregazione dell’Albania postcomunista si chiama dunque
Amato Santo. Si tratta di un ennesimo gioco antifrastico, sotto cui si cela
la vera identita di chi in nome di un’organizzazione umanitaria sfrutta la
popolazione invece di aiutarla, depreda il paese delle ultime risorse invece
di portare benessere.

9. Conclusioni

Tutti i gialli di Lanthaler possiedono una forte connotazione politica e
sociale, di denuncia contro i mali e i problemi dei nostri tempi (speculazio-
ne edilizia, manipolazione dei media, criminalitad organizzata, saccheggio
dei paesi poveri, poteri corrotti ed occulti, e molto altro ancora). Essi sono
una sorta di road movie, in cui Tschenett attraversa I’'Europa, come camio-
nista o marinaio, e si imbatte in crimini o omicidi che vengono risolti anche
grazie al suo contributo investigativo, che si realizza pero spesso in maniera
involontaria, per caso.

Cosi come la struttura dei romanzi ¢ inconsueta, atipica, anche il lin-
guaggio ¢ originale e ricercato. Esso possiede degli elementi stranianti,
inconsueti per un giallo. Lanthaler utilizza modi di dire trasformati ironi-
camente, del tipo «Ich kdmpfte mich durch den leeren Raum» (‘Sgomitai
attraverso la sala vuota’®®); inventa parole composte, sensate, ma lun-

S J. KOTNIK, Slovensko-Italijanski Slovar. Vocabolario Sloveno-Italiano, Ljubljana, Drzavna
Zalozba Slovenije 1965, p. 65.

6 Tvi, p. 660.

 Tvi, p. 661.

68 LANTHALER, Azzurro, cit., p. 135.
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ghissime, non esistenti nel lessico comune tedesco, del tipo «plastikefeu-
bekrinzte Siule»,® cioé ‘colonna coronata con edera di plastica’; scioglie
con effetto a sorpresa sigle ed acronimi quali ad esempio DDR (Deutsche
Demokratische Republik), che interpreta come «Damalige Demokratische
Republik» (cio¢ T’allora repubblica democratica’’®). Usa magnifiche allit-
terazioni quali «verschniirt und verpackt und verloren» (‘legato con lo spa-
go, imballato e perso’’!); inserisce citazioni solo per iniziati del tipo «Mei-
ne Oma fahrt im Hihnerstall Motorrad» (‘Mia nonna guida la moto nel
pollaio’”?), che altro non & che I'inizio di una canzone per bambini, citato
qui esclusivamente sulla base del fatto che il monologo interiore di Tsche-
nett lo conduce a pensare ad un pollaio; inserisce infine frasi lunghe quasi
mezza pagina.”’ Perfino i titoli dei suoi 7ozr giocano in direzione di questo
disorientamento programmato del lettore. Si pensi ad Azzurro che fa pen-
sare al mare pulito, al cielo, ma anche alla canzone di Adriano Celentano,
molto popolare nei paesi di lingua tedesca. Lo stesso Herzsprung, ‘Salto
del cuore’, locuzione che sembra collegarsi all'idea di una storia d’amore, ¢
nella realta e nel romanzo una piatta cittadina del Brandeburgo.

Tutti questi mezzi stilistici, finalizzati a prendere le distanze dal registro
consueto del genere letterario del racconto criminale, conferiscono alla
narrazione di Lanthaler un profondo significato ironico. E in tale contesto
che vanno inserite anche le sue scelte onomastiche. I nomi rafforzano e
confermano questa ironia di fondo, questo distacco voluto, 'opzione me-
tanarrativa che trasforma il romanzo criminale di Lanthaler nel c/iché di
un giallo costruito per esprimere una cronaca del presente disincantata e
antieroica, ma al tempo stesso connotata sotto il profilo morale.

© Tyi, p. 196.

70 LANTHALER, Der Tote im Fels, cit., p. 188.

U 1p., Napule, cit., p. 20.

2 1., Der Tote im Fels, cit., p. 122.

7 Per esempio «Und als ich dann in der Tiir meiner Wohnung im Haus Waldfrieden in Maria
Trens stand, mir das Chaos, das sich dahinter ausbreitete, angesehen hatte, als dann auch noch
Colonello Amorino Paganotto, der Haschischhundestaffelfiihrer bei der Guardia di Finanza war
und insofern mein Nachbar, als er einen Stock unter mir wohnte, dieser Colonello, in dessen
Wohnung ich vor ein paar Monaten ein hochnotpeinliches Verhor durch einen durchgeknallten
Spezialbullen aus Bozen tiber mich hatte ergehen lassen miissen, nachdem man mich aus einer Bar
entfiihrt hatte, in der ich mich mit einer Rothaarigen aus dem Hohen Norden i{iber Candalostias
Tequila-Importe hergemacht hatte, als dann also dieser Colonello hinter mir auftauchte und etwas
von riscaldamento und Heizkostenabrechnung sagte, war es mir zuviel geworden.», ID., Herz-
sprung, cit., p. 10.
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