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ONOMASTICA E LETTERATURA.
IL CASO DELLA LETTERATURA SARDA CONTEMPORANEA

Il convegno su Onomastica e Letteratura ha ospitato una tavola rotonda
con alcuni scrittori sardi che si sono interrogati sul tema “scegliere il nome
del personaggio”, illustrando – con qualche divagazione sulla toponoma-
stica – la motivazione complessa delle loro scelte. Peraltro, tanto le loro
relazioni quanto la discussione che ne è seguita hanno rilevato una costan-
te decisiva: sono i nomi a imporsi ai personaggi, anzi al romanzo stesso,
nella cui poetica finiscono per integrarsi per intero.

Mi soffermo, in proposito, sul solo esempio di Un morso di formica di
Salvatore Mannuzzu, che fra i primi ha rappresentato una Sardegna investi-
ta dalla moderna mutazione turistica: lottizzazione è parola ricorrente, men-
tre lungo la costa si diffondono night dai nomi singolari (“Il Grande Cie-
lo”, “La Ricciolina”, “Aldebaran”, “Scarpantibus”, “La Vena d’Oro”).1 Si
legge, dunque, nel romanzo: “doppiavamo Punta negra: e, già dal largo,
apparivano sparsi nel verde i pochi tetti di Tamerìci […], più in alto […] si
vedeva la striscia bianca della spiaggia di Foxi, con il turchese luccicante
del suo mare, limitato dalla lunga e piatta isola dei Porri e dalla torre dello
Sperone: o oltre, lontano, il mare di fuori.” (41) Ecco, nominandoli, gli spa-
zi appaiono, materializzandosi per mezzo dei loro nomi, davanti agli occhi
del lettore. Questa stessa prospettiva pare trasformare l’autore in un de-
miurgo, in un creatore di mondi sull’esempio di Genesi, I.3: “E Dio disse,
sia la luce e luce fu”. Ma, in Un morso di formica, proprio questa immagine
eroica della scrittura è ricusata da un personaggio/narratore, che si accosta
alla vita con délicatesse (68-9, 107), con una reticenza “da opporre a tante
minacce note e ignote” (68), tanto da annullare la distanza fra vero e falso:
“è questa la vita che guardo: senza capirne, senza capirla”, mentre “l’ecces-
so di luce e vicinanza abbacina, [la] rende quasi tutta illeggibile”, sicché
“la sovra-esposizione […] cancella gli oggetti e riduce tutto al colore bian-
co” (112-3).

Di conseguenza, nominandoli gli spazi non acquistano contorni certi:
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“O invece è vero che nominare le cose è perderle, farle morire?” Non solo
i luoghi. Anche le figure divengono inafferrabili, proprio perché “quando,
come in ogni epilogo, il personaggio dato in prima persona viene sul pro-
scenio e fa il gesto di levarsi la maschera, si sa che sotto ne rimane sempre
un’altra”. (159) Così il romanzo non solo intreccia e confonde i tre piani
narrativi di live e romanzo e lettera che lo costituiscono, ma i protagonisti
stessi sembrano appartenere insieme a ogni luogo e a nessun luogo, come
testimoniano appunto i loro nomi, che, integrati nella poetica del testo,
dissolvono l’identità dei personaggi. In live e in romanzo, persino il cane
Zero rinvia, in virtù del suo nome, tanto all’incipiente senilità del protago-
nista-narratore, cui è assimilato, quanto al nipote Sergio, novello Tadzio
che guida il narratore verso il suo destino: “Sicché, duro d’orecchio come
divento, mi capita di non intendere se dicono a me o a lui” (7); “Zero sei
tu”, afferma la moglie, oppure: “Sergio (il nipote) uguale a Zero?” (63).
Anche il nome Miriam appartiene non solo alla moglie del Professore
Nort, che in live si innamora di Sergio, ma anche alla moglie del narratore,
che nel romanzo ha una relazione con Sergio, mentre il protagonista le in-
dirizza lettere rassicuranti, pur confessando: “L’autore diventa personag-
gio e cede alla sua storia, mi sfugge di mano. Nulla può farmi altrettanta
paura” (93), minaccia cui ciascuno dei tre registri si sottrae col ricorso alla
délicatesse.

Peraltro, l’onomastica registra anche una seconda costante, che Salvato-
re Mannuzzu ribadisce pure nel recente “Il fantasma dell’identità”:2 “Per
il resto mi sono stancato di ripetere che […] tutto il nostro parlare d’iden-
tità è sintomo certo d’una nostra crisi d’identità; e che noi questa crisi l’af-
frontiamo nel peggiore dei modi, ignorandola e tentando di riempire il
vuoto che lascia con le mistificazioni d’una insopportabile retorica. Misti-
ficazioni che danno per esistente ciò che non esiste più; che fingono un
mondo rozzamente semplice e integro in luogo del mondo complesso e
frantumato dove tutti invece viviamo” (141). Di conseguenza, in Un morso
di formica, le tradizioni isolane serbano una loro problematica identità,
che si converte in folklore ad uso dei turisti, tanto nei balli: “intanto i
bambini ballano in cerchio, poi a due a due, poi a tre a tre: come soldatini
di piombo o marionette” (cors. mio, 152), quanto nei canti sardi: “due uo-
mini vestiti anch’essi d’orbace nero cantano, alternandosi, in dialetto: que-
sta è la famosa festa del paese, che chiude definitivamente l’estate e dopo
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la quale hanno luogo le partenze” (153). I personaggi, invece, sfuggono
non solo a ogni univocità, ma anche a ogni appartenenza regionale. Sergio
è chiamato anche Garance, l’omosessuale di Les enfants du paradis di
Carné, Marcello è Marcel, giacché “sembra proprio Proust nel letto di
morte” (152). Ma vi sono anche Don Giuseppe Corbini, della più antica
nobiltà partenopea, la tedesca Celia Hannau, Jo, ovvero “la Negressa di
Romano”, e poi soprattutto Kimi, la moglie giapponese di Marcel, il cui
nome, come se non bastasse, significa “Tu. Vuol dire: tu, fra uguali. Il no-
me di lei è tutt’altro, ma a Marcel appena si sono conosciuti non gli veni-
va, quindi hanno risolto così” (17). Per completare il castello di specchi
che è il romanzo, questo Tu non adombra solo l’identità che si rivela quan-
do il personaggio fa il “gesto di levarsi la maschera” (159), ma anche “la
sovra-esposizione che cancella gli oggetti” (112), ossia lo specchio sovra-
esposto, con cui il romanzo confronta il lettore. Pertanto, se nella letteratu-
ra sarda contemporanea pare, di regola, delinearsi un’intrinseca frattura
tra l’eroe solitario e le sorti collettive, l’opera di Salvatore Mannuzzu si av-
vale piuttosto di modalità indirette per serbare la distanza: non solo degli
stilemi, dei temi (e dell’ambientazione borghese) della letteratura della
modernità, quali la morte, la vecchiaia, l’inattingibilità della verità, o di un
linguaggio che oscilla fra lo stile forense e il pastiche, ma – appunto – della
stessa onomastica letteraria, esempio di ineguagliabile reticenza. 

Ma il doppio registro regionalismo/universalità, cui la scelta dei nomi
dei personaggi è tributaria al pari di ogni altro aspetto dell’opera lettera-
ria, consente di affrontare anche i testi degli altri autori. In Nascar Bastia-
na Madau,3 integrandosi nel panorama della letteratura regionale, parteci-
pa a “ricreare sempre le genealogie”, ma lo fa con ironia e in ogni caso con
“la consapevolezza che l’unica verità è nel mito di Sisifo, e nella pazienza
di Giobbe” (20), sicché “non vuole essere ‘rigorosa’”, ma aspira a una
scrittura piena “di curiosità, di meraviglia” (23), assaporando l’“area di
buona angoscia” (32) (della scrittura e della vita). Pertanto Nascar contem-
pla anche l’altro aspetto: lo sguardo rivolto “obliquamente, verso le perife-
rie” (29), di modo che taluni personaggi condividono con la protagonista
la ribellione “all’ineluttabilità dell’appartenenza: a un luogo, a un nome, a
un modo. La ricerca dell’identità? Il terrore di averne una, invece, o il di-
sgusto di imporre gli argini a Nascar…” (71). I nomi dei luoghi di Barbarìa
sono, pertanto, Nascar, ma anche Lorìga, Lassaiad (16); Bitudes, Oreus
(19); quelli dei personaggi Franziska, Juan, Marcos, Agostino, Mallèna,
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Ignazio, Giulia, Andrìa, Anghèla De Corfù, Esther e Ines Dessanay, legate
agli Angioj per la loro casa settecentesca “tra la piazza di Santa Gruche e
S’arzada ‘e su Monte” e a Lussu per la corrispondenza (18-9). Ma anche i
nomi di Fortini, Lorca, Kavafis, Poe, Borges, David Grossman ricorrono
nel romanzo fino a diventare per i personaggi presenze vive, al pari di Col-
trane, Miles Davis, Mingus (72). Il doppio registro, insomma, tesse anche
qui le sue trame complesse.

Anche Salvatore Pinna smentisce ne La vera storia di Gigaggioga Gun-
gù4 il pregiudizio secondo cui in Sardegna “ci sia malinconia ma non ci sia
umorismo” (113), in quanto presenta un romanzo umoristico, moderno e
insieme di ascendenze settecentesche, che vive propriamente del contrasto
fra il chiuso sistema delle reti primarie di ceto e di censo, principali garanti
della staticità del sistema socio-economico della Sardegna, e l’antirete tes-
suta per mezzo dell’immaginazione. Da una parte, l’Isola non riesce a do-
mare l’“ossessione, tipicamente sarda”, della ricerca identitaria: “La Sar-
degna chi se lo ricorda più che c’era? Era un’isola e poco più. Quando se
n’è inabissata per circa tre quarti, la metà dei suoi isolani stavano appena
incominciando a scoprire la propria identità” (301). Tant’è che il romanzo
attribuisce a Caterina Parr, moglie di Enrico VIII di Inghilterra e favolosa
progenitrice di Gigaggioga, il detto: “Quot homines, tot sententiae che vo-
leva dire che ogni testa non ce n’era una che andava d’accordo con l’altra”
(279), sicché ancora ai tempi della “casa comune europea” in Sardegna si
deve “chiedere una licenza edilizia a ciascun inquilino che dovrà abitarla.
Per voi il muro di Berlino sembra non essere mai caduto” (38). Eppure,
superando le trame oppressive, Salvatore Pinna dà “vita a un mélange
grottesco”, che mischia “radici sarde, con radici arabe e con lombi inglesi
e provenzali” (223) e ridendo apre la Sardegna al mondo, sottraendola al-
l’insularità. Ecco alcuni dei nomi: contessa Liscia Perpignan Pappaciccioli
(25), barone Sulpicio de Brincas di Mamone; Josto de Trincas, Sir William
Somerset Sheepskin e Daphne Atturannoi (89), ma anche Donnu Scascia-
du o Scasciattu o Schisciottu, o Donnu Schisciottu, da cui Cervantes
avrebbe tratto spunto per il suo Chisciotte. Dall’unione del ramo Gigag-
gioga-Zugo-Derey con quello di Pinna Montbatten (1453) nasce, infine, la
protagonista Gigaggioga Gungù, il cui nome parrà ormai quasi scontato.

Con Creaturine e Il giardino non esiste di Alberto Capitta5 la dialettica

001_Sanna_19  30-04-2010  9:54  Pagina 22



6 Afa, Palermo, Sellerio 2008, cui si rinvia con la sola indicazione della pagina.

ONOMASTICA NELLA LETTERATURA SARDA CONTEMPORANEA 23

tra prospettiva universale e prospettiva regionale si tramuta nella differen-
za temporale tra passato e presente, ma anche nel divario tra natura e cul-
tura-società, che costituisce l’universo di riferimento dei personaggi dei
due romanzi. Nell’ultimo romanzo Il giardino non esiste la dicotomia fra
passato/natura e presente spiega perché i nomi possono essere del tutto
sardi: Flora Merella e Romeo Scalas, col suo negozio in Corso Vittorio
Emanuele, Carmen, Olga Diana, Donato, Maria Celeste Nurra, Alfredo
Demontis, Innocenza Degortes. Nel precedente, Creaturine, la differenza
tra passato e presente, natura e cultura determina il diverso destino dei
due fratelli-nemici. Nicola, il protagonista in cui assumono forma i paesag-
gi, i suoni e gli odori della Sardegna, è “fatto della pasta delle leggende
che accompagnano i latitanti e i solitari per consolare quelli che della vita
non hanno saputo far altro che un giardinetto di buone abitudini” (65).
Mentre Nicola, che è per eccellenza “il fuggiasco” (65), tende a sottrarsi, a
‘passare il mare” e “uscire dal recinto”, l’amico fraterno Rosario vive in un
“invisibile recinto protettivo” (157), credendosi “al sicuro a mollo nel suo
lavamano di amore” (189) e ritrovandosi, anche quando la moglie l’avrà
lasciato, “di nuovo lì, sulla stessa casella della vita” (223). 

Fra i romanzi di Giulio Angioni, che ha sempre frequentato sia il regi-
stro regionale, sia il registro universale, mi soffermo brevemente sul recen-
te Afa,6 in cui il tema dell’identità, sviluppato sullo sfondo del paese dell’a-
nima Fraus e di una Cagliari afosa in pieno agosto, è integrato nel tema
universale della percezione della natura umbratile dell’umana esistenza:
“esta penumbra … se parece a la eternidad”, come si legge nell’Elogio de
la sombra di Jorge Luis Borges, posto a epigrafe. Così la sconosciuta attor-
no a cui la vicenda si snoda ha “l’accento di qua”, definito dal narratore
“un po’ sgradevole” (29), e un legame con Fraus. Ma è anche mitica pre-
senza, insieme ninfa, fata, menade, “passando per sibille e per madonne
addolorate, volendo esagerare” (28), tanto che emana l’odore del “basilico,
lontano, antico” (19) della dea Tanìt, che le comprende tutte: “Tanìt ha in
sé il divino di tutte le grandi e vere dee mediterranee, Venere, Afrodite,
Astarte, Iside, Cibele, Cerere e molte altre, compresa Athena Minerva, che
da noi ha ereditato come suoi tutti i tratti della Dea Madre degli antichi
sardi” (55). Lo stesso protagonista, la cui casa in Castello custodisce una
“nicchia con il segno dell’antica dea, Tanìt” (119), porta l’antico nome Jo-
sto, che significa “amico di Tanìt” (56); si confronta con l’eterna domanda,
“Dove siamo?”, parole che suo “nonno nannài a novant’anni ormai nel
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buio pesto della cecità, … ha finito per dire solamente, per mesi e mesi fi-
no all’ultimo, ogni volta ogni sette secondi esatti … Prova a dargli torto”
(257). Anche la zona cagliaritana situata sotto il Terrapieno è “area sacra sì,
questa qui del viale, già in tempi protosardi, prenuragici e nuragici, di cul-
to alla Dea Madre, e poi millenni dopo in tempi cristiani bizantini vi è stata
venerata l’Hodegetria, la Madonna del Buon Cammino, poi Santa Maria
de Cluso, e lì, prima che sul colle omonimo, la Vergine di Bonaria, patrona
dell’isola” (233). È questo l’orizzonte di senso che la “scrittura d’ombre”
tratteggia, sovrapponendo oscurità e mistero alle età della storia, quasi che
nella Sardegna dal tempo dilatato “il mondo molli un po’ la presa”: “sem-
bra lasciarsi andare a una rivelazione, a mostrare un segreto, un punto de-
bole che cede, fa intravedere qualche ignota e risaputa verità” (20).

Saranno gli autori a illustrare il tema “Scegliere il nome del personag-
gio”. Insieme però paleseranno la vitalità di una letteratura regionale che,
sviluppatasi fra ‘800 e ‘900, negli ultimi tempi si è distinta en bloc rispetto
alla letteratura regionale meridionale, siciliana o campana: impostasi agli
specialisti, ha fatto incetta di premi e ha riscosso un vasto successo di pub-
blico, ma si è differenziata anche al proprio interno, valorizzando nuovi
linguaggi e generi. Il rapporto fra il prestigio nazionale e internazionale
della letteratura sarda contemporanea e i ritardi della società isolana mi
paiono peraltro evidenti: nelle condizioni sociali della Sardegna attuale,
spetta ancora alla letteratura di anticipare la nascita di una moderna opi-
nione pubblica, sostituendosi fra l’altro alla stampa, appunto “perché il
mondo dipende da chi lo racconta” (G. Angioni, Assandira). I motivi del
successo, su cui ci si interroga con insistenza, mi paiono racchiusi in tale
amalgama.
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