
DAVIDE DE CAMILLI

UN NOME MITICO NELL’OPERA DI MOLIÈRE E ALTROVE:
DON JUAN 

Nello stesso titolo il nome denuncia la sua origine spagnola, dalla leg-
genda di Don Juan Tenorio, poi in teatro come El burlador de Sevilla di
Tirso de Molina. Soprattutto con Molière il nome inizierà il suo grandioso
percorso nella storia della letteratura teatrale, e non solo, degli ultimi
quattro secoli. Sarà con Goldoni Don Giovanni Tenorio ossia Il dissoluto,
(1734) e poi, con Lorenzo Da Ponte e la splendida musica di Mozart, Don
Giovanni o Il dissoluto punito (1787). Il nome si interseca in seguito con
quello di Faust, che la leggenda aveva chiamato Johannes (oltre che
Georg), e che vide la sua massima espressione in Goethe. Leggende, e no-
mi, così vicini che il tedesco Christian Grabbe nel 1829 li fuse in un’unica
opera, Don Giovanni e Faust. Ma queste non sono che le interpretazioni
più celebri del nome fatale. Al suo fascino non si sottrassero tanti altri,
poeti come Puškin e musicisti come Richard Strauss. Di pari passo il per-
sonaggio si trasforma, dal gaudente fatale ed empio del ’600 ad una sua
progressiva umanizzazione, oggetto non solo di condanna ma anche di
pietà, come durante il romanticismo, finché il termine ‘dongiovanni’ non
entrò nel linguaggio comune, ormai depurato da ogni incrostazione sulfu-
rea e ridotto a motivo di deprecazione e di comprensione, o pietà, allo
stesso tempo. Il che segna pure il tramonto del mito stesso del nome. Ma
in Molière Dom Juan è demoniaco e insieme umano, è il libertino che tut-
tavia svolge una satira feroce dell’ipocrisia religiosa, nei confronti in parti-
colare di quel partito devoto che aveva proibito Tartuffe e che riuscirà a
bloccare anche le recite di Dom Juan.

Tutti i miti invecchiano e con essi i nomi che li rappresentano. Sono fa-
vole e le favole col tempo si appannano e sprofondano nella terra come
vecchie pietre. Ma rimane la fonte da cui sono scaturite. L’aquila di Giove
è ormai sazia del fegato di Prometeo, e il dio, stanco di vendetta, si è ritira-
to sdegnosamente nel suo Olimpo. Il vecchio Faust ha vinto il demonio in-
gannatore ed è diventato un più o meno pacifico scienziato. Don Giovanni
è stato trasformato durante l’ultimo festival di Salisburgo, sotto la direzio-
ne e concertazione di Bertrand de Billy: non è più il giocoso farabutto di
Da Ponte-Mozart, bensì uno pseudotragico personaggio che uccide il
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Commendatore, ma che a sua volta viene ferito mortalmente dallo stesso
con un colpo di pistola allo stomaco, per cui si trascina per tutta l’opera
da povero moribondo drogato, e per lui l’Inferno che lo attende sarà più
una liberazione che una condanna.

Ma, dietro queste favole più o meno antiche sta la perenne sfida che
l’uomo rivolge a Dio o alla natura e al suo mistero: quel non voler sottosta-
re a nessuno e a nulla, che dell’uomo è insieme la grandezza e la miseria.
In buona misura è ancora la perenne favola del peccato originale. Poi Dio
ebbe pietà e inviò il Messia. Ma il vecchio mito presenta il Dio di Adamo
implacabile e vendicativo nei confronti di chi non si umilia: «tu morirai!».
E questo è il Giove di Prometeo, e il Dio di Don Juan. E Juan, o Giovan-
ni, è un nome che parrebbe casuale, ma singolarmente si contrappone ai
nomi di almeno 100 santi o beati, cari alla tradizione cristiana, a partire da
Giovanni Battista, che col battesimo conferisce a Cristo la sua umanità e al
contempo la sua discendenza diretta da Dio, o Giovanni Evangelista, il
più giovane dei discepoli e il più amato dal Maestro. E questo nome cala
sullo sventurato, simbolo di spasmodico erotismo, di dissennatezza e di
condanna senza possibilità di salvezza. Con valore inconsapevolmente an-
tifrastico, se è certo che il nome deriva dall’ebraico con significato di ‘Dio
misericordioso’, nonché fonte del plebeo equivoco del dongiovannismo.
Tra l’altro poi oggi non si parla più di dongiovanni. Se si va a vedere sul
vocabolario il significato attuale di ‘dongiovanni’ si trova: “intraprendente
e galante corteggiatore di donne” con i sinonimi “casanova, conquistatore,
libertino, playboy, rubacuori, seduttore, sfarfallone”.1 Ma forse il significa-
to è ancora più ampio e comprende: latin-lover, sex-simbol, escort-boy, gi-
golò, ecc. E la definizione non offende se non superficialmente la morale
comune. Anzi, chi ne è oggetto se ne compiace. Così il nome che è stato
fatale per circa quattro secoli si rifugia ormai nelle riserve della cultura,
nella cui storia finirà per trovare una nicchia sicura dove stare. Ma bisogna
sempre tener presente che la vicenda di Don Giovanni è stata riproposta
complessivamente in oltre quattromila versioni teatrali e, nell’ultimo seco-
lo, anche cinematografiche.2

Il mito di Don Giovanni è peraltro relativamente recente. C’era stata
un’altra leggenda nello stesso secolo su un altro dongiovanni che aveva
però nome Miguel de Manara: era stato un personaggio reale, priore della
Carità di Siviglia, che in effetti si trovava di fronte non all’inferno, ma al
proprio sepolcro. Se ne ricorderà Alexandre Dumas-padre quando nel
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1836, con una significativa contaminazione, scriverà il Don Juan de Mana-
ra o la caduta di un angelo. Un personaggio analogo fu il conte Leonzio
poiché si ha notizia che già nel 1615 a Ingolstadt era stata rappresentata la
Storia del conte Leonzio che, corrotto dal Machiavelli, ebbe una fine
terribile.3 E si sono ipotizzate radici più antiche per il nostro mito. Ad
esempio Américo Castro, nel Prologo della sua edizione dell’opera di Tirso
del 1948, ricorda il testo di un racconto che si riferisce all’antica tradizione
del cadavere o della statua invitata a cena, dove il protagonista è solo un
‘caballero’ ancora senza nome:

Un dia muy señalado fui un caballero a la iglesia / y se vino a arrodillar junto a
un defunto de piedra. / Tirandole de la barba, estas palabras dijera: / “Oh, buon
viejo venerable, ¿quiein algun dia os dijera / que con estas mismas manos tentara a
tu barba margua! / Para la noche que viene yo te convido a una cena …”4

Comunque la commedia nella forma che noi conosciamo data dal Sei-
cento e da El burlador de Sevilla y convidado de piedra di Tirso de Molina,
rappresentata nel 1625 a Napoli dalla compagnia di Pedro Osorio, forse
preceduta da una prima rappresentazione di Roque de Figueroa nel 1623,
e pubblicata a Barcellona nel 1630, nella raccolta Doze comedias nuevas de
Lope de Vega Carpio y otros autores. Segunda parte. Il che spiega l’equivoco
dell’attribuzione a Lope de Vega. Va pure ricordato che proprio quest’an-
no l’opera di Tirso è tornata in scena, in occasione del festival di Napoli,
all’Albergo dei Poveri. Questo Tirso de Molina era in realtà Gabriel Tél-
lez, nato a Madrid nel 1583 o ’84, che entrò giovanissimo nel Convento
della Merced di Guadalajara e fu quindi ordinato frate mercedario nel
1601, autore con questo pseudonimo di numerose opere teatrali, quasi
tutte motivo di scandalo.

Il nome del personaggio subirà in seguito solo due mutamenti puramen-
te linguistici, da Don Juan a Don Giovanni, oltre ad alcune deformazioni
in epoca recente di cui si dirà poi. Tuttavia muta il personaggio che ha
connotazioni fortemente negative sotto il profilo morale all’inizio, anche se
non è ancora un ribelle nei confronti della religione, ma che poi diventa
problematico in Molière, ed empio, benché in realtà solo ostile all’ipocrisia
religiosa, giocoso in Da Ponte-Mozart, romantico nell’800, per essere
poi afflitto da tormenti esistenziali in tempi a noi più vicini. Come dire un
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macrotesto dove il personaggio assume caratteristiche progressivamente
varianti nei diversi microtesti. Così nella storia del teatro degli ultimi quat-
tro secoli Don Giovanni si trasforma in un personaggio sempre meno lon-
tano da noi, coinvolgendo via via la nostra umanità e la nostra pietà. Chi
avrebbe oggi il coraggio di schierarsi dalla parte di quel Dio impietoso e
vendicativo? 

Nel burlador di Tirso, che è opera in versi, il nome fatale non compare
ancora nel titolo, come in Molière, poiché anche nella diffusissima com-
media dell’arte in Italia e in Francia il titolo sarà sempre Il convitato di pie-
tra, in riferimento alla statua del Commendatore. A tal punto che anche
questa definizione è entrata nel linguaggio comune, sebbene spesso usata
fuori luogo. Ancora nel vocabolario si trova questo significato: “persona o
anche situazione minacciosa o spiacevole che si cerca di dimenticare o non
affrontare ma che si ripresenta costantemente”.5

Non solo, ma nel burlador il nome di Don Juan è a lungo sospeso. Di-
fatti nella scena I della I Giornata, dopo che il brigante ha ingannato la
duchessa Isabella, fingendo per una notte di essere il suo fidanzato duca
Ottavio, a lei che, terrorizzata, gli chiede chi sia mai, risponde “D. Juan:
¿Quién soy? / Un ombre sin nombre” (“Chi sono? Un uomo senza no-
me”) (p. 53). Poco dopo al Re che appare in scena alle grida d’aiuto di Isa-
bella: “Rey: Quién eres? / Don Juan: Quién ha da ser? / Un hombre y una
muyer” (“E chi volete che siamo? Un uomo e una donna… “). Allo zio,
Don Pedro Tenorio dirà poi nella scena IV: “Don Pedro: Dí quién eres /
D. Juan: Ya lo digo: / tu sobrino” (“eccomi, sono tuo nipote”), mentre nel
racconto dello stesso Don Pedro egli verrà indicato come il Demonio:
“pero pienso que el Demonio / en él tomó forma humana, / pues que,
vuelto en humo y polvo …” (“perciò penso che il Demonio prese in lui
forma umana, poiché trasformato in terra e polvere…”. Il gran nome so-
speso verrà pronunziato solo alla scena IX dal servo Catalinón: “Don Juan
Tenorio”. E non dice il suo nome ad Aminta, nella scena VIII della III
Giornata: “D. Juan: Yo soy noble caballero, / cabesa de la familia / de los
Tenorios, antiguos / gonadores de Sevilla” (“Io sono nobile gentiluomo,
capo della famiglia dei Tenorio, antichi conquistatori di Siviglia”). Persino
a Don Gonzalo, il convitato di pietra, egli non dice il suo nome, ma sola-
mente “D. Juan: soy Tenorio / D. Gon.: Yo soy / Ulloa” (“Sono Tenorio /
… Io sono Ulloa”) (p. 115). E sarà proprio Don Gonzalo, mentre trascina
con la mano infuocata lo sventurato all’Inferno, a pronunciare il suo no-
me: “Este es poco / para el fuego que buscaste. / Las Maravillas de Dios /
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son, Don Juan, investijables / y así quieire que tus culpas / a manas de un
muerto paguas, / y si pagas desta su erte / esta es justicia de Dios.” (“Que-
sto è poco in confronto al fuoco che cercasti. I disegni di Dio sono, Don
Juan, imperscrutabili e così vuole che tu paghi le tue colpe per le mani di
un morto e se paghi in questo modo questa è la giustizia di Dio”) e poco
dopo, la divina vendetta: “D. Juan: Deja que llame / quien me confiese y
absuelva / D. Gonz.: No hay lugar; ya acuerdas tarde …/ Esta es justicia
de Dios: / “quien tal hace que tal pague”” (“D. Juan : Lascia che chiami
chi mi confessi e assolva. D. Gonz.: Non c’è tempo; ormai ti ricordi tardi
… Questa è la giustizia di Dio: chi tanto fa tanto paga”). E Don Juan Te-
norio sarà ancora nominato da Patricio (“alevoso y detestable”, cioè tradi-
tore e detestabile), da Tisbea, da Aminta, dal Marchese della Mota e infine
ancora semplicemente come Don Juan nell’ultima scena dal servo, e in
parte complice, Catalinón.6 Ed è questa in Tirso una strategia della nomi-
natio che consegnerà il nome fatale agli autori che seguiranno. 

Nel Don Juan di Tirso il nome è sospeso anche perché egli è qui un
campione del travestimento. Diventa duca Ottavio per amore di Isabella,
Marchese de la Mota per amare Donna Anna, contadino per Aminta (qui
nome femminile diversamente che in Tasso, dove è amante di Silvia). Os-
serva Giovanni Macchia che c’è in lui come una pura voluttà della ma-
schera, con l’annullare se stesso, il proprio io sociale, il proprio nome,
“nell’eterna anonima vicenda amorosa del mondo.”7

Quando Molière scrive, forse in soli quindici giorni, la sua versione del
burlador lo chiama Dom Juan per sottolineare la provenienza dal modello
spagnolo e ciò anche per contrapporsi alla commedia dell’arte italiana con
i suoi vari Convitati di pietra, e soprattutto ai comici dell’Hotel de Bourgo-
gne, eterni rivali. Il nome di Don Juan non era ancora così significativo.
Dominante nei titoli era il Convitato di pietra nelle commedie di Dori-
mond e di Villiers, in Tirso per la prima volta il personaggio domina sulla
statua del Commendatore tornato per vendicarsi. Tanto più che Don Juan,
seppur condannato universalmente come assassino, tale a rigore non pote-
va dirsi poiché in Tirso aveva ucciso il Commendatore che, con la spada
sguainata, intendeva vendicare l’onore della figlia, per così dire sedotta e
abbandonata. Il nome Don Juan diventa comunque dominante in Molière
e segno del suo mito, mentre la statua del Commendatore è quasi un suo
complemento. Don Juan non nasconde qui il suo nome. Anzi ne è fiero. È
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un coraggioso e quando viene riconosciuto da Dom Alonso, fratello di
Donna Elvira, la moglie da poco abbandonata, chiarisce a Dom Carlos, l’al-
tro fratello salvato dai briganti dallo stesso Dom Juan, chi sia il suo salvato-
re mentre sfida entrambi con la spada dicendo: “Oui, je suis Dom Juan
moi-même, et l’avantage du nombre ne m’obligera pas à vouloir deguiser
mon nom.”8 (“Sì, io sono Don Juan in persona e la superiorità del numero
non mi obbligherà a voler mascherare il mio nome”). Questo Dom Juan
non è ipocrita, anzi rifiuta con sdegno l’ipocrisia. Famoso appunto è il suo
monologo contro questa, letto dai suoi detrattori come un attacco diretto
agli ambienti di corte e ancora contro i falsi devoti, che già all’autore era
costato la sospensione delle repliche di Tartuffe. Afferma dunque Dom
Juan allo sbalordito Sganarelle: “Il y en a tant d’autres comme moi … l’hy-
pocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la mode passent pour ver-
tus ... Combien crois-tu que j’en connaisse qui, par ce stratagème, ont rha-
billé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont fait un bouclier
du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté ont la permission d’ê-
tre les plus méchants hommes du monde ? ... et quelque baissement de tê-
te, un soupir mortifié, et deux roulements d’yeux rajustent dans le monde
tout ce qu’ils peuvent faire.”9 (“Ce ne sono tanti altri come me ... l’ipocrisia
è un vizio alla moda, e tutti i vizi alla moda passano per virtù. Quanti credi
che io ne conosca che, con questo stratagemma, hanno riabilitato astuta-
mente i disordini della loro giovinezza, che si son fatti uno scudo del man-
tello della religione e, sotto questo abito rispettato, hanno il permesso di es-
sere i più malvagi uomini del mondo? E qualche abbassamento del capo,
un sospiro di mortificazione e due abbassare d’occhi rimettono a posto nel
mondo qualsiasi cosa essi possano fare.” Il che induceva immediatamente a
riflettere il suo antico protettore ed ora suo acerrimo nemico, il potentissi-
mo Armand de Bourbon, principe di Conti, che ebbe probabilmente un
ruolo importante nella condanna al silenzio di Dom Juan. Conti infatti, do-
po una giovinezza dissoluta, era diventato devotissimo, ancor più radical-
mente di quanto non fosse la Regina madre.

In Molière insomma Dom Juan è un personaggio quasi eroico, combat-
tivo, ipocrita, ma che sa di esserlo e lo vuole. Ed è davvero un assassino?
Perché è proprio con l’uccisione del Commendatore che si giustifica poi il
meccanismo della vendetta. Ora in Tirso si è già visto che egli uccide sì il
padre di Donna Anna ma dopo che questi lo ha minacciato con la spada
sguainata e dunque non è del tutto colpevole. In Molière l’uccisione avvie-
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ne prima e fuori scena, benché l’evento fosse nella tradizione. Una leggen-
da diceva che il Commendatore era stato ucciso in un convento di France-
scani e la vendetta terribile si era svolta nel suo sepolcro collocato nello
stesso convento. In Molière il Commendatore, o meglio la sua statua, ap-
pare solo nella scena V del III atto: “D. Juan: quel est le superbe édifice
que je vois entre ces arbres? Sganarelle: … c’est le tombeau que le Com-
mandeur faisait faire lorsque vous le tuâtes”10 (“qual è il superbo edificio
che io vedo tra questi alberi? … è la tomba che il Commendatore faceva
costruire quando voi l’uccideste.”) 

Comunque in Tirso la sua colpa è l’empietà. E tale sostanzialmente do-
vrebbe rimanere anche in Molière, ma le giustificazioni del libertino sono
tali e tante e così razionalmente elaborate nei lunghi monologhi, cui fanno
da contrappunto le strampalate elucubrazioni di Sganarelle, da indicare
comprensione, se non approvazione delle colpe di Dom Juan. E per que-
sto le rappresentazioni furono sospese da quel partito dei ‘devoti’ che si
sentiva chiamato in causa. In Molière insomma la colpa è semmai una pas-
sione irrefrenabile per il piacere erotico, peraltro giustificabile in un liber-
tino di quell’epoca. 

Va ricordato che dalla Spagna Don Juan era passato prima in Italia.
Onofrio Giliberto fece rappresentare a Napoli nel 1652 il Convitato di pie-
tra, pubblicato in quell’anno da Francesco Savio e mai più ritrovato. Il fio-
rentino Giacinto Andrea Cicognini fece rappresentare un altro Convitato
di pietra prima del 1664, del quale esistono alcune edizioni. La Troupe des
comédiens italiens, stabilitasi a Parigi al Théatre des Petit-Bourbon sotto
la protezione di Mazarin, rappresentò un Convitato di pietra verso il 1657-
58. E da qui l’opera passò a Dorimond.

Qualche tempo dopo con Molière, è naturale che il personaggio sia im-
merso nella Parigi di allora, e nella corte di Luigi XIV. Egli da poco aveva
dovuto rinunciare a rappresentare il suo Tartuffe per gli attacchi del parti-
to dei ‘devoti’, al quale anche Luigi XIV, che aveva allora 27 anni, e che
non poteva trascurare questo potente partito, di cui faceva parte la Regina
madre, aveva alla fine dovuto cedere. Così la commedia fu rappresentata
dalla Compagnia reale, al Palais Royal, per una quindicina di repliche dal
15 febbraio al 20 marzo 1665. E Molière dovette rinunciare alla sua inter-
pretazione di Sganarelle. La commedia sarà recuperata solo dopo circa
due secoli, salvo che nel 1673, un anno dopo la morte del commediografo,
verrà data con un testo in versi ben più attenuato dell’originale, opera di
Thomas Corneille, fratello di Pierre, su invito della vedova dell’autore. E
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dopo complicatissime vicende editoriali solo nel 1826 l’opera riapparirà
nel Répertoire du théâtre français. 

Che cosa spinse Molière a interrompere la composizione del Misanthro-
pe per scrivere in pochissimo tempo il Dom Juan? Probabilmente l’uomo
di teatro attento alla concorrenza, che era sempre ben vivo in Molière, fi-
glio del tappezziere reale e ‘valet de chambre’ di Sua Maestà Poquelin, ed
egli stesso erede di quell’attività e di quell’alta carica, amico personale del
Re, iniziatore con Lulli del melodramma francese, sempre attentissimo ai
bilanci della sua compagnia, e quindi a caccia di spettatori e di successi,
non poteva lasciar correre che da qualche tempo si desse all’Hotel de
Bourgogne un Festin de pierre. Così nasce Dom Juan ou Le Festin de pier-
re. E si noti che Festin de pierre non vuol dire convitato di pietra, (semmai
festino di pietra). La ragione anche qui sta in un nome. In effetti Dori-
mond, protetto da Mademoiselle de Montpensier dell’Hotel de Bourgo-
gne, aveva rappresentato a Lione nel 1658 e poi a Parigi nel 1661 un testo
dal titolo Festin de pierre in luogo del ‘Convié de pierre’ perché nella sua
commedia Pierre è la traduzione di Pedro, e Don Pedro è qui il nome del
Commendatore. Per cui Le festin de pierre sarebbe il convito di Pierre,
cioè di Don Pedro. 

Quando dunque Molière si trovò a che fare con Dom Juan, questi subì
profondi mutamenti. Non è più solo l’uomo in quanto tale, in un ambien-
te spagnolo o italiano o francese. Diventa un libertino nella sua società.
Come poteva Molière dimenticare il suo modo di vivere promiscuo nella
compagnia? Si era sposato con la giovanissima attrice Armande Béjart, fi-
glia di altra e ben più grande attrice e sua compagna. Egli l’aveva allevata e
c’era chi osava sostenere che fosse sua figlia. Nella sua casa viveva pure da
quando aveva tredici anni il bell’attore Michel Baron, che aveva scoperto
nella compagnia dell’Hotel de Bourgogne. Ed è proprio l’ipocrisia e la fal-
sa morale contro cui si scaglia quella stessa dei falsi devoti su modello di
Tartuffe. Peraltro egli interpreta, come già aveva fatto più volte, il perso-
naggio di Sganarelle, che qui è un alter ego, che predica invano contro le
malefatte del suo padrone, ma che insieme ne è complice. Insomma, l’au-
tore non riesce a nascondere la simpatia per il gran personaggio. Né ciò
sfuggì ai tanti detrattori che lo accusarono soprattutto di aver portato l’a-
teismo in teatro, beffandosi sia del paradiso sia dell’inferno. Così era visto
da quella società insieme bigotta e ipocrita il suo Dom Juan. D’altra parte
Molière ha sempre riprodotto a teatro situazioni e personaggi che in qual-
che modo lo coinvolgevano o lo toccavano da vicino, fino al Malade imagi-
naire, scritto e rappresentato proprio quando lui stesso era gravemente
malato, fino quasi a morire sulla scena. Ed era destinato ad essere male-
detto, se è vero che solo le preghiere di chi gli stava vicino riuscirono a
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convincere il Re, suo amico ma condizionato ormai dagli ambienti fonda-
mentalisti cattolici, a concedergli una sepoltura in terra consacrata, il che
tuttavia avvenne nell’oscurità della notte, nel cimitero di Saint Joseph. 

Quanto ai nomi che fanno da contorno a Dom Juan, sia in Tirso, sia in
Molière non sono di rilievo particolare. Ci sono, nel primo, Don Pedro e
Don Diego Tenorio, zio e padre di Don Juan; il Commendatore è in Tirso
Don Gonzalo de Ulloa, il Pierre di Dorimond. Solo Donn’Anna de Ulloa
avrà una sua tradizione e comparirà a lungo. Catalinón, il nome del servo,
traducibile con Caterinone, viene usato solo qui. Lo stesso dicasi per i no-
mi che affiancano Dom Juan in Molière, Dom Carlos, Dom Alonso; ma c’è
anche il servo Sganarelle che è nome di ascendenza italiana, a significare di-
singannato o disincantato. A Sganarelle Molière fa più volte ricorso, come
nell’atto unico del 1660, Sganarelle ou le cocu imaginaire, ma anche
nell’Ècole des Maris, nel Mariage forçé, nell’Amour médecin e in Le médecin
malgré lui. Peraltro si trova poi anche in Thomas Corneille, nel Don Cèsar
d’Avalos, rappresentato nel 1674. Ad ogni modo è certo che il Don Juan di
Tirso è un burlador, che appunto si burla delle donne come di Dio e rima-
ne sostanzialmente un personaggio tragico, mentre in Molière costui diven-
ta un libertino e non affronta più direttamente il Cielo. La tragica sfida si
trasforma in una visione scettica del mondo, ove ciò che conta è il piacere.

Prima di Mozart Don Giovanni è nome che appare nel ’700 da un lato
nell’opera buffa, mentre dall’altro si è ormai affermato nel teatro comico.
Muta invece ogni volta il nome del servo. Scaramouche, altro nome di
Sganarelle, è Tiberio Trovilli che rappresenta un suo Convitato di pietra.
Diventa Arlecchino col famoso Vicentini. Domenico Biancolelli, altro Ar-
lecchino celebre, è servo di Don Giovanni. Quanto all’opera buffa, Le Tel-
lier nel 1713 rappresentò alla Tour Saint-Germain Le festin de pierre. Nel
1734, forse di Angelo Mingotti, si diede La pravità castigata a Brünn. Nel
1777 apparvero due Convitati di pietra, uno al San Casciano di Venezia di
Angelo Lingotti, un secondo di Vincenzo Righini a Vienna, su libretto di
Filistei. Nel 1783 fu rappresentata una farsa in un atto di Gian Battista Lo-
renzi, a Napoli. Un’altra opera di Gioacchino Albertini fu data nel 1784 a
Venezia. Anzi nel 1787, l’anno del Don Giovanni di Da Ponte-Mozart,
comparvero altri tre Convitati di pietra, due a Venezia e uno a Roma.11

Il nome italiano di Don Giovanni si trova dunque per la prima volta in
un titolo, nel Don Giovanni Tenorio o sia il dissoluto di Goldoni, una delle
opere giovanili degli anni ’34-’38, definita da Macchia “un dramma tal-
mente mediocre che, con tutta la smania per i Don Giovanni che oggi c’è
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in giro, nessuno avrebbe mai il coraggio di rappresentare”.12 D’altra parte
Goldoni non era tale da accettare il personaggio. Il suo moralistico buon
senso non poteva non rifiutare lui e una vicenda dove tutto è condotto al-
l’eccesso o meglio agli “spropositi”. Don Giovanni gli sembra irrecupera-
bile; la ritiene ancora opera “fortunatissima” di Calderón della Barca,
mentre si stupisce della popolarità di “codesta sciocca commedia”, per
concludere “che mai di peggio poteasi vedere rappresentare e qual altra
composizione meritava d’essere più di questa negletta?”13 Rifiuta inoltre la
presenza della statua del Commendatore, trovando una soluzione diversa
della vicenda, con un fulmine che colpisce Don Giovanni, come si convie-
ne secondo lui a un dissoluto, colpevole di aver violato la legge morale.
Evidentemente in Goldoni non poteva sussistere la generosa disposizione
verso il protagonista che aveva mostrato Molière. Tutta la sua vita di mo-
derazione e di ossequio all’autorità nonché alla morale cattolica corrente
spiegano questo atteggiamento severo. Non per nulla la sua attività in
Francia si concluse a corte come maestro di Italiano degli ‘enfants de
France’, gli sventurati figli di Luigi XVI. 

Tuttavia, dopo Goldoni, il nome Don Giovanni si applica a un perso-
naggio avviato verso una trasformazione radicale, quella romantica. Il giro
di boa, per così dire, è costituito dall’opera di Lorenzo Da Ponte e Mo-
zart, entrambi sensibili alle avventure amorose, in particolare Da Ponte.
D’altra parte era l’epoca di Casanova, che di Don Giovanni è un tardo e
pallido epigono, e che finisce in modo ben più opaco. Né si deve dimenti-
care che circa la consonanza di Lorenzo Da Ponte col protagonista, pro-
prio ora il regista Carlos Sanza ha terminato di girare Io, Don Giovanni,
dove in realtà Don Giovanni è Da Ponte, il grande avventuriero, come di-
mostrano le sue stesse memorie.

Se l’opera di Molière è la sua prima in prosa, quella di Da Ponte-Mo-
zart è per forza di cose in versi, come d’altra parte era stata quella di Tirso,
ed è un ‘dramma giocoso’. Anche il titolo, Il dissoluto punito ossia il Don
Giovanni, come era stato per Goldoni, perde quel minaccioso ‘convitato
di pietra’ e fa di Don Giovanni il personaggio centrale, pur restando fede-
le alla trama di Tirso e mettendo in scena il ‘convitato’. Nel dramma di Da
Ponte con l’altissima musica di Mozart – e viene in mente cosa avrebbero
potuto fare Molière e Lulli, ma a quel tempo si era giunti solo ai timidi ini-
zi del melodramma in Francia – sono presenti grandi contrasti tra irrazio-
nalità e sentimento, passione e fatalismo, allegria e tragedia. Basti pensare
a momenti indimenticabili, quali il gustosissimo catalogo delle belle amate
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dal dissoluto, cantato da Leporello: “Madamina il catalogo è questo / Del-
le belle che amò il padron mio / …// In Italia seicento e quaranta / In La-
magna duecento e trentuna, / Cento in Francia, in Turchia novantuna /
Ma in Ispagna son già mille e tre. // V’han fra queste contadine, / Came-
riere, cittadine, / V’han contesse, baronesse, / Marchesane, principesse, /
E v’han donne d’ogni grado, / D’ogni forma, d’ogni età.”14 O al bellissim
duetto “Là ci darem la mano, / Là mi dirai di sì/ …/Andiam! / … / A ri-
storar le pene / D’un innocente amor!”15 O ancora all’infuocato finale di
Don Giovanni: “Chi l’anima mi lacera! … / Chi m’agita le viscere! … /
Che strazio! Ohimé! Che smania! / Che inferno! … che terror! … E Le-
porello: “Che ceffo disperato! … / Che gesti da dannato! … / Che gridi!
Che lamenti! … / Come mi fa terror! … 

E a proposito di nomi che fan da corteggio a Don Giovanni, Leporello
è qui il Catalinón di Tirso e lo Sganarelle di Molière, mentre il nome ha la
stessa radice di lepido e vuol significare arguto. 

In epoca romantica dunque il nome di Don Giovanni non muta, ma il
personaggio sì. Diventa progressivamente un simbolo demoniaco del ses-
so, come Faust lo è dello spirito.16 Nel racconto di Hoffmann che fa parte
dei suoi Pezzi fantastici alla maniera di Callot (1813), Don Giovanni cerca
nella donna il tramite verso il cielo, ma il piacere lo schiaccia e diventa si-
mile all’angelo decaduto, Satana. Spia di questa tensione verso il cielo è
anche la sua riscoperta vicinanza al mito di Faust. E fu il tedesco Christian
Grabbe a scrivere appunto Don Giovanni e Faust, dove entrambi diventa-
no assassini. Il primo infatti uccide non solo il Commendatore ma anche
Don Ottavio, mentre il secondo uccide Donna Anna. Nel 1830 Puškin
scrive un suo Convitato di pietra, che esalta Donna Anna, mentre Don
Giovanni è un personaggio malinconico, affascinato dalla bellezza. A sua
volta nel Don Giovanni di Tolstoi Donna Anna si sacrifica per salvare il
briccone che si chiude in convento. Ma ormai Don Giovanni è un nome
senza soggetto. In Namouna Alfred de Musset, come Hoffmann, rappre-
senta un suo Don Giovanni tormentato dall’impossibile: “…le jour que
parut le convive de pierre, / Tu vins à sa rencontre et lui tendis la main; /
Tu tombas foudroyé sur ton dernier festin : / Simbole merveilleux de
l’homme sur la terre, / Cherchant de ta main gauche à soulever ton verre,
/ Abandonnant ta droite à celle du Destin !”17 (“…il giorno in cui apparve
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il commensale di pietra, tu venisti a incontrarlo e gli tendesti la mano; tu
cadesti fulminato sul tuo ultimo banchetto: simbolo meraviglioso dell’uo-
mo sulla terra, cercando con la mano sinistra di sollevare il tuo bicchiere,
abbandonando la tua destra a quella del destino.”)

Byron nel suo dramma Don Juan, composto tra il 1819 e il 1824 e rima-
sto incompiuto, non lascia invece spazio alla vendetta del Commendatore,
e Don Giovanni finisce tra le braccia di un fantasma, la duchessa di Fitz-
Fulke. 

Oltre a Faust, per cui Macchia può dire che Don Giovanni si ammala
di faustismo,18 c’è ormai anche il mite Werther e noi diremmo anche Or-
tis, che occupano sempre più gli spazi dell’immaginazione del pubblico
preso dal dongiovannismo e trascinato ormai a vedere nel suo eroe un gio-
vane malato di malinconia. Tant’è che nel Don Juan Tenorio di José Zorril-
la Don Giovanni viene salvato dall’amore di Donna Inés che purifica la
coscienza di lui e lo libera dalla stretta della mano del Commendatore. 

In quell’epoca Don Giovanni divenne pure eroe del nichilismo. Nel
1842 esce il Don Giovanni di Lenau che alla fine si suicida esclamando
“Non vi è che il puro nulla”.19 E Richard Strauss darà voce a questo eroe
nichilista col suo poema sinfonico Don Juan, cupo e terribile.

Nel 1902 si rappresenta a Parigi Le marquis de Priola di Henri Ernest
Lavedan. Anche costui è un Don Giovanni, ma ormai ridotto a un piccolo
personaggio borghese. Non sfida Dio, ma il mondo, non è empio, ma lai-
co: “Non me ne andrò senza gettare sul viso a questo mondo abietto, ipo-
crita e volgare, che non mi ha compreso, il mio disprezzo per le sue leggi
inique, per la sua falsa morale, per le sue religioni; tutte vuote con le loro
promesse o con la stupida lotteria dei loro paradisi e dei loro inferni”.20

George Bernard Shaw in Man and superman del 1903, moderna traspo-
sizione della favola, dichiara l’anacronismo del mito di Don Giovanni, poi-
ché l’uomo gli pare ormai una preda piuttosto che un cacciatore. E il pro-
tagonista cambia nome, anche se questo è quanto mai allusivo, Giovanni
Tanner, qui dominato da Anna, che lo conduce sapientemente a sposarla e
al contempo accetta Violetta, che sarebbe poi la Donna Elvira di Molière,
come legittima amante del marito. Tanner a sua volta sogna il vecchio Don
Giovanni così come Donna Anna, e il Commendatore, nonché il Diavolo,
tutti all’Inferno ma allegri e spiritosi come non mai, mentre Giovanni Tan-
ner, moderno Don Giovanni Tenorio, fa la fine di un borghese qualunque.
Il vero Don Giovanni fa dunque ormai parte del mondo dei sogni. 
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Vi è poi un’ultima opera, del ‘900, che vale la pena di ricordare. Il suo
autore fu Edmund Josef von Horváth, più noto come Odön, di padre un-
gherese, ma nato in un sobborgo di Fiume. La commedia fu scritta nel
1936, col titolo Don Juan kommt aus dem Krieg (Don Giovanni ritorna dal-
la guerra), edita in traduzione presso Adelphi nel 1974. Vi è pure qui una
novità nei nomi dei personaggi che stanno accanto al protagonista, che ap-
punto non hanno nome. Intanto sono tutte donne, trentacinque, come vie-
ne precisato nella presentazione. E viene pure detto che non sono trenta-
cinque attrici diverse, ma trentacinque personaggi. Quindi ogni attrice do-
vrà svolgere più ruoli. I ruoli sono nove, e gli atti tre (1. La guerra è finita
2. Nel vortice dell’inflazione 3. Il pupazzo di neve). La trama tradizionale
qui è irriconoscibile. Don Giovanni vuole raggiungere la sua fidanzata, ab-
bandonata poco prima delle nozze. Egli era un libertino, uno che aveva
posseduto migliaia di donne. Poi era andato in guerra, la prima guerra
mondiale, e la fidanzata tradita era tornata da sua nonna. Ora è pentito e
vorrebbe recuperare quel suo antico amore. Non sa che la fanciulla, con-
vinta del suo abbandono, si è ammalata ed è morta di crepacuore, come
gli rivelerà una sua cameriera, ma che gli dirà anche che è morta ridendo.
Ciò non impedisce a Don Giovanni, in questa sua affannosa ricerca di
amare un gran numero di donne, di divenire ricco durante i tempi della
grande inflazione in Germania e poi di tornare povero. L’ultima scena si
conclude sulla tomba della fidanzata. Quando egli sta per andarsene il
mantello si impiglia nella barriera in ferro della tomba, mentre sente lei ri-
dere. Rimane così bloccato sul monumento. Nevica. Diventa un pupazzo
di neve ma dice “Sì, fa sempre più caldo … Ridi pure, ridi pure … Che ti
ha fatto il pupazzo di neve? … Picchia pure, domani non ci sarà più … Fa
sempre più caldo … Addio, pupazzo di neve.”21

Ma fin qui il vecchio Don Giovanni traspariva dietro i vari camuffa-
menti anche se perdeva quel suo benedetto nome. In un’ultima opera
cambia definitivamente nome. Si tratta di Rake’s Progress (La carriera del
libertino), del 1945, rappresentata nel 1951, di Wystan Hugh Auden, con
musica di Igor Stravinskij. Il nome vi è scomparso, ma il personaggio, che
qui si chiama Tom Rakewell, occhieggia dietro Nick Shadow, il Demonio,
dal nome trasparente, che gli concede ogni piacere accomunandolo così a
Faust. Anna mira al riscatto del libertino secondo un percorso già presen-
te nella visione romantica, che qui richiama anche la Margherita di Faust.
Ma questo Tom è pigro e abulico e si abbandona senza voglia ai piaceri of-
ferti da Nick. Solo quando afferma che l’amore è come un carbone arden-

023_DeCamilli_255  30-04-2010  10:20  Pagina 267



22 MACCHIA, cit., p. 813.

268 DAVIDE DE CAMILLI

te e che questa parola lo riempie di terrore, non si può non pensare alla
condanna di Don Giovanni. E non poteva mancare un Don Giovanni fol-
le. Tom infatti finisce in manicomio ad impersonare un folle che ormai so-
miglia più a un personaggio di De Sade che non all’antico eroe in lotta con
Dio stesso. Il mito di Don Giovanni è così ormai impallidito. D’altra parte
questa società non è più così rigida da dover giustificare “un simile fuori-
legge”.22 Oggi infatti tutti ci schiereremmo, se fosse il caso, in difesa di
quel povero sventurato, vissuto anche se, forse, solo in fantasia in un’epo-
ca di ipocrita e feroce moralismo. Come Molière d’altra parte.

Quanto dunque al nome di Don Giovanni, s’è visto che sostanzialmen-
te è oscillante da don, o dom, da Juan a Don Giovanni alle varie denomi-
nazioni più vicine a noi ma che lo riecheggiano, come Giovanni Tanner,
cioè Tenorio, in George Bernard Shaw. Ma sostanzialmente il nome per
lungo tempo non muta, mentre mutano le caratteristiche del personaggio.
Questo si trasforma, a seconda dei tempi e delle culture, e trasformandosi
si indebolisce sempre più. Ora si può solo recuperarlo storicamente senza
ulteriormente deteriorarlo. Con buona pace dei vari registi.

Circa gli altri personaggi che fiancheggiano Don Giovanni nel mito, cam-
bia continuamente nome il servo, anche se le sue caratteristiche sono forse
meno mutevoli di quelle del protagonista. In Tirso il nome è Catalinón, Sga-
narelle in Molière, Leporello in Da Ponte-Mozart, Arlecchino o Scaramou-
che nella commedia dell’arte; ma rimane sempre un personaggio che sta a
metà tra il saggio popolano, un po’ come Sancho Panza, e il furbo matrico-
lato, e simpatico, che sostanzialmente collabora alle malefatte del padrone,
ma che è sempre pronto a fuggire al momento del rischio supremo. 

Donna Anna de Ulloa è la figlia di Don Gonzalo, ossia il Commendato-
re, cioè il Convitato di pietra. In Molière poi appare Donna Elvira, che
non è collegata al Commendatore. Quindi Donna Anna non compare in
scena. Il delitto, se delitto si può chiamare, di Don Giovanni precede il
racconto di Molière ed è dato per scontato, quasi a sottolineare la dipen-
denza da Tirso. Infatti in scena è il Commendatore. Donn’Anna e il Com-
mendatore ricompaiono poi in Da Ponte-Mozart, ma c’è anche Donna El-
vira abbandonata da Don Giovanni, come in Molière. I nomi in questo ca-
so rimangono fermi. Elvira diventa invece Violetta in G. B. Shaw, dove ri-
mane pure Anna che tuttavia sposa Tanner. A sua volta il duca Ottavio di
Tirso non c’è in Molière, ma ricompare in Mozart ed anche in Shaw, però
col nome di Tavy.
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Questo almeno per quanto concerne i nomi di maggior rilievo, stante il
fatto che il Commendatore è Don Gonzalo de Ulloa, che non viene più
ripreso nella sua completezza e rimane poi come il Commendatore o la
Statua. 

Da questo breve esame si può infine osservare che il mito di Don Gio-
vanni, la favola insomma, non si compone di una sola opera, ma di un in-
sieme di testi che via via la arricchiscono e la completano. Almeno fino a
quando essa si disperde nelle opere a noi più vicine, come in von Horváth.
E infatti in Don Giovanni ritorna dalla guerra resiste solo il nome del pro-
tagonista, mentre singolarmente le trentacinque donne in scena non hanno
nomi. Ma questa assenza di altri nomi è anche significativa. Il rifiuto di no-
mi vuole infatti focalizzare tutta l’attenzione sul protagonista, come a dire
che ancora non contano i vari personaggi del mito e che in effetti a pesare
nella vicenda è solo il nome di Don Giovanni, del personaggio quindi che
sfida non tanto Dio, quanto piuttosto la morale comune, con un atteggia-
mento che poi lo porta alla perdizione, mediante la fanciulla che egli ha
tradito e che muore di dolore per essere stata abbandonata, ma che si ven-
dica e lo conduce a morte. Lei è ora la statua del Commendatore simbo-
leggiato dalla tomba sulla quale il povero farabutto morirà. Ma la sua ven-
detta non si esercita più su un personaggio malvagio e che sfida il Cielo,
scegliendo l’Inferno piuttosto che piegarsi davanti a Dio: è la conclusione
del personaggio che si risolve in un povero giovane pentito, anzi innamo-
rato, proprio lui che non sapeva amare e cercava solo il piacere dei sensi.
Questo moderno Don Giovanni fa veramente pena ed è solo oggetto di
una vendetta da parte di un dio che non perdona. Questa moderna
Donn’Anna è feroce nella sua vendetta. Lo testimonia anche il suo ridere,
perché muore ridendo e ridendo la sua anima si rivolge a Don Giovanni
dall’Aldilà mentre lo travolge nel suo castigo. 

Triste fine di colui che era apparso sulla scena del mondo come un nuo-
vo Titano o un Prometeo che vuole sfidare Dio e le sue leggi e che non co-
nosce il pentimento fino a precipitare non domato nell’Inferno. Ora è solo
un povero giovane uomo che ha avuto molte donne e si è divertito, ma poi
è caduto morto sopra una tomba, coperto di neve in una notte d’inverno,
là dove è stato condotto da un amore così violento da ucciderlo. Don Gio-
vanni è ormai un uomo che muore di crepacuore. E il suo mito è morto
con lui, a dispetto di tutti i tentativi di rianimarlo.
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