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La letteratura classica, detta del Caṅkam, “Accademia”, è la più anti-

ca che ci sia pervenuta in lingua tamiḻ, ed è costituita da circa 2400 ope-
re poetiche composte fra il III-I sec. a. C. e il V sec. d. C., ma raccolte in 
antologie probabilmente tra il VI e l’VIII sec. Due sono le antologie 
maggiori: Eṭṭuttokai “Le otto raccolte”, a sua volta formata da sillogi, e 
Pāttuppāṭṭu “I dieci canti”. Eredi di un’ancor più antica tradizione orale, 
i testi che le costituiscono − variabili da 4 a oltre 800 versi, ma per lo 
più brevi − sono regolati da rigide e complesse convenzioni e sono sud-
divisi in due generi fondamentali: akam, ‘l’interiore’, la vita privata, di 
famiglia, e in particolare l’amore, e puṟam, ‘l’esteriore’, la vita pubbli-
ca, la guerra e l’eroismo. L’argomento d’amore prevale, e due terzi dei 
poemi del Caṅkam gli sono dedicati.1  

Le poesie classiche sono attribuite a più di cinquecento poeti e poe-
tesse: un centinaio di loro è anonimo, di molti si conosce appena il no-
me, variamente qualificato, altri ancora vengono indicati solo con im-
magini tratte dai loro stessi componimenti, e di pochissimi si hanno no-
tizie biografiche. 

Si prenderanno qui in considerazione gli appellativi dei poeti che so-
no tratti da una breve, minima parte della loro stessa opera e contengono 
quindi una minuscola ma significativa sezione di un loro testo: in genere 
un’immagine, un paragone o una metafora divenuti celebri al punto da 
indicare l’autore medesimo. La designazione è costituita solitamente da 
un composto nominale, o da una locuzione comprendente anche una 
struttura verbale non finita, per lo più participiale: divenuti identificati-
vi, l’immagine, la metafora o il paragone ricevono, secondo le regole del 
tamiḷ classico, una terminazione di terza persona, usualmente un plurale 
onorifico di genere comune (-ār) e più raramente un singolare maschile 

 
1 Per un’ampia trattazione della letteratura del Caṅkam e delle sue convenzioni, si veda K. 

ZVELEBIL, Il sorriso di Murugan, Milano, Ariele 1996, pp. 9-135. 
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o femminile. Divengono quindi un nomi definibili “personalizzati” o 
“pronominalizzati”, poiché hanno aggiunta la categoria della persona. 

Sono designati in questo modo autori di poesie sia d’amore sia di 
guerra e si citeranno qui solo i più noti, riportando per ognuno la tradu-
zione, intera o parziale, dell’opera da cui è tratto il loro nome. 

Per la poesia d’amore − dove i personaggi principali, sempre anoni-
mi e convenzionali, sono i due innamorati o sposi, un’amica di lei e un 
amico di lui, e talora una cortigiana, amante di lui e rivale di lei − si 
possono ricordare Cempulappeyaṉīrār, Neṭuveṇṇilaviṉār, Mīṉeṟitūṇṭilār, 
Viṭṭakutiraiyār, Kalporuciṟunuraiyār, Kaṅkulveḷḷattār, Villakaviralaliṉār, 
Aṇilāṭumuṉṟilār, Ōrēruḻavaṉār e Kavaimakaṉ. I loro nomi sono tratti da 
opere presenti nella raccolta Kuṟuntokai (KT) “La silloge di poesie bre-
vi”, che comprende 401 testi d’amore lunghi dai 4 agli 8 versi, e dove 
più si ritrovano gli appellativi dei poeti presi da elementi testuali. 

Cempulappeyaṉīrār, “Quello dell’acqua della pioggia sulla terra ros-
sa”, è così chiamato da una parte del v. 4 del suo KT 40, cempulap 
peyaṉīr pōla. Nella poesia un giovane si rivolge all’amata ricordando la 
spontaneità del loro amore, nato per caso e fra estranei, in contrasto con 
la tradizione del matrimonio combinato dalle famiglie, fra parenti e spe-
cialmente fra cugini incrociati. La pioggia vi evoca la capacità feconda-
trice dell’uomo e il terreno rosso della montagna, di per sé improduttivo, 
la donna che diviene fertile ricevendola: 

  
Mia madre e tua madre chi sono fra loro? 
Mio padre e tuo padre come sono imparentati? 
Tu ed io in che modo ci conosciamo? 
Come l’acqua della pioggia sulla terra rossa 
i nostri cuori innamorati si sono uniti da soli. 
 
Parte del v. 4 di KT 47 dà il nome al suo autore, Neṭuveṇṇilaviṉār, 

“Quello del lungo, bianco chiaro di luna”: prima della terminazione -ār 
del plurale onorifico, è inserito l’incremento -iṉ-, frequente nella forma-
zione dei nomi personalizzati. I versi sono pronunciati da una fanciulla 
che attende l’arrivo, di nascosto, dell’amato, e rimprovera scherzosamente 
la luna perché illumina troppo il buio in cui egli si deve celare: 

 
Per lui che viene furtivo, di notte, 
in mezzo alla giungla dove sembrano grossi cuccioli di tigre 
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le tonde pietre cosparse di fiori di vēṅkai dai neri steli,2 
tu non sei opportuno, o lungo, bianco chiaro di luna! 
 
Mīṉeṟitūṇṭilār, “Quello della canna che ha agganciato un pesce”, è 

così chiamato dal v. 4 (tr. 5) del suo KT 54, dove una ragazza teme 
l’abbandono, dopo la seduzione, da parte dell’amato:  

 
Io sono qui, e la mia integrità 
è laggiù, distrutta, con l’uomo della regione della foresta, 
dove il verde bambù che un elefante selvatico lascia andare, 
spaventato dal rumore delle fionde dei custodi dei campi di miglio, 
si rizza come una canna che abbia agganciato un pesce. 
 
L’immagine dei bambù che, curvati e lasciati andare, scattano alti si 

ritrova in KT 74 di Viṭṭakutiraiyār, “Quello del cavallo lasciato libero”, 
dove un’innamorata, rivolgendosi all’amica, attribuisce all’amato lonta-
no i suoi stessi sentimenti: il nome del poeta deriva dal v. 1 (tr. 2), viṭṭa 
kutirai vicaippi ṉaṉṉa: 

 
L’uomo dei monti, dove i verdi bambù si rizzano a toccare il cielo 
con lo stesso scatto d’un cavallo lasciato libero, 
non sa che noi pensiamo a lui. Anche lui,  
come un bufalo nel calore estivo, 
si consuma - dicono - desiderando la nostra bellezza. 
 
Kalporuciṟūnuraiyār, “Quello della fine spuma che percuote gli sco-

gli”, prende il nome dal v. 5, kalporu ciṟunurai pōla, del suo KT 290, in 
cui un’innamorata lontana dall’amato descrive all’amica come si strugga 
di nostalgia: 

 
“Sopporta la passione!” dicono, ma loro  
non la conoscono? Oppure hanno tanta forza?  
Se non vedo il mio amato, 
col cuore gonfio di densa sofferenza  
pian piano io mi disfo, come la fine spuma    5 
che percuote gli scogli nel grande mare.  
   

 
2 Pterocarpus marsupium, pianta con fiori gialli screziati di rosso paragonati al pelo delle tigri. 
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Kaṅkulveḷḷattār, “Quello della distesa della notte”, è così chiamato 
dal v. 5, kaṅkul veḷḷam kaṭaliṉum peritē, di KT 387 dove un’innamorata 
rimasta sola nella sera, tempo di nostalgia e mal d’amore, palesa 
all’amica la sua angoscia di fronte all’interminabile notte. Nel nome del 
poeta la terminazione -ār si unisce a uno stato tematico, ampliato con 
l’incremento -tt-, del sostantivo veḷḷam “distesa”: 

 
La luce svanisce, i gelsomini si aprono, 
la furia del sole si placa: nella sgomentante sera 
pur se nuotassi fino al limite del buio, 
a che servirebbe? O amica benedetta, 
la distesa della notte è più vasta anche del mare! 
  
Dal v. 4, villaka viraliṟ poruntiyavaṉ, di KT 370 deriva l’appellativo 

del suo autore, Villakaviraliṉār, “Quello delle dita intorno a un arco”. 
L’amante di un uomo sposato rivela qui la solitudine della sua situazio-
ne, e paragonando implicitamente i bombi agli uomini che approfittano 
di cortigiane appariscenti − quale lei è − ma tenere come boccioli, vuol 
far capire come sia stata sedotta, e non seduttrice: 

  
 Quando siedo accanto a quell’uomo d’una città sulla fresca costa,  
dove i bombi aprono i floridi boccioli, belli e colorati,  
delle ninfee negli stagni, noi siamo due corpi.  
Quando giaciamo insieme, siamo stretti come dita intorno a un arco   
Quando lui torna nella sua bella casa, io resto con un corpo solo. 
 
Il nome di Aṇilāṭumuṉṟilār, “Quello del cortile dove gioca uno sco-

iattolo”, viene dal v. 4 (tr. 5), makkaḷ pōkiya anịlāṭu muṉṟil, del suo KT 
41, dove una donna, affranta perché lontana dall’innamorato, si confida 
coll’amica: 

  
Quando l’amato mi è accanto sono piena di gioia,  
e tripudio tanto quanto una città in festa. 
Ma quando lui è lontano, o amica, ne sento la mancanza  
e mi intristisco, come una casa solitaria,  
abbandonata dalla gente, nel cui cortile gioca uno scoiattolo,  
in un piccolo villaggio di belle dimore accanto alla giungla. 
  
Ōriṟpiccaiyār, “Quello dell’elemosina in una sola casa” è così chia-

mato dal v. 3, ōriṟ piccai yāra mānti, del suo KT 277, dove l’amica di 
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una fanciulla separata dall’amato augura ogni bene − il questuare non in 
tante case, ma in una sola, ricca, generosa, pulita e incontaminata, otte-
nendo tutto ciò che desidera − a un mendicante che ha predetto l’arrivo 
dell’uomo col giungere della stagione fredda, momento adatto per il ri-
torno di chi è andato lontano: 

 
Possa tu ottenere in una brocca ben protetta 
calda acqua, desiderabile nella stagione fredda, 
mangiando a sazietà cibo elemosinato in una sola casa, 
riso rosso in abbondanza con bianco, lustro ghī,  
a grandi porte senza cani in una strada immacolata.  5 
Tu hai detto che, quando verrà il vento settentrionale  
con le ultime piogge per cui trema lei dalla vita sottile quale baleno, 
allora dunque verrà il nostro amato! 
  
Ōrēruḻavaṉār, “Quello dell’aratore con un solo aratro”, prende il no-

me dal v. 5, ōrēr uḻavaṉ pōla, del suo KT 131, dove un uomo lontano 
dall’amata rivela all’amico la nostalgia di lei e l’ansia di ritrovarla. Evi-
dente è la simbologia erotica nell’immagine dell’aratore e del campo 
pronto per l’aratura:  

 
Il villaggio dove abita la ragazza dai grandi occhi 
e dalle belle, floride braccia come ondeggianti bambù 
è molto lontano, e arduo è il cammino. O cuore!  
io sono torturato da una grande fretta,  
come un aratore con un solo aratro     5 
in un verde campo umido e pronto. 
 
Kavaimakaṉ, “Il figlio gemello”, si chiama così dal v. 6 (tr. 7), ka-

vaimaka nañcuṇ tāaṅ, del suo KT 324 in cui l’amica di una fanciulla, 
rivolgendosi all’innamorato di lei − che è giunto nottetempo, affrontan-
do molti pericoli, per incontrare segretamente l’amata − rivela il proprio 
tormento per le difficoltà della situazione e per i due, intossicati dalla 
violenza del loro sentimento, quasi fossero suoi figli gemelli avvelenati. 
L’intento della donna è di affrettare il loro matrimonio e legalizzare la 
loro situazione irregolare:  

       
In preda alla passione tu arrivi nuotando per lagune scure,  
con branchi di pesci, all’ampia, bella riva boscosa  
dove coccodrilli dalle curve zampe,  
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bravi a uccidere, impediscono il passaggio sulla via. 
Nella sua innocenza lei si strugge,     5 
e io, o grande, sono atterrita in cuor mio, 
come se i miei figli gemelli avessero bevuto veleno.  
 
Letteralmente kavaimakaṉ è “il figlio biforcuto, bipartito”, ulteriore 

allusione e accentuazione dell’ineluttabile inseparabilità dei due amanti. 
Nel nome dell’autore manca il suffisso del plurale onorifico: forse per 
un uso specialmente antico, o forse perché egli apparteneva al novero 
dei signori e dei capi tribali, i cui nomi per tradizione non erano plura-
lizzati, e forse era davvero un gemello lui stesso. 

La poesia eroica − in cui i protagonisti, grandi guerrieri, non sono 
sempre anonimi, ma possono essere figure storiche o personaggi ben no-
ti, e i componimenti sono solitamente cantati in loro onore − offre meno 
numerosi, e in parte anomali, i nomi d’autore tratti da loro componimen-
ti, tutti presenti nella raccolta Puṟanāṉūṟu (PN) “Quattrocento poesie di 
guerra”, contenente testi databili tra il I sec. a.C. e il III-IV d.C. Si ricor-
dano qui Kūkaikkōliyār, Toṭittalaiviḻuttaṇṭiṉār, Irumpiṭarttalaiyār, 
Kaḻāttalaiyār e Kaḻaitiṉyāṉaiyār. 

Kūkaikkōliyār, “Quello dei gufi e dei galli”, è così chiamato dal v. 
12 (tr. 11), kūkaikkōliyaṉāt, di PN 364, in cui − considerando l’effimera 
natura delle cose del mondo e l’inevitabile approdo nei campi di urne 
funerarie nella giungla − esorta un eroico guerriero a godere dei piaceri 
della vita e a compiere il tradizionale dovere del donare a chi meno ha. I 
loti che non fioriscono negli stagni e le ghirlande che non appassiscono 
− modo convenzionale e spesso formulare di distinguere e definire at-
traverso negazioni − sono gioielli d’oro rosso a forma di fiori, omaggi 
tipici dei re e dei capi ai loro cantori: 

 
La cantante si orna con un serto che non appassisce, 
sul capo dei bardi splendono grossi fiori di loto  
simili a fiamme, che non fioriscono negli stagni. 
Sul rosso fuoco è stato messo un grosso montone nero, 
Nella bocca arrossata dal bere liquore la lingua   5 
cambia gota a grossi e grassi bocconi di carne ben speziata. 
Beviamo, mangiamo, doniamo ai questuanti, 
e stiamo allegri! Vieni, eroico guerriero! 
Non sarà più possibile, o grande, 
quando si arriverà nella grande selva piena di urne  10 
dove i gufi e i galli non cessano di chiamare mettendo fretta  
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dai cavi dei vecchi alberi le cui tante radici sospese  
ricadono ondeggianti fino a spaccare a la terra! 
 
Toṭittalaiviḻuttaṇṭiṉār, “Quello del grosso bastone dalla testa ricurva” 

o “dalla testa cerchiata”, prende il nome dal v. 12 (tr. 14), toṭittalai 
viḻuttaṇ ṭūṉṟi naṭukkuṟ di PN 243 dove un vecchio − forse il poeta stesso 
− ricorda con rimpianto la giovinezza: le raccolte di poemi di guerra, in-
fatti, comprendono non solo temi eroici, ma tutto ciò che ha relazione 
con la vita esteriore di un individuo, con ciò che lo circonda:  

  
Che rimpianto, a ripensarci ora! Allacciavo le mani 
con ragazze che sguazzavano nel fresco stagno, 
e ornavano con fiori raccolti bambole fatte di sabbia battuta, 
le tenevo abbracciate a piacimento, e a piacimento danzavo, 
con quel gruppo ignaro di finzioni e senza malizia.  5 
Salivo sul ramo posto in basso, vicino all’acqua, 
piegato verso il guado, di un mirobalano dalle alte fronde 
e mirabilmente, con spavento di chi stava sulla riva, 
mi tuffavo con un tonfo nella distesa d’acqua profonda,  
infrangendo le onde, e mi immergevo a raccattare la sabbia. 10 
Quell’inconsapevole giovinezza è proprio da rimpiangere!  
Dov’è ormai per me che sono un vegliardo  
le cui poche parole sono mischiate alla tosse, 
tremante, appoggiato a un grosso bastone dalla testa ricurva? 
 
Irumpiṭarttalaiyār, “Quello del collo nero” o “grosso” o “della testa 

sofferente per il pungolo”, prende il nome dal v. 11 (tr. 9), peruṅkai 
yāṉai yirumpiṭart talaiyiruntu, di PN 3, in lode del re Karuṅkaiyoḷvāṭ 
Perumpeyar Vaḻuti della dinastia dei Pāṇṭiyar:  

 
[.....] Sposo a una donna dai bei gioielli e d’irreprensibile onestà, tu, 
Vaḻuti dal grande nome, con la spada lucente nella grossa mano 
mai interrompi il duro lavoro dell’irrimediabile Morte, 
seduto sul collo massiccio d’un elefante che ha grossa proboscide, 
profumata secrezione, forza inaccostabile,   10 
fronte maculata ornata d’una piastra d’oro,      
fianchi ornati di sonagli pendenti legati a una corda, 
e con le armi delle zanne abbatte le porte dei fortilizi. [.....] 
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Anche il nome del re, così come lo si ritrova nel colofone, compare 
nel poemetto, al v. 13 (tr. 7): karuṅkai yoḷvaṭ perumpeyar vaḻuti. Po-
trebbe essere questo un caso di appellativo regale tratto appunto dai ver-
si di Irumpirṭarttalaiyār, o, viceversa, un appellativo, di tipo molto con-
venzionale, già qualificante un Vaḻuti, un Pāṇṭiyaṉ non altrimenti identi-
ficato, e ripreso dall’autore nei suoi versi di lode. 

Un caso particolare è Kaḻāttalaiyār “Quello dalla testa non lavata”, 
autore di diversi testi nei PN (62, 65, 270, 288, 289, 368), denominato 
dalla locuzione kaḻāttalai, che però non ricorre in nessuna delle sue poe-
sie eroiche e probabilmente si trovava in un suo componimento che non 
ci è pervenuto. È invece presente nel v. 17 (tr. 15 e 18), kaḻāat talaiyar 
karuṅkaṭai neṭuvēl − preceduta nel v. 16 dalla qualificazione kurutiyam 
pulavoṭu “con bel fetore di sangue” − di PN 345, attribuito a un altro 
poeta, Neṭuṅkalviyār. L’opera appartiene a un gruppo di versi su un an-
tico tema eroico, makaṭpāṟkāñci “la lotta per la figlia”, in cui si descrive 
il rifiuto di un grande capo tribale di dare in sposa la figlia fanciulla a 
uno dei sovrani delle tre massime dinastie dravidiche dell’epoca proto-
storica, con le tragiche conseguenze dell’assedio e della distruzione del 
possedimento del signore tribale, e dell’uccisione di lui a opera del re 
respinto e dei sui alleati:  

 
Poiché vi hanno legato gli elefanti, i boschi sono stati squassati.  
Poiché vi corrono i carri, i viali si sono riempiti di polvere. 
Per l’andirivieni dei cavalli le strade sono state sconvolte. 
A furia di lavarvi le armi, i guadi si sono intorbidati. 
Tanto numerosi sono i re giunti, i nuovi arrivati,    5 
che per l’esservisi stanziati i loro soldati furibondi   
la terra si è incavata per il troppo peso.  
Miserando chi desidera la ragazza dallo sguardo ammaliante,  
e dagli inghirlandati seni ardenti, colmi, con neri capezzoli,  
difesa dietro a una duplice porta che si chiude strettamente  10 
come il doppio mantice che simula il respiro delle elefantesse. 
I suoi fratelli maggiori non cercano ricchezze: 
cercano invece la vittoria in guerra, 
e dicono che lei non sarà data a chi non le è pari. 
Guerrieri con lunghe lance dalle nere aste,    15 
riuniti in gruppo, hanno gli scudi rinforzati con legni,  
le spade con le lame segnate da cicatrici, 
la testa non lavata bella del fetore del sangue. 
Pur con tali uomini, che mai sarà 
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di questa ottima città fra i campi, con recinti di piante di cotone?  20 
 
In un poema ancora dedicato al tema del makaṭpāṟkāñci, PN 337 di 

Kapilar − uno dei massimi poeti del Caṅkam − al v.18 (tr.16-17) compa-
re un’immagine simile, riferita sempre ai fratelli maggiori della ragazza: 
kuruti paṟṟiya veruveru talaiyar “orride teste sporche di sangue”:  

  
[....] lei dalla fronte lucente è diventata impossibile da vedersi,  
Sta chiusa in casa con il profumo che si diffonde  
nella grande magione rossiccia, dove, insieme allo splendore  
in cui è perfetta la sua femminilità ormai compiuta,   10 
è rinchiuso il fumo aromatico dell’aloe che si leva flessuoso,  
fresco e ondeggiante come il dispiegarsi di un panno appena lavato. 
Perciò ora, subito, non cessano di arrivare i re, 
oltre ai custodi degli elefanti dagli occhi cattivi, in ogni boschetto, 
che li nutrono con premura con fasci di riso secco.   15 
E i suoi fratelli maggiori orridamente  
hanno teste sporche di sangue e lunghe lance terrificanti 
con cui hanno vinto sul campo di battaglia.  
Poiché tale è il loro coraggio, è chiaro: 
chi potrà mai stringere i giovani seni simili a zanne,   20 
abbelliti da tante macchioline fiorite per la pubertà, 
di quella fanciulla dagli adatti ornamenti? 
 
Sempre Kapilar − in PN 202.12 (tr. 13) − menziona un celebre poeta 

di nome Kaḻāttalai, in un contesto analogo al makaṭpāṟkāñci. La locu-
zione kaḻāttalai sembra quindi formulare e attribuibile genericamente a 
ogni giovane guerriero strenuamente impegnato in combattimenti in di-
fesa della sorella. In questo senso potrebbe quindi essere stata attribuita 
come distintiva a un poeta anche guerriero, né si deve trascurare la pos-
sibilità che Kaḻāttalai/yār sia un appellativo del Neṭuṅkalviyār di PN 345 
e che i due siano la stessa autorità poetica. 

In modo analogo il nome di Kaḻaitiṉyāṉaiyār, “Quello dell’elefante 
che si ciba di bambù”, non si ritrova nel suo PN 204 ma al v. 9 (tr. 10-
11), kaḻaitiṉ yāṉaik kālakap paṭṭa, di PN 73 del re Cōḻa Nalaṅkiḷḷi. An-
che il questo caso i due potrebbero essere la stessa persona:  

 
 Se mi supplicassero di largire doni  
arrivando gentili e stando ai miei ottimi piedi, 
nulla sarebbe per me regalare anche il mio regno 
ereditato insieme con il tamburo eccellente. 
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Se anche si trattasse della mia vita diletta, la darei.  5 
Ma lo stolto che deride il mio animo 
senza riguardo per la forza dei potenti su questa terra, 
è impossibile che ne esca vivo, come un cieco  
che in piena luce inciampi in una tigre addormentata. 
Se io non andrò là e non lo colpirò straziandolo   10 
come una lunga, robusta, forte canna rimasta impigliata  
nelle zampe d’un furioso elefante divoratore di bambù,  
possa la mia ghirlanda appassire nell’abbraccio indecente 
di donne dalla folta chioma nera senz’amore nei cuori irreprensibili! 
 
Parimenti non si conoscono poesie di Veḷḷerukkilaiyār, “Quello delle 

foglie di erukku bianco”, autore di PN 233 e 234, in cui compaia questa 
pianta, una varietà di vincetossico gigante.  

Di altri poeti infine il nome indica temi specifici da loro cantati. Ne è 
esempio Kākkaipāṭiiyar Nacceḷḷaiyar, “Nacceḷḷaiyar cantatrice dei cor-
vi”, animali presenti nella sua poesia KT 210, ma non in PN 278, né nel-
le dieci sue strofe (51-60) della raccolta epica Patiṟṟuppattu “Le Dieci 
Decine”, in lode di re Cēral.  
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