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“BASTEREBBE UN’ELLE, UN’EMME A SALVARMI”. 
LE SCELTE ONOMASTICHE DI CESARE ZAVATTINI  

DAL PRIMO SOGGETTO DONIAMO A TUTTI UN CAVALLO A 
DONDOLO AL FILM MIRACOLO A MILANO 

 
 
“C’è forse bisogno di sapere il nome dell’uno o dell’altro per essere 

fratelli?” chiede il ricco e sedicente magnate ad un’indefinita folla di 
poveri, in una scena di Miracolo a Milano. La risposta a questa doman-
da è forse più complessa di quanto possa sembrare ed innesca una serie 
di interessanti problematiche circa il valore che proprio un nome può 
assumere. Comunemente, affermiamo che esso è il primo strumento di 
identificazione ed identità di una persona o di un luogo, è l’elemento, 
cioè, che permette di ottenere un preciso status sociale e giuridico. An-
cora, possiamo osservare che nominare vuol dire garantire un significato 
a ciò che, altrimenti, resterebbe un segno vacuo. E di nuovo si può far 
riferimento alle parole di un personaggio di Cesare Zavattini, che al ri-
guardo, così si esprime in Io sono il diavolo: “Talvolta un’immagine mi 
passa nella mente e io la inseguo invano cercandone il nome. […]. 
L’immagine di un fico o di un tavolo, cose comuni. […] Come si chia-
mano? Basterebbe un’elle, un’emme a salvarmi”.1 

Un nome, dunque, salva dall’oblio. 
Anche in un contesto letterario o, più in generale, artistico, 

l’antroponimo ‒  e in alcuni casi anche il toponimo ‒  racchiude sem-
pre una storia e profetizza un destino. Alcune volte evoca un modus vi-
vendi, allude a una visione del mondo. Altre, invece, si risolve in puro 
suono e si veste dei resti del senso comune. E sempre tradisce gli intenti 
di un’opera. “Il più delle volte – osserva, infatti, Enzo Caffarelli ‒ 
un’onomastica realistica o all’opposto fantasiosa anticipa (o asseconda) 
le intenzioni stilistiche dell’autore”.2 Ma cosa accade ai nomi di località 
e personaggi quando entrambe queste tendenze coabitano nei propositi 

 
1 C. ZAVATTINI, Io sono il diavolo, in Opere: romanzi, diari, poesie a c. di R. Barilli, Milano, 

Bompiani 1974, p. 207. 
2 E. CAFFARELLI, Autore e nome: percorsi di ricerca, «Rivista Italiana di Onomastica», III 

(1997), 1, p. 51. 
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dello scrittore? Cosa si verifica, cioè, quando il fine ultimo di un sogget-
to cinematografico, di un romanzo o di un film sia ricercare e ricreare il 
fantastico entro le pieghe della realtà e, al contempo, dipingere di vero-
simiglianza la fantasia? L’obiettivo del presente studio è dimostrarlo at-
traverso l’analisi delle scelte onomastiche operate da Zavattini nel com-
plesso work in progress3 che da una prima idea cinematografica del 
1938 porta (passando anche per il romanzo Totò il buono) alla sceneg-
giatura definitiva del succitato Miracolo a Milano del 1951. Il primo da-
to che si evince da un vaglio dell’evoluzione diacronica delle diverse 
fonti è senza dubbio il continuo e quasi febbrile rimaneggiamento di an-
troponimi e toponimi, secondo criteri che si orientano in due principali 
direzioni. Da un lato, ritroviamo la necessità di costruire una atmosfera 
essenzialmente favolistica, connotata da una lucida semplicità, che si 
esprime mediante il ricorso a nomi e soprannomi che rimandano ad un 
lessico proprio del genere fiabesco. Dall’altro, invece, ritorna 
quell’endemica tendenza neorealista ‒  sebbene di un neorealismo à la 
manière zavattiniana ‒  che spinge a restituire tout court il dato oggetti-
vo.  

Tale attitudine al rigore mimetico diviene esigenza primaria nel pas-
saggio dal codice narrativo a quello filmico, e si riflette anche nelle de-
nominazioni. Si prendano ad immediata dimostrazione i nomi che di 
volta in volta assume la città in cui si svolge la vicenda. Si può notare 
come si inneschi, nelle varie redazioni, un processo che potremmo defi-
nire di graduale concretizzazione o, più precisamente, di ancoraggio re-
ferenziale. Nel primissimo soggetto, intitolato Doniamo a tutti un caval-
lo a dondolo, infatti, il luogo d’ambientazione non è mai citato e resta 
nella vaghezza anonima di un dato di inessenziale importanza. Così, e-
gualmente non nominato, resta nel trattamento del 1940 pubblicato sulla 
rivista “Il Soggetto Cinematografico”. E anche nel testo filmico, scritto 
qualche anno dopo con la collaborazione di Antonio de Curtis, non se ne 
fa cenno alcuno. Tuttavia, in tale redazione leggiamo che i personaggi 

 
3 L’iter evolutivo ha inizio nel 1938 con un breve soggetto titolato Diamo a tutti un cavallo a 

dondolo venduto a Vittorio De Sica per un possibile? ma non realizzato? progetto cinematografico. 
Prosegue, quindi, con la redazione di un trattamento del 1940 che, con il medesimo titolo ma con il 
finale modificato (perché sottoposto a censura dalla Direzione Generale della Cinematografia), è 
pubblicato sulla rivista «Il Soggetto Cinematografico». Parte del materiale confluisce, poi, nel testo 
filmico Totò il buono scritto a quattro mani con Antonio de Curtis e, quindi, nel romanzo omonimo 
del 1943. Nel 1950 tutte le versioni provvisorie sono recuperate e rielaborate in un adattamento 
depositato alla SIAE e, poi, nello scenario definitivo con la collaborazione di altri esperti cineasti. Il 
film Miracolo a Milano, che vede proprio la regia di De Sica, esce nel 1951. 
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abitano nel fantomatico stato di Aaa. I due autori ricorrono, così, ad un 
toponimo totalmente desemantizzato, scarnificato, ridotto al puro suono 
di una vocale che tre volte si ripete per sottolineare il clima irreale che 
avvolge la narrazione. Quando, poi, nel 1943, il materiale succitato con-
fluisce in Totò il buono, la trama si dipana in un assetto più disteso. La 
metropoli che vede perpetrarsi lo scontro tra baracchesi e miliardari, al-
lora, ottiene una fisionomia più definita ed è chiamata Bamba. Ancora 
un nome di fantasia, non c’è dubbio, ma che evoca, nella sua radice, 
quella dimensione bambinesca che rappresenta la chiave di lettura privi-
legiata del testo. Poichè, lo ribadisce anche Zavattini nell’esergo del li-
bro, si tratta pur sempre di un “romanzo per ragazzi (che possono legge-
re anche i grandi)”.4 

E a suffragio di questo intento si può citare anche qualche veloce e-
sempio di odonimia. Nessuna sorpresa, dunque, se i personaggi cammi-
nino lungo Strada 7 per 8 uguale 56,5 oppure attraversino Strada 9 per 9 
uguale 81.6 E vale la pena menzionare anche la Strada napoleone è mor-
to a S. Elena il 5 maggio 18217 presente nel precedente soggetto. Non 
bisogna, tuttavia, dimenticare che dietro l’abito della magia si celano 
comunque le spoglie della Storia. E così, la prospettiva si ribalta prima 
con il trattamento scritto e depositato alla SIAE nel 1950 e quindi con la 
realizzazione della pellicola nell’anno successivo. Nel testo, infatti, per 
la prima volta il cineasta preferisce la concretezza di un luogo geografi-
co reale e ben identificabile, e cioè il capoluogo lombardo vessato dalle 
difficoltà del secondo dopo guerra. Nel film, quindi, tale necessità di 
concretezza e verisimiglianza si avverte già dal titolo. Certo, si parla 
comunque di Miracolo, di stupore, di fiaba che irrompe ad edulcorare la 
durezza del quotidiano, purché tutto avvenga a Milano. Ma anche nella 
più autentica delle location, l’autore è capace di ritagliarsi un cantuccio 
dove ancora imperano l’immaginazione e la leggerezza. Si tratta della 
fatiscente bidonville in cui dimora Totò, situata sul terreno detto Pro-
prietà Brambi. La denominazione sembra fare eco proprio alla romanze-
sca Bamba e quindi vale a legittimare i bizzarri usi dei suoi abitanti. E si 
noti che in questa sorta di zona franca, di regno del possibile (e 
dell’impossibile), proprio la designazione odonomastica segue un prin-
cipio esattamente contrario a quello appena illustrato per la toponoma-
 

4 ZAVATTINI, «Totò il buono». Milano, Bompiani 2004, p. 1. 
5 Ivi, p. 15. 
6 Ibid. 
7 C. ZAVATTINI - A. DE CURTIS, «Totò il buono». Soggetto, ivi, p. XIX. 
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stica. Si opera, cioè, un recupero dell’elemento favolistico del libro e 
uno slittamento dall’intellegibile all’inverosimile. Per questo, vediamo il 
protagonista intento a trasformare, nella segnaletica, ‘Piazza Maggiore’ 
in Piazza 1 per 1 uguale ad uno. Zavattini, dunque, non rinuncia a scru-
tare il mondo col suo occhio originale ed eterodosso, carico di disarman-
te e squisita purezza. Una purezza che risuona proprio nel nome del pro-
tagonista, l’unico che, dal suo primo apparire, resta pressoché immutato. 
Col suo suono semplice e musicale, esso si fa specchio, secondo le paro-
le del de Curtis, di una “umanità fiabesca e vicina alla natura”.8 La deci-
sione di appellare il giovane orfano Totò, del resto, nasce innanzitutto 
come un omaggio al succitato attore.9  

L’antroponimo, infatti, compare per la prima volta nel già menziona-
to soggetto realizzato dai due artisti. Dalla lettura dell’incipit di questo 
testo, che contiene in nuce i temi fondamentali del racconto pubblicato e 
in parte anticipa lo sceno-testo definitivo, possiamo subito notare che la 
primissima domanda che i genitori putativi del piccolo orfano si rivol-
gono è “come lo chiameremo?”.10 Immediatamente, quindi, i due sento-
no la necessità di riconoscere il loro nuovo figlio mediante un appellati-
vo. O meglio, tramite un nomen omen, poiché la seconda impellente 
preoccupazione è “cosa diventerà?”,11 come ad evidenziare che il suo 
futuro sarà racchiuso proprio in quelle due reiterate sillabe. E la risposta 
non può che essere, citando ancora dalle parole della madre, «sarà buo-
no come i frutti e i fiori».12 Questa sorta di rito, di battesimo pagano, 
quindi, serve ad imprimere quelle caratteristiche peculiari che caratte-
rizzeranno il giovane nel suo percorso esistenziale. Totò, allora, viene a 
configurarsi come una piccola formula magica, una espressione propi-
ziatoria che regala e garantisce a chi la porta bontà, candore immacolato 
e una natura sospesa tra l’angelico e il meraviglioso. Non è quindi un 
caso che per gran parte del film tale nome non venga quasi mai pronun-
ciato, per essere poi ripetuto innumerevoli volte, come un vero e proprio 
canto, da una folla festante che osanna il trionfo del protagonista e dei 
suoi poteri soprannaturali.  

 
8 DE CURTIS, Lettera a Zavattini, in ZAVATTINI, ivi, p. XVI. 
9 Non a caso, infatti, nel trattamento del 1950, l’autore nel riferire il nome del suo protagonista 

dirà esplicitamente che egli è Antonio detto Totò (proprio come l’attore partenopeo). 
10 ZAVATTINI - DE CURTIS, «Totò il buono». Soggetto, cit., p. XVII. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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Così come ben si comprende perché egli dica alla sua amata: “io non 
sono niente, sono soltanto Totò”. La stessa dolce purezza appartiene an-
che alla donna che si prende cura di lui da piccolo e che, pertanto, meri-
ta un nome melodioso e amabile come Lolotta. Nel primissimo abbozzo 
della storia, invece, è del tutto assente l’idea del trovatello che appare 
sotto un cavolo e il personaggio principale è Gec, povero operaio e pa-
dre di Marco. Va osservato che entrambi questi nomi rivelano informa-
zioni piuttosto interessanti. Quello del bambino, ad esempio, scopre 
l’abitudine di Zavattini a far spesso ricorso ai suoi familiari nella sele-
zione degli appellativi. Marco, infatti, è proprio uno dei tre figli 
dell’autore. Lo stesso che nel 1949 ispirerà la sceneggiatura del fumetto 
intitolato La grande avventura di Marco Za. Nella riduzione cinemato-
grafica del racconto, e anche nel film, ritroviamo, poi, che uno degli in-
digenti è detto Arturo, come un altro dei suoi figli. Gec, invece, inaugu-
ra la felice serie di vivaci monosillabi che ancora di più contribuiscono a 
marcare la diafania surrealista dello stile zavattiniano. Caratteristica, per 
altro, ben evidente già nel diminutivo Za con cui l’autore stesso ama 
farsi chiamare. Soprattutto nel romanzo, dunque, moltissimi personaggi, 
coprotagonisti e secondari, possiedono, racchiuse nel loro brevissimo e 
curioso nomignolo, una agilità e una immediata schiettezza che li collo-
ca a metà strada tra favola e non-sense. Ritroviamo, così, Bip e Rap, ma 
anche Geo, Mac, Flamb, Ram, Ric, Sten e Min. O anche, nella prima 
versione, Ted, Bot e Stoc. Sono tutti suoni brevi, ripetuti e allitteranti 
come quelli pronunciati dai bambini. Infatti, come osserva Silvana Ciril-
lo, “i suoi poveri Zavattini li fa regredire […] a un tempo 
dell’infanzia”.13 E come non ritrovare in queste giustapposizioni di fo-
nemi quei meccanismi propri del dadaismo? Il paragone può certamente 
sembrare azzardato, soprattutto se si considerino l’enorme distanza cro-
nologica e l’irriverente vis polemica e provocatoria propria 
dell’avanguardia.  

Al di là di qualsivoglia risvolto ideologico, tuttavia, ciò che accomu-
na tali conii onomastici zavattiniani alla tecnica compositiva del movi-
mento di Tristan Tzara è il ricorso ad un linguaggio totalmente destrut-
turato e senza alcuna velleità referenziale. Del resto la stessa parola Da-
da non è che un ripetersi della medesima sillaba, un’articolazione ele-

 
13 S. CIRILLO, Da «Totò il buono» a «Miracolo a Milano», in Nei dintorni del surrealismo. Da 

Alvaro a Zavattini. Umoristi, balordi e sognatori nella letteratura italiana del Novecento, Roma, 
Editori riuniti 2006, p. 190. 
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mentare che nasce dal presupposto che “il pensiero si forma in bocca”.14 
E ancora, si può notare nella scelta onomastica zavattiniana una conso-
nanza con il clima delicatamente fanciullesco del romanzo d’esordio di 
Italo Calvino Il sentiero dei nidi di ragno che, edito nel 1947, si colloca 
proprio a metà strada tra le stesure provvisorie del soggetto (1938-1943) 
e lo scenario definitivo e, quindi, il film (1950-1951). Anche nell’opera 
calviniana, difatti, la tematica neorealista è dipinta con i colori tenui di 
una fiaba e molti personaggi sono chiamati con semplici monosillabi (si 
vedano, tra gli altri, Kim o Pin) oppure con soprannomi che rievocano 
un’atmosfera di fantasia (come, ad esempio Lupo Rosso). Non manca-
no, poi, sia in Totò il buono che nelle varie redazioni cinematografiche, 
nomi più lunghi ma volutamente scherzosi oppure palesemente ironici. 
Tra i cognomi, in particolare, ricordiamo Ampellius, Contis, de Sattas, 
Anselmis, Marellis, che rievocano un improbabile suono latineggiante, 
oppure l’antifrastico capitano Gero che, pur richiamando nel suo etimo 
l’immagine del condottiero,15 viene sempre sconfitto.  

Da una attenta collazione delle varie fasi redazionali, però, si evince 
ancora una volta quanto l’incisività del sostrato realista abbia agito a ri-
modellare i risultati più estroversi. Proprio il summenzionato capitano, 
infatti, nel trattamento precedente alla stesura dello scenario definitivo, 
diviene il sergente Zennaro, acquisendo un cognome assai diffuso nella 
regione lombarda. E anche gli altri antroponimi subiscono una profonda 
trasformazione in direzione di una maggior credibilità. I nomi inverosi-
mili sono, allora, modificati nei loro corrispettivi più plausibili, magari 
con l’aggiunta di una vocale finale come accade a Rap che diventa Rap-
pi, oppure vengono completamente eliminati e sostituiti dai vari Gaeta-
no, Giuseppe o Alfredo. Il caso più interessante, comunque, resta quello 
del ricco industriale antagonista dei nullatenenti, cui viene attribuito un 
differente appellativo in ogni stesura. In Diamo a tutti un cavallo a don-
dolo egli è il Signor Bot, nomino piccolo e buffo che ben si confà alla 
sua ridottissima statura e alla goffa fisionomia. Nel soggetto del 1940, 
invece, è definito sempre e solo mediante l’epiteto il Plutocrate. Questo 
appellativo permette di focalizzare l’attenzione sul potere che gli deriva 
dalla sua agiata condizione economica, mettendolo così in contrasto con 
la miseria dilagante nella baraccopoli in cui vive Totò, e vale a fare di 
 

14 T. TZARA, Dada. Manifesto sull’amore debole e l’amore amaro, in Il movimento surrealista, 
a c. di F. Fortini e L. Binni, Milano, Garzanti 1977, p. 73. 

15 Si può, difatti, ipotizzare un richiamo antifrastico al verbo latino gerere che indica, appunto, 
l’atto del condurre una guerra. 
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lui ‒  come osserva Maria Carla Cassarini ‒  “più una categoria che un 
personaggio”.16 Nel romanzo, invece, sfoggia un cognome asemantico e 
fantasioso come Mobic. Un’ultima, leggera modifica, però, è operata 
nella riduzione filmica, e l’uomo diventa, con la caduta della finale e la 
consonante intervocalica geminata, un più verosimile Signor Mobbi. Da 
questa disamina, dunque, si evince, in conclusione, che anche il nome, 
nel variopinto e caleidoscopico universo di Zavattini, può e sa essere 
saggio di inverosimiglianza e assieme istanza di effettività, proprio per-
ché è riflesso degli umori di un autore sempre attratto dalle “meraviglie 
del possibile”,17 pronto a deviare la mimesis in direzione del favoloso e, 
contemporaneamente, a divergere dal surreale puro verso la rappresenta-
tività. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
16 M.C. CASSARINI, «Miracolo a Milano» di Vittorio De Sica. Storia e preistoria di un film, 

Genova, Le Mani 2000, p. 25. 
17 ZAVATTINI, Addio al cinema, in Cinema d’oggi, Vallecchi, Firenze 1958, p. 80. 



 
 

 
 




