NuUNzIO LA FAuCI

COME FU CHE IL GATTOPARDO
FU RESPINTO ALLA FRONTIERA

Or non & molto, il fortunato romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, pubblicato postumo nel 1958,' ha cambiato nome, per i lettori di
lingua tedesca. Era Der Leopard nella traduzione comparsa subito dopo
la pubblicazione italiana, cinquanta anni fa.” E diventato Der Gattopar-
do, nella nuova traduzione del 2004.°

Non si vuole qui entrare nel merito delle differenze fra le due tradu-
zioni, condotte peraltro su edizioni italiane significativamente diverse,
né dei motivi che hanno mosso alla pubblicazione della nuova, sotto un
nuovo titolo. Si suppone pero che la curiosa vicenda sia rimasta ignota a
molti dei tanti studiosi di letteratura italiana che si consacrano all’opera
di Lampedusa. La sua presente, momentanea tematizzazione vale quindi
solo ad attivare 1’attenzione di chi legge sopra una questione apparente-
mente esteriore, che funge tuttavia da cartina di tornasole di un proble-
ma ermeneutico. Prima di riguardare le traduzioni (del titolo), tale pro-
blema investe Il Gattopardo e, a parere di chi scrive, anche il dibattito
critico piu recente e avvertito 1’ha forse sottovaluto, se non proprio in-
sabbiato.

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, come si sa, il
romanzo di Lampedusa varcava rapidamente le Alpi e, in varie tradu-
zioni, partiva alla conquista del mondo. Il suo titolo veniva pero rego-
larmente respinto alla frontiera. Fu cosi per la gia ricordata traduzione
tedesca; per I’inglese, che s’intitolo The Leopard;4 per la francese, il cui

' G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli 1958.

2 ID., Der Leopard, trad. ted. di C. Birnbaum, Miinchen, Piper 1959.

31Ip., Der Gattopardo, a c. di G. Lanza Tomasi, trad. ted. di G. Waeckerlin Induni, Miinchen,
Piper 2004.

‘1ID., The Leopard, trad. ingl. di A. Colquhoun, London, Collins 1960.
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titolo suono Le Guépard.5 Come si vede, nessuna delle bestie messe Ii a
rendere, nelle rispettive lingue, Il Gattopardo ¢ ‘il gattopardo’. Si pud
dire cosi, e non solo per celia, che Il Gattopardo abbia circolato e anco-
ra circoli per il mondo camuffato, con un’identita posticcia, sotto false
generalita linguistiche.’

Lampanti dimostrazioni della veridicita del detto traduttore, tradito-
re? Forse, ma c’¢ sicuramente chi direbbe che si tratta invece di versioni
fedelissime. Comunque sia, applicazioni in corpore vili della celebre
formula di San Gerolamo, il patrono dei traduttori: “non verbum e ver-
bo, sed sensum exprimere de sensu”.’ Qual era allora il senso, divergen-
te dalla lettera, in virth del quale ‘il gattopardo’ divenne in tedesco e in
inglese ‘il leopardo’ e in francese ‘il ghepardo’? Qual era il senso che i
traduttori pensarono dovessero rendere le loro traduzioni? Anche qui,
come appunto nei vecchi romanzi d’appendice, per capirlo, bisogna fare
qualche passo indietro.

Sulla genesi del titolo del romanzo si possiede una testimonianza.
Cinque anni dopo I’uscita del libro, Francesco Orlando (ancora molto
giovane) si fece vettore d’una sortita esemplare dell’ironia sorniona e
lapidaria di Lampedusa. “Ricordo anche — scriveva appunto Orlando nel
1963 —, dopo I'incertezza fra i nomi di Manfredi e di Tancredi, quella
pit lunga sul titolo da scegliere, e la comunicazione finale: ‘Mi sono de-
ciso per il pit ovvio: Il Gattopardo>.® Una tanto perentoria affermazio-
ne di ovvieta sulle labbra di chi, in altra occasione (come narro lo stesso
Orlando), aveva sardonicamente affermato si dovesse lasciare il prossi-
mo nei propri errori, avrebbe anche potuto suscitare qualche sospetto.

SIp., Le Guépard, trad. fr. di F. Pézard, Paris, Seuil 1959.

% A conoscenza di chi scrive, nelle sue voci maggiori, la letteratura critica, in proposito, tace.
La circostanza si trova ricordata, di sfuggita, in A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Pa-
lermo, Sellerio 1987, p. 401, dove si legge, come testimonianza, nella precisazione araldica del
dettaglio faunistico, dell'ammirato rispetto e della considerazione che il biografo nutre per la fami-
glia del Duca della sua cittadina siciliana: “La metafora del titolo ci autorizza a sottolineare un da-
to: le traduzioni [...] non hanno reso il senso dell'ironia racchiusa nella metamorfosi araldico-
letteraria che trasforma il leopardo dei Tomasi nel gattopardo dei Salina, cio¢ in un leopardo di
formato ridotto, molto pit piccolo”. Fuori degli studi strettamente lampedusiani, alla questione del-
le traduzioni del titolo del romanzo si accenna brevemente in E. KANDUTH, Il titolo tradotto, in AA.
Vv., Il titolo e il testo. Atti del XV Convegno Interuniversitari, Bressanone 1987, a c. di M. A. Cor-
telazzo, Padova, Editoriale Programma 1992, p. 272.

" HIERONYMUS, Liber de optimo genere interpretandi (epistula 57). Ein Kommentar von
G.J.M. Bartelink, Brill, Leiden 1980, p. 13 (V, 2).

8 F. ORLANDO, Ricordo di Lampedusa, Milano, All'insegna del pesce d'oro 1963, p. 88.
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Ragioni per prendere 1’affermazione alla lettera e per sopire il sospetto
tuttavia non mancavano.

Un felino rampante compariva nell’arme dei Lampedusa, informano
infatti i biografi. E, tratto fra quelli che hanno dato ovvia stura a comuni
letture biografiste dell’opera, la finzione del romanzo assegna ai Salina
I’emblema araldico di un felino rampante su fondo azzurro, che il narra-
tore designa come il Gattopardo:

Nell’affresco del soffitto si risvegliarono le divinita. Le schiere di Tritoni e
di Driadi che dai monti e dai mari fra nuvole lampone e ciclamino si precipita-
vano verso una trasfigurata Conca d’Oro per esaltare la gloria di casa Salina,
apparvero di subito colme di tanta esultanza da trascurare le piti semplici regole
prospettiche; e gli Dei maggiori, i Principi fra gli Dei, Giove folgorante, Marte
accigliato, Venere languida, che avevano preceduto le turbe dei minori, sorreg-
gevano di buon grado lo stemma azzurro col Gattopardo (pagg. 19 e sg.).

Cosa poi valesse veramente il Gattopardo, come titolo, in funzione
del testo che denominava poteva rimanere questione ermeneutica aperta,
se non apertissima (e lo & ancora oggi, in effetti).'® Il banale dato testua-
le e quello paratestuale, altrettanto banale, erano sufficienti a rendere
plausibile I’affermazione di ovvieta di cui Lampedusa aveva fatto, a
quanto pareva, insidioso bando.

Il fatto & perd che sopra tale ovvieta del titolo si era rapidamente ab-
barbicata sino a nasconderla completamente (e, ¢’¢ da pensare, fin dal
primo apparire del romanzo) un’ovvieta ben piu ingombrante dal punto
di vista interpretativo. C’¢ qui allora il passaggio decisivo, per com-
prendere la strana faccenda delle traduzioni del titolo.

Il Principe di Salina Fabrizio Corbera ¢ senza dubbio il personaggio
che maggiormente occupa la scena della narrazione. In sei delle otto
Parti, egli giganteggia esplicitamente. La sua imponenza narrativa ha del
resto patenti parallelismi tematici: la complessione e I’attitudine morale
ne sono aspetti esemplari. “Un colosso non invulnerabile”, & stato icasti-
camente definito, or sono un paio di lustri."" E del resto attitudine ordi-

% Si utilizza qui I'edizione del romanzo che compare alle pp. 19-257 di G. TOMASI DI LAMPE-
DUSA, Opere, Milano, Mondadori 1995.
' In proposito, si rinvia a N. LA FAUCI, “Gattopardo nel Gattopardo”, «Lingua e Stile», 45
(2010), 1, pp. 101-16.
Suona cosl il titolo del primo capitolo di F. ORLANDO, L'intimita e la storia. Lettura del
“Gattopardo”, Torino, Einaudi 1998, che gli ¢ dedicato.
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naria quella di guardare al romanzo, di guardare il romanzo di Lampe-
dusa dalla prospettiva che vede solo o anzitutto Don Fabrizio, € non
Don Fabrizio in funzione di un complesso sistema di relazioni narrative
e concettuali, in cui anche la sua imponenza ¢ dato problematico e da
interpretare. Gia nel 1963, sull’onda di un sentire generale, per citare un
caso esemplare, la prospettiva del celebre film di Luchino Visconti fu
I’ordinaria. E si potrebbe dire che, sbollita 1’infatuazione per Concetta,
se avesse potuto girare un film, il conte Cavriaghi (lombardo, garibaldi-
no e patito del melodramma italiano) I’avrebbe girato come il famoso
regista (anche lui lombardo, garibaldino e patito del melodramma italia-
no) che, con i suoi co-sceneggiatori, non solo mise Fabrizio Corbera al
centro assoluto della sua riduzione cinematografica, ma taglio via da ta-
le riduzione quegli aspetti che, nel romanzo, pur modulavano la sua stra-
ripante presenza.

Anche il titolo, anzi il titolo prima di ogni altro aspetto dell’opera, ha
finito per gravitare intorno alla figura del personaggio piu esplicitamen-
te presente. Protagonista com’e, imponente com’e, a Fabrizio si & asse-
gnato di diritto anche il titolo. Glielo si ¢ fatto occupare (neanche a dir-
lo: infatti non lo si dice neppure) nel modo “pilt ovvio”: per antonoma-
sia. L’espressione il Gattopardo ¢ infatti presa per designazione anto-
nomastica del protagonista. Il Principe Fabrizio ¢ Il Gattopardo del tito-
lo, come, menzionando altre comparabili ovvieta, Violetta Valéry ¢ La
Traviata, Manrico ¢ Il Trovatore, Marcello Clerici ¢ Il conformista.

La prova della vicenda ermeneutica ¢ indiretta ma incontestabile.
Senza I’antonomasia classica che ha fatto di Don Fabrizio il Gattopardo
nella coscienza generale, senza che il Gattopardo fosse in sostanza di-
venuto, esattamente come un nome proprio, I’altro nome del personag-
gio Fabrizio Corbera, non si sarebbe mai potuto produrre quel fenomeno
converso d’antonomasia vossianica di cui sono testimoni gli stessi di-
zionari italiani. Molti di essi registrano infatti I’esistenza d’'un nome
comune gattopardo, nuovo e di pertinenza naturalmente non faunistica,
con derivati come gattopardismo e gattopardesco, traendone ragione da
ricorrenze numerose (soprattutto negli ultimi quattro decenni del secolo
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scorso, ma ancora persistenti) nella lingua della politica e
dell’informazione."

La letteratura critica tace, in proposito. Eppure, ¢ difficile dire che si
tratta di questione di poco momento. Titolo, sua lettura, sua interpreta-
zione sono indirizzi decisivi per l'interpretazione e la valorizzazione
complessiva di un’opera.”> Consolidatesi (e la cosa avviene talvolta con
grande facilita, come nel caso del Gattopardo), lettura e interpretazione
di un titolo divengono modi rapidi ed enciclopedici, non solo per allude-
re, ma anche per indirizzare letture e interpretazioni dell’opera che lo
porta. Divengono il modo piu facile, evocativo e pervasivo per parlare
di quell’opera, al pari del maggiore luogo comune che la riguardi. Del
resto, nella prassi, il titolo di un’opera funge da suo nome proprio, come
si diceva, e non per celia, sul principio. E cid che in grammatica si
chiama tradizionalmente nome proprio ¢ appunto la coagulazione, con
funzione denominativa, di un luogo comune.

Da tale punto di vista, Il Gattopardo si prospetta allora come caso di
studio esemplare. Insomma, il corrivo luogo comune di gattopardo co-
me nuovo nome comune ha a fondamento il luogo comune, forse altret-
tanto corrivo anche se di livello diverso, secondo il quale il Gattopardo,
del titolo e dell’opera, sarebbe Don Fabrizio.

Si torni allora alla questione, in apparenza banale, delle traduzioni
del titolo. II richiamo alla figura araldica bastd fin da subito al lettore
italiano per non chiedersi che bestia fosse poi un gattopardo, per non
chiedersi ragione del gioco metaforico che, anche qui come condizione
concettuale e linguistica di esistenza, soggiace all’antonomasia classica.
Da degno luogo comune, insomma, a partire dalla fine degli anni Cin-
quanta del secolo scorso, il Gattopardo Fabrizio Corbera ha oscurato il

12 “In seguito alla fortuna del romanzo “Il gattopardo”[sic] di G. Tomasi di Lampedusa (1958), per
Filosofia del gattopardo si intende il modo di pensare di chi sostiene che tutto deve cambiare nella con-
dotta delle cose pubbliche ma vuole che nulla cambi, nella sostanza™ (Dizionario Italiano Ragionato,
D'Anna, Firenze 1988, s.v. gatto). Vi si riconosce una parafrasi, peraltro ricorrente, della famigerata
sortita di Tancredi Falconeri “Se vogliamo che tutto rimanga come ¢ ...”. Nell'immaginario collettivo, la
battuta ¢ falsamente attribuita a Don Fabrizio, appunto al Gattopardo: se infatti & I'espressione che me-
glio condensa il succo del romanzo, sulle labbra di chi potrebbe ricorrere se non su quelle del personag-
gio principale? Su antonomasia e nomi propri, sia concesso il rinvio a N. LA FAUCI, Nomi propri, luoghi
comuni, in Atti del XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche, Pisa, 28 agosto - 4 settembre
2005, vol. I, Edizioni ETS, Pisa 2007, pp. 605-13 e a ID., Antonomasie, in E. Cresti (a c. di), Prospettive
nello studio del lessico italiano, Atti del IX Convegno Internazionale della SILFI, Firenze, 14-17 giugno
2006, vol. 1, Firenze University Press, Firenze 2008, pp. 279-83.

13 E appena il caso di ricordare, in proposito, il capitolo Les Titres, in G. GENETTE, Seuils, Pa-
ris, Seuil 1987, pp. 54-97.
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tradizionale nome comune gattopardo. Se il Gattopardo ¢ antonomasia
di un personaggio imponente, come effetto di ritorno, si sara magari
pensato, gattopardo sara bestia atta a sostenere la metafora d’imponenza
soggiacente all’antonomasia: altrimenti che antonomasia sarebbe? E se
cosi non fosse, si trattera di sciatteria compositiva dell’autore, peraltro
morto prima che il romanzo vedesse la luce.

Ci0 che pero parve da subito normale o normalizzabile ai lettori ita-
liani (critici inclusi), provoco invece imbarazzo nei traduttori che cin-
quanta anni fa misero mano al romanzo di Lampedusa. La traduzione,
tra gli atti ermeneutici, ¢ d’altra parte forse il piu esplicito, perché puo
avere aspetti di luminosa stupidita."* Accade quindi che sveli problemi
su cui, restando nelle interpretazioni condotte nella medesima lingua, si
finisce quasi sempre per sorvolare. Preso un dizionario, cercando cosa in
tedesco, francese o inglese corrispondesse all’italiano gattopardo, i tra-
duttori trovarono una parola, serval, che (come appunto I’italiano gatto-
pardo) designa una sorta di grosso gatto, un felino selvatico piuttosto
snello, certo non imponente, anzi di dimensioni modeste: un animale i-
noltre scarsamente presente nell’immaginario collettivo. Insomma, tro-
varono la designazione di una bestia pochissimo adatta a evocare idee
riferibili all’ingombrante principe Fabrizio," la cui immagine di Ii a po-
chi anni sarebbe infatti stata definitivamente associata alla faccia di Burt
Lancaster, che Visconti volle leoninamente atteggiata, volle che fosse
cioe da tipico Gattopardo.

Ai traduttori non rest0, allora, che orientarsi verso la communis opi-
nio generata dalla societa italiana, non esclusa la letteraria, che anzi die-
de in proposito il massimo contributo. Con I’evidente approvazione de-
gli editori (per comprensibili ragioni commerciali), presero partito di
tradurre quella, pensando di rendere appunto il senso e non una lettera
peraltro affetta dal sospetto d’inaccuratezza. Da subito, insomma, il cli-

' Si deve a R. MUSIL I'idea di un'articolazione del concetto di stupidita particolarmente appro-
priata al caso: Uber die Dummbheit: Vortrag auf Einladung des osterreichischen Werkbunds. Gehal-
ten in Wien am 11. und wiederholt am 17. Mdrz 1937, Alexander Verlag, Berlin 2001.

'3 Per es., alla v. gattopardo del Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, Utet 1970 si
legge: “Figur., Persona svelta, agile, flessuosa”, con I’appoggio di una citazione da un secentista.
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ché varco la frontiera con il romanzo e comincido ad accompagnare
Lampedusa e la sua opera in giro per il mondo."®

Ecco detto perché il titolo Il Gattopardo fu dunque respinto alla fron-
tiera e fu sostituito da titoli che, menzionando felini di maggiore effica-
cia metaforica, in rapporto a Don Fabrizio, confermavano che esso ¢ de-
signazione antonomastica di un gran personaggio letterario, come corol-
lario della communis opinio, una dozzina d’anni fa lapalissianamente

espressa, che “Il Gattopardo ¢ [...] un romanzo centrato sul suo prota-

gonista”."”

' The Last Leopard & il titolo di una biografia dello scrittore siciliano, comparsa in inglese alla
fine degli anni Ottanta del secolo scorso (D. GILMOUR, The Last Leopard. A Life of Giuseppe To-
masi di Lampedusa, Quarter Books Ltd, London 1988) e, malgrado la menzionata (e celebrata) u-
scita di una nuova traduzione tedesca, per es., in un articolo su Luchino Visconti del novembre
2006 sulla «Neue Ziircher Zeitung», si poteva naturalmente leggere ancora: “In der grandiosen Fe-
stsequenz offenbart sich dann das eigentliche Problem des ‘Leoparden’ Salina: Mit dem politischen
Wandel hat er, der iiber Ironie und Wiirde verfiigt, keine Miihe; doch er ist alt” (TH. MEDER, Die
Energien von Fortschritt und Verhinderung. Im Bannkreis von Film,Theater und Oper — zum 100.
Geburtstag des Regisseurs Luchino Visconti, «Neue Ziircher Zeitung», 4/5 November 2006, p. 65).
Quanto al francese, la nuova traduzione apparsa alla fine del secolo scorso ha il medesimo titolo
della vecchia e, intervistato su «Le Monde des livres» (11 maggio 2007, p. 4), il traduttore J.-P.
MANGANARO dice: Lampedusa a commencé d'écrire Le Guépard, son seul roman, deux ans avant
sa mort”.

7 ORLANDO, op. cit., p. 27.








