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1. Ed è subito sera1 di Salvatore Quasimodo nella sistemazione defi-

nitiva comprende quattro sezioni, Acque e terre , Oboe sommerso, Erato 
e Apòllion2 e Nuove Poesie. Nella raccolta la realtà geografica dell’isola, 
la Sicilia, si trasfigura in uno scenario mitologico assoluto e sacrale.  

È mia intenzione in questo studio analizzare alcuni toponimi e nomi 
di personaggi presenti nell’opera, che hanno in sé una icasticità classica 
e che rimandano alla traduzione dei Lirici greci sulla quale il poeta lavo-
ra tra il ‘36 e il ‘40. Sono gli anni che vanno da Erato e Apòllion a Nuo-
ve Poesie e che culminano in quella prima edizione milanese dei Lirici,3 
tanto attesa e poi tanto discussa dalla critica. Ma, al di là del dibattito 
culturale del tempo, decisivo è per Quasimodo il contatto con i fram-
menti greci; i nomi del mito trasmigrano infatti dalle liriche antiche alle 
poesie moderne e fanno da tramite tra stile da traduzione4 e stile poeti-
co. 

Esempi di interferenze tra i due livelli, lo stile da traduzione e lo stile 
poetico, si registrano in questa fase, nella quale il mondo greco è un non 
ben definito antefatto. A questo proposito Gianfranco Contini parla di 
“ideale traduzione dal greco prima e senza che le effettive versioni for-
nissero la letteralità della chiave”.5 Lo stato delle liriche antiche, che si 

 
1 L’edizione mondadoriana del 1942 è la raccolta antologica fondamentale di tutta la produzio-

ne poetica precedente. Si apre con Nuove poesie, cui seguono le sezioni Erato e Apòllion, Oboe 
sommerso, Acque e terre. Ma in Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1960, l’ordine viene rovesciato 
e il criterio di sistemazione delle sezioni diventa cronologico. Citeremo da S. QUASIMODO, Poesie e 
discorsi sulla poesia, a c. di G. Finzi, Prefazione di C. Bo, Milano, Mondadori 1971, indicando in 
parentesi il numero della pagina in cui si trova il testo. 

2 Le sezioni riprendono i titoli e i testi, con varianti, delle sillogi precedenti: Acque e terre, Fi-
renze, Edizioni di Solaria 1930; Oboe sommerso, Genova, Edizioni di Circoli 1932; Erato e Apòl-
lion, Milano, Scheiwiller 1936. 

3 La prima edizione è Lirici greci (con un saggio di L. Anceschi), Milano, Edizioni di Corrente 
1940, cui segue l’edizione mondadoriana del 1944. Ma già nell’antologia Poesie, Milano, Primi 
Piani 1938, l’ultima sezione Dal greco di Saffo comprende A me pare uguale agli dei. Poi nel ’39 
traduzioni da Ibico, Alceo, Alcmane e Saffo vengono pubblicate sul numero 2 della rivista fiorenti-
na “Letteratura”; altre traduzioni escono su “Campo di Marte”, “Corrente”, “Primato”.  

4 L’espressione è usata dallo stesso Quasimodo in Discorso sulla poesia (1953), pp. 281-91. 
5 Cfr. G. CONTINI, Letteratura dell’Italia Unita 1861-1968, Firenze, Sansoni 1968, p. 908. 
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presentano agli occhi dello studioso moderno acefale e mutilate, esercita 
un fascino particolare su Quasimodo e condiziona la fisionomia delle 
sue poesie. 

L’operazione del tradurre diventa dunque complessa e spesso del tut-
to avulsa dalla filologia. Il poeta sceglie anzitutto un gruppo di testi in 
vari casi pervenuti fino a noi incompleti; li traduce, forse anche sedotto 
dal loro casuale stato frammentario, li adatta, li trasforma in modo arbi-
trario, a volte li combina per dare l’impressione di un’unica lirica che in 
realtà è inesistente. Se il tipico esempio di tale procedura è Tramontata 
è la luna di Saffo, nel quale vengono fusi ben cinque frammenti separa-
ti, è però vero che, anche quando Quasimodo si attiene al testo origina-
rio, la traduzione acquista spesso un timbro che trasferisce all’italiano 
moderno una classica assolutezza. 

Accanto a nomi di dei ed eroi mitici (Ade, Orfeo, Ulisse) o a epiteti o 
formule di origine mitologica (Anadiomene, thànatos athànatos, voce 
orfica, Espero, Sirio, Apòllion) vi sono nomi di luoghi geografici, città o 
fiumi, che si ricollegano ad episodi mitici (Tìndari, Solunto, Ànapo, I-
mèra, Alfeo, Aci). Essi custodiscono in sé il sostrato greco dell’isola, an-
zi siculo-greco presente nella realtà geografica e culturale siciliana. 

 Certi nomi di città e di fiumi hanno una funzione prettamente al-
lusiva che travalica ampiamente quella referenziale, come suggerisce 
anche il poeta che in Latomìe parla di “fiumi cui il nome greco è un ver-
so a ridirlo dolce”. Le spie di grecità si inseriscono in una serie di stra-
tegie espressive volte a evocare la natura profondamente mitica, arcana, 
sacra, di paesaggi, eventi e situazioni dell’isola. 

 
2. Nel nostro studio ci soffermeremo sul toponimo Tìndari, presente 

in Vento a Tìndari della raccolta Acque e terre, e sui nomi Erato e Apòl-
lion che compaiono in Sillabe a Erato, Canto di Apòllion, Apòllion, su 
Ànapo e Ulisse di L’Ànapo e Isola di Ulisse, compresi in Erato e Apòl-
lion. 

Ecco il testo di Vento a Tìndari:  
 
Tìndari, mite ti so 
fra larghi colli 
 pensile sull’acque 
dell’isole dolci del dio, 
oggi m’assali 
e ti chini in cuore. 
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Salgo vertici aerei precipizi, 
assorto al vento dei pini, 
e la brigata che lieve m’accompagna 
s’allontana nell’aria, 
onda di suoni e amore, 
e tu mi prendi 
da cui male mi trassi 
e paure d’ombre e di silenzi, 
rifugi di dolcezze un tempo assidue 
e morte d’anima. 
A te ignota è la terra 
ove ogni giorno affondo 
e segrete sillabe nutro: 
altra luce ti sfoglia sopra i vetri 
nella veste notturna, 
e gioia non mia riposa 
sul tuo grembo. 
Aspro è l’esilio, 
e la ricerca che chiudevo in te 
d’armonia oggi si muta 
in ansia precoce di morire; 
e ogni amore è schermo alla tristezza, 
tacito passo nel buio 
dove mi hai posto 
amaro pane a rompere. 
Tìndari serena torna; 
soave amico mi desta 
che mi sporga nel cielo da una rupe 
e io fingo timore a chi non sa 
che vento profondo m’ha cercato. (p. 10) 

 
La poesia fu pubblicata per la prima volta in Acque e terre nel 1930 e 

poi confluì nell’edizione definitiva in seconda posizione dopo Ed è subi-
to sera. Tìndari è per Quasimodo il luogo dell’infanzia e della memoria, 
ma sembra quasi una figura femminile, interlocutrice mite dei suoi anni 
d’esilio. Nel testo si colgono in parallelo i due spazi, quello famigliare 
dell’isola e la terra ignota del Nord, Milano (che però è indicata solo in 
modo indiretto), e i due tempi, l’ieri mitico siciliano e l’oggi del sog-
giorno lombardo; il tramite di questo confronto è il vento, presente già 
nel titolo. Il vento scuote la rupe e l’io lirico assorto e diventa nel finale 
gnomico un vento profondo, interiore, che provoca un turbamento.  
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Il toponimo rimanda all’antica Týndaris, fondata dal tiranno di Sira-
cusa Dionisio il Vecchio nel 396 a.C. per ospitare dei profughi spartani 
alla fine della guerra del Peloponneso (404 a.C.). Il nome si pensa derivi 
dai Dioscuri, chiamati anche Tindaridi, e dal loro padre terreno Tindaro, 
re leggendario di Sparta.  

In anni successivi Quasimodo traduce l’inno Ai Dioscuri di Alceo, 
trasmesso da un papiro lacunoso, nel quale si percepisce la doppia va-
lenza di Castore e Polluce, mitici eroi soccorritori dei naviganti e insie-
me costellazione dei gemelli che illumina il cielo marino: 

 
Lasciate l’Olimpo, 
audaci figli di Zeus e di Leda, 
e con animo a noi propizio apparite, 
o Castore e Polluce, 
 
che la terra e i mari  
correte su rapidi cavalli. 
A voi è facile salvare i naviganti 
da pietosa morte, saltando da lontano 
 
sull’alto delle navi folte di rematori: 
girando luminosi nell’avversa 
notte intorno alle gomene, portate 
luce alla nave nera. (p. 327) 
  
Ci sono delle suggestioni comuni tra Vento a Tìndari e il testo tradot-

to: un senso di velocità e di vertigine si percepisce nei luoghi impervi 
della rocca siciliana e insieme nello scenario indefinito di terra e di mare 
attraversato da Castore e Polluce; in entrambe le poesie si coglie la pre-
senza della morte e l’idea della salvezza di cui sono simbolo la rocca del 
Tìndari e insieme i due gemelli divini. Il contrasto terreno- superumano, 
eterno-effimero diventa un gioco di luci e di ombre, di bianco e di nero, 
di alto e di basso.  

Il toponimo ha in sé una connotazione femminile, che si ricollega al 
patrimonio folclorico e alle tradizioni religiose del luogo; si pensa in 
particolare alla Vergine nera, a cui è dedicato il Santuario, edificato in 
età bizantina (IV-V sec.) e sopravvissuto alla distruzione della città da 
parte degli Arabi (836 D. C.). Nel contesto di interventi miracolosi, at-
tribuiti alla Vergine, è tramandata la credenza di una bimba, caduta 
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dall’alto del capo e salvata per intercessione divina di fronte alla madre 
scettica e miscredente. Secondo la leggenda popolare poi una maga, una 
sorta di nuova Circe, viveva nella grotta che si apre sotto la rupe prospi-
ciente alla spiaggia, la quale soleva attirare i naviganti per poi divorarli. 

La poesia Vento a Tìndari ha una struttura verticale, da inno iacopo-
nico, accidentata come gli aerei precipizi che s’innalzano sul mare di 
Tìndari, nella quale l’io lirico fa sentire il cammino impervio che egli è 
chiamato a compiere dal tempo della giovinezza nell’isola al successivo 
spostamento nel Nord. Anche il ritmo è ascensionale in virtù dei versi 
brevi prevalenti e delle parole sdrucciole, che si richiamano nei punti 
cruciali del testo, a cominciare dall’attacco, Tìndari, pensile, isole, ver-
tici, sillabe, tacito. Alla fine l’armonia potrebbe essere raggiunta in una 
apparente circolarità che va dalla Tìndari mite dell’incipit alla Tìndari 
serena dell’explicit. Ma le due apostrofi non possono sovrapporsi e 
coincidere, perché si rivelano dissonanti; tra le due si frappone 
quell’esperienza nella terra ignota, dove altra è la luce e dove il poeta 
coltiva nel segreto le sillabe della poesia. Così egli scopre che lo spazio 
famigliare non gli appartiene più, come la gioia celata nel grembo di 
Tìndari. 

Nel luogo emblematico si svolge, quasi in forma di un classico rito, 
l’investitura poetica del cantore dell’isola, la Sicilia, che egli definisce la 
sua “siepe”. Così Quasimodo scrive in Una poetica nel 1950: “Ma poi: 
quale poeta non ha posto la sua siepe come confine del mondo, come 
limite dove il suo sguardo arriva più distintamente? La mia siepe è la 
Sicilia; una siepe che chiude antichissime civiltà e necropoli e latomie e 
telamoni spezzati sull’erba e cave di salgemma e zolfare e donne in 
pianto da secoli per i figli uccisi, e furori contenuti o scatenati, banditi 
per amore o per giustizia” (p. 277). 

 

3. Consideriamo i due nomi che caratterizzano il titolo della sezione 
Erato e Apòllion e che poi ritornano nelle poesie iniziali Sillabe a Erato, 
Canto di Apòllion, Apòllion.  

Erato è una delle nove Muse, quella del canto corale e della poesia 
amorosa. Il primo titolo della poesia in Acque e terre, dove però non a-
veva una posizione incipitaria, era Ricerca; già nella raccolta del ‘36 di-
venta Sillabe a Erato: 

 

A te piega il cuore in solitudine,  
esilio d’oscuri sensi  
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in cui trasmuta ed ama  
ciò che parve nostro ieri, 
ora è sepolto nella notte. 
Semicerchi d’aria ti splendono 
sul volto; ecco m’appari 
nel tempo che prima ansia accora 
e mi fai bianco, tarda la bocca  
a luce di sorriso. 
Per averti ti perdo, 
e non mi dolgo: sei bella ancora,  
ferma in posa dolce di sonno:  
serenità di morte estrema gioia. (p. 79) 
 

Il nome contiene in sé il termine Eros e dunque può significare ama-
bile. Eros è ampiamente presente nei Lirici.6 Erato è una figura femmi-
nile, statuaria (“in posa dolce di sonno”), rimanda a Saffo e al frammen-
to di Alceo, che Quasimodo intitola simbolicamente Decima Musa: “O 
coronata di viole, divina / dolce ridente Saffo” (p. 325).  

Interessante è anche il collegamento con un frammento di Anacreon-
te, il cui titolo La fanciulla di Lesbo è inserito dal poeta moderno ed è la 
perifrasi più comune per indicare Saffo: 

 
  La palla rossa 

a me lancia Eros dai capelli d’oro 
 e con una fanciulla dai sandali a colori 
 mi spinge a giocare. 
 
 Ma essa, ch’è di Lesbo dalle belle case, 
 sdegna me bianco già sul capo 
 e avida sospira per un altro. (p. 341 
 

Si ritrova l’immagine dell’interlocutore “bianco già sul capo”, come 
nella poesia “e mi fai bianco, tarda la bocca / a luce di sorriso”. Ma si 
riscontra anche l’influenza del frammento di Saffo A me pare uguale a-
gli dèi, una delle prime traduzioni di Quasimodo,7 dove si legge “tu parli 
// e ridi amorosamente” che richiama “tarda la bocca / a luce di sorriso”. 
La strofe finale è “E tutta in sudore e tremante / come erba patita scoloro 

 
6 In Saffo p. 307, in Anacreonte pp. 341, 343, 345, in Ibico 365, 366. 
7 È compresa nell’importante raccolta antologica, Poesie, Milano, Primi Piani 1938, in una se-

zione in clausola, intitolata Dalle traduzioni. 
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/ e morte non pare lontana / a me rapita di mente”.8 In entrambi i testi si 
coglie il sentimento amoroso che scuote le membra e un sentore di mor-
te. 

Apòllion comprende in sé il nome Apollo, divinità solare mediterra-
nea, protettore delle Muse, ma evoca anche una divinità medioevale, che 
regolava il ciclo naturale della terra, la riproduzione e la distruzione dei 
campi. È presente nell’Apocalisse (9:11): “Ed aveano come re sopra di 
loro [le locuste infernali] l’angelo dell’abisso, il cui nome in ebraico è 
Abaddon, e in greco Apòllion”. Il significato è quello di distruttore, da 
apòllumi (che significa distruggere). Nel nome c’è dunque quella dupli-
ce componente, biblica e classica insieme, che è una caratteristica della 
poesia di Quasimodo. Apòllion è una divinità notturna, come appare dal-
la poesia Canto di Apòllion, che comincia con un’invocazione alla notte: 
“Terrena notte, al tuo esiguo fuoco / mi piacqui talvolta, / e scesi tra i 
mortali. // E vidi l’uomo / chino sul grembo dell’amata / ascoltarsi na-
scere, / e mutarsi consegnato alla terra, / le mani congiunte,/ gli occhi 
arsi e la mente”. Lo ἰερός γάµος del dio con una donna mortale determi-
na la morte dell’amata, che, coperta da un cumulo di foglie secche, 
l’alba si porta via con “un battito di colombe”. La perdita di lei provoca 
uno sconvolgimento nella natura: “Poi il cielo portò foglie / sul suo cor-
po immoto: / salirono cupe le acque nei mari”.  

Il dio fatto uomo, novello Orfeo, si trova solo a piangere la sua Euri-
dice. Egli vive l’immortalità come una condanna: “Mio amore, io qui mi 
dolgo / senza morte, solo” sono i versi d’explicit del canto. “Senza mor-
te” è anche Afrodite nell’Inno di Saffo dedicato alla dea, dove Quasi-
modo traduce l’epiteto ἀθάνατα con “tu che non hai morte”; così egli 
connota la pena dell’eternità.  

L’aggettivo cupo, rivolto alle acque dei mari nel verso “salirono cupe 
le acque nei mari”, crea un legame intertestuale con la poesia contigua 
Apòllion che così comincia: “I monti a cupo sonno / supini giacciono 
affranti. // L’ora nasce / della morte piena, Apòllion;/ io sono tardo an-
cora di membra / e il cuore grava smemorato. // Le mie mani ti porgo / 
dalle piaghe scordate, / amato distruttore”. La natura sembra toccata dal 
divino ma anche da figurazioni antropomorfiche; essa soffre per la mor-
te di Erato, ma “la morte è piena”. Dalle strofe affiora un senso di colpa 

 
8 La traduzione letterale è la seguente: “più verde d’un’erba / sono e la morte così poco lontana 

mi sembra”. 



434 ELENA SALIBRA  

 

 

 

e un’ansia sacrificale, che il poeta esprime con stimmate e piaghe e che 
fa percepire un’atmosfera medioevale, “di antico lutto”. 

La descrizione richiama una lirica di Alcmane, che ha per tema un 
paesaggio notturno, reso con i due aggettivi “nero” e “cupo”9, così tra-
dotta da Quasimodo: “Dormono le cime dei monti / e le vallate intorno, / 
i declivi e i burroni; // dormono i rettili, quanti nella specie / la nera terra 
alleva […] i mostri nel fondo cupo del mare […]”.  

 
4. L’Ànapo è la quarta poesia di Erato e Apòllion ed è il nome di un 

fiume che attraversa Siracusa e, insieme alla sorgente Ciane, sfocia nel 
porto Grande. In greco significa L’invisibile, perché lungo il suo percor-
so in alcuni punti s’ingrotta nel sottosuolo e scompare. Secondo la leg-
genda Ànapo e Ciane furono tramutati in fiumi. Se ne parla nel quinto 
libro delle Metamorfosi di Ovidio,10 dedicato al mito di Proserpina, tra-
dotto da Quasimodo alla fine degli anni Cinquanta. Si legga la prima 
parte della lirica: 

 
Alle sponde odo l’acqua colomba, 
Ànapo mio; nella memoria geme  
al suo cordoglio 
uno stormire altissimo. 
 
Sale soavemente a riva, 
dopo il gioco coi numi, 
un corpo adolescente: 
mutevole ha il volto, 
su una tibia 
al moto della luce 
rigonfia un grumo vegetale. (p. 82) 

  
La descrizione rimanda ad alcuni fiumi mitici, in particolare l’Ebro e 

lo Xanto, presenti in due frammenti di Alceo (Alla foce dell’Ebro p. 
326, Già sulle rive dello Xanto, p. 334), descritti con classica freschez-
za. L’immagine del “corpo adolescente” che sale a riva “dopo il gioco 
coi numi” fa pensare al fanciullo Eros, colto da Anacreonte in un qua-
dretto ludico: “La palla rossa / a me lancia Eros dai capelli d’oro / e con 

 
9 Che traducono letteralmente γένος µελισσᾶν e πορφυρέας ἁλός, nel secondo caso letteralmen-

te purpureo. 
10 Cfr. Dalle Metamorfosi di Ovidio, Milano, Scheiwiller 1959. 
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una fanciulla dai sandali a colori / mi spinge a giocare” (p. 341). Alcune 
suggestioni si ritrovano anche nel frammento di Ibico, tradotto dal poeta 
moderno molto liberamente, Come il vento del Nord rosso di fulmini, in 
cui in uno scenario fluviale Eros, paragonato al vento del Nord, scuote 
l’io poetico e custodisce “tutte le voglie” del suo corpo adolescente: “in 
me Eros, / che mai alcuna età mi rasserena, / come il vento del nord ros-
so di fulmini, / rapido muove: così, torbido / spietato arso di demenza, / 
custodisce tenace nella mente / tutte le voglie che avevo da ragazzo” (p. 
365). 

 
5. Il nome Ulisse è presente nella poesia Isola di Ulisse, che si trova 

al centro della sezione Erato e Apòllion11 e suscita tutta una serie di 
suggestioni che riflettono la condizione dell’io lirico. Quasimodo tradu-
ce alcuni brani dell’Odissea nel periodo più tragico della guerra.12 Odis-
seo rappresenta l’uomo in esilio e in fuga perenne dalla natura, 
dall’amore, dalla patria. Egli è anche l’eroe del nóstos, con il quale il 
poeta si identifica. In una notte profondissima, appena percorsa da echi 
di vento, sembra emergere l’isola di Ulisse (non Itaca ma la Sicilia) con 
i suoi fiumi lenti ove si specchiano alberi e cieli, tra riflessi di luce luna-
re. È tempo d’api, il momento dell’impercettibile passaggio da una sta-
gione all’altra. Nel finale della poesia le api evocano una mitica età 
dell’oro: 

 
Ferma è l’antica voce. 
Odo risonanze effimere, 
oblio di piena notte 
nell’acqua stellata. 
 
Dal fuoco celeste  
nasce l’isola di Ulisse. 
Fiumi lenti portano alberi e cieli 
Nel rombo di rive lunari. 
 
Le api, amata, ci recano l’oro: 
tempo delle mutazioni, segreto. (p. 88)  

 
11 È la decima su diciannove poesie. 
12 Afferma di aver tradotto millecinquecento versi dall’Odissea, che furono pubblicati nel vo-

lume Dall’Odissea, Milano, Rosa e Ballo 1945. 
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Nella poesia che precede appare la combinazione ape-miele, caratte-
rizzata da parole che in greco sono legate etimologicamente (µέλισσα 
µέλι) e che hanno una connotazione erotica nell’immaginario quasimo-
diano: “Tempo d’api: e il miele / è nella mia gola / fresca di suono anco-
ra”. Esse creano una serie di collegamenti con alcune traduzioni dai 
classici. La generosità delle api e la dolcezza del miele esprimono una 
beatitudine erotica ma anche un dolore amoroso, la fine di un’epoca di 
piaceri. E si pensa all’episodio del pastore Aristeo nel quarto libro delle 
Georgiche tradotto all’inizio degli anni Quaranta.13 Ma il legame più si-
gnificativo è con Tramontata è la luna di Saffo. La poesia è il risultato 
della combinazione arbitraria di cinque frammenti.14 In particolare il 
frammento 52 è “ma a me non ape non miele” e il frammento 20 “e sof-
fro (ποθέω che significa letteralmente ansimo) e desidero (µάοµαι, il 
verbo indica un desiderio amoroso). Così l’Ulisse-Quasimodo costruisce 
la propria avventura mitica e umana, mescolando sapientemente folgo-
razione lirica e racconto epico. 

Abbiamo cercato di dimostrare attraverso alcuni esempi come si crea 
un rapporto di compenetrazione reciproca tra testi originali e traduzioni. 
L’atto del tradurre ha infatti un effetto boomerang nel senso che inter-
viene a sconvolgere dall’interno e ad arricchire il sistema tematico e 
formale del mondo poetico di Quasimodo. E questo avviene soprattutto 
in virtù dei nomi del mito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 Il fiore delle Georgiche, Edizioni della Conchiglia 1942. 
14 Sono i frammenti 94, 50, 137, 52, 20, come precisa l’autore nella nota ai testi. 




