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Scriveva Pirandello nel 1895 che «per l’artista il nome […] deve
personificare il tipo da lui creato e innanzi a lui esistente come persona
viva», cioè tradurre, in virtù della potenzialità di cui è dotato, «fisiono-
mia e caratteri» del personaggio.1 Tale vis connotativa si esplica sui pia-
ni del significato metaforico, del valore etimologico, della sedimenta-
zione storico-culturale, del richiamo intertestuale, della collocazione
nel testo, della qualità del significante considerato per intero o nelle
sue parti (lettere, fonemi, sillabe), infine (e l’“infine” interrompe un
elenco che non sarebbe difficile prolungare) su quello della quantità e
durata dei significanti.

È chiaro, infatti (si fanno qui pochissimi esempi), che la Pia di Dan-
te esprime la modestia e delicatezza del comportamento anche con la
brevità e leggerezza dell’autonominazione che appare come sussurrata:
«Ricordati di me che son la Pia»; e che Omberto ha basato l’arroganza
di schiatta di cui ora è pentito su quel nome paterno che si distende
ampio e sonoro nel verso «Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre».

In altri casi la connotazione è affidata alla prolungata ripetizione di
suoni o alla quantità delle parti che compongono il nome, in un sur-
plus di nominazione allitterante che facilmente scade da elazione in ca-
ricatura: come avviene per messer Fabrizio Fabroni da Fabriano, scri-
teriato dilapidatore del patrimonio nell’Arcadia in Brenta di Goldoni, o
per Donna Fabia Fabron De Fabrian del Porta.

Queste pagine prendono in esame, in alcune novelle pirandelliane, il
potere che ha la nominazione di sottolineare, in virtù dell’ estensione
data dalla durata e dal numero delle parti, i differenti livelli d’impor-
tanza e autorevolezza dei personaggi. Un’attenzione dunque alla quan-
tità più che alla qualità, alla misura più che alle valenze metaforiche e
ai significati del nome.

L’avvertenza che precede mira a sgombrare il campo da un possibile

1 Cfr. Su “Le Vergini delle rocce” di Gabriele D’Annunzio, in L. PIRANDELLO, Verga e
D’Annunzio, a c. di M. Onofri, Roma, Salerno editrice 1993, p. 97.



equivoco, quello per cui ogni nominazione sesquipedale significhi solo
in base alla sua estensione. In realtà le vie del segno sono infinite (o al-
meno molteplici), sempre funzionali al testo, nel nostro caso alla singo-
la novella. Faccio l’esempio di Tirocinio, in cui Casa Castiglione Mon-
troni è presentata come una «tra le più rispettabili e rispettate» di Mi-
lano.2 Il cognome doppio serve però non tanto all’innalzamento del ca-
sato, che non ha alcun peso nel racconto, quanto piuttosto, scisso nelle
componenti, alla caratterizzazione, per via di senso, dei due personaggi
che ne fanno parte: l’«enorme mammifero in gonnella», l’«orribile mo-
stro» in esposizione sia in «botte» al Corso sia sul palcoscenico del tea-
tro, cioè la cantante Pompea Montroni, a cui è attribuito il solo cogno-
me che connota contemporaneamente mostruosità ed esposizione di
sé, qualcosa che va da monstre a montrer; e il legittimo consorte, «cu-
stode geloso della illibatezza della propria casa» e lui stesso «d’una illi-
batezza da fare spavento», Michelangelo Castiglione, fregiato del solo
cognome connotante, con la prima sezione, il culto dell’illibatezza.3 La
vis caratterizzante del nome risiede, anche per il terzo personaggio, il
piccolo e panciutello marchese Mino Colli che forma il terzo lato del
triangolo amoroso, nel significato più che nel significante onomastico,
se è vero che Mino Colli è una scomposizione di “minuscolo”.4

Cominciamo, nell’esame dell’estensione del nome, da un racconto
che già nel titolo suggerisce o addirittura impone un criterio di lettura
attento alla misura degli oggetti della narrazione, Pari. Ne sono prota-
gonisti due amici indivisibili la cui “parità” si determina sia come iden-
tità di cose, luoghi, tempi, sia come diversità complementare. Essi, in-
fatti, per un verso sono due entità sovrapponibili, per l’altro si integra-
no a comporre un’unità sola. Sul piano dell’identità sta una serie cospi-
cua di dati esistenziali e comportamentali qui elencati nell’ordine in cui
appaiono nel testo: gli amici sono contemporaneamente entrati per
concorso come vice-segretari al Ministero dei Lavori pubblici; sono poi
stati insieme promossi segretari di terza, seconda e prima classe; coabi-
tano in due camere ammobiliate al Babuino; hanno vita e passatempi
comuni; sono entrambi estimatori delle arti belle; hanno fratelli minori
che aiutano negli studi universitari; alla stessa ora si alzano, prendono

2 Si è tenuta presente l’edizione delle Novelle per un anno, a c. di M. Costanzo, Mila-
no, Mondadori, «I Meridiani» 1990.

3 Sono trasparentemente espressivi nella stessa direzione dei cognomi anche i nomi dei
due coniugi, Pompea e Michelangelo.

4 “Minuscolo” è aggettivo usato per caratterizzare il piccolissimo Cosimo Todi della
novella Un matrimonio ideale, che sarà ricordata in seguito.
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il caffè, entrano al Ministero; dove lavorano nella stessa stanza l’uno di
fronte all’altro; a mezzogiorno desinano nella stessa trattoria; insieme
sono proposti per la croce di cavaliere.

Ma la medesimezza del giogo che li appaia sul piano degli accadi-
menti e dei comportamenti non esclude che, per quanto concerne più
strettamente la caratterizzazione della persona (abbigliamento, dati fi-
sici e psicologici), essi si presentino, come abbiamo detto, diversi e
complementari. La virata descrittiva si ha al culmine della presentazio-
ne dell’identità:

e insomma, come appajati sotto il medesimo giogo, conducevano una vita affat-
to uguale […] Quantunque si servissero dallo stesso sarto, pagato puntualmente a
tanto al mese, non vestivano allo stesso modo. Spesso Bartolo Barbi sceglieva la
stoffa per l’abito di Guido Pagliocco e viceversa; giudiziosamente; perché sapeva-
no bene quale sarebbe stata più adatta all’uno, quale all’altro. Non erano già come
due gocce d’acqua in tutto.

Si servono dunque dallo stesso sarto, ma non vestono allo stesso mo-
do, perché scelgono l’uno per l’altro stoffe evidentemente diverse,
adatte a quel tanto di differenziato che è in loro. Ecco il momento in
cui la parità-identità volta in peculiarità e in complemantarità. Se l’uno,
infatti, è «alto di statura, magro, di scarso pelo rossiccio, pallido in vol-
to e lentigginoso, lungo di braccia, un po’ dinoccolato»; l’altro, invece,
è «robusto e sveglio, tozzo, bruno, bene azzampato […] e ricciuto»; se
il primo è più intelligente, il secondo è più bello. Sì che insieme, come
non manca di esplicitare l’autore, vagheggiavano «uno stesso tipo idea-
le, che s’ingegnavano di raggiungere e d’incarnare in due, ponendovi
ciascuno dal canto suo quel tanto che mancava all’altro»; e anche: ap-
parivano «così uniti idealmente […] che quasi formavano un uomo so-
lo, da amare insieme».

Il tema trattato in questa novella è, col sovrappiù di umorismo cari-
caturale che contraddistingue Pirandello, un topos dell’universo cultu-
rale di tutti i tempi a cominciare dalla letteratura classica e poi medie-
vale, attraverso l’epica rinascimentale, sino a giungere alla coscienza
comune contemporanea, nella quale è stato individuato anche da un
articolo d’attualità recentemente apparso su un settimanale femminile.5

Ritornando a Pirandello, quando i due pari, che allo stesso modo
considerano il “femminismo” come espediente a cui ricorrono le don-
ne per trovare più facilmente marito e perciò insieme hanno da un pez-

5 L’articolo, su Fruttero e Lucentini, dal titolo Due amici per sempre è apparso su
«Donna moderna», settimanale Mondadori, del 21 agosto 2002, p. 29.
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zo chiuso la porta del cuore al gentil sesso, sono avviati al matrimonio
con persuasiva autorità dal loro superiore diretto e dalla consorte im-
picciona, essi sposano due amiche che ripresentano, con perfetta sim-
metria, identità di eventi, tempi e luoghi e diversità-complementarità di
aspetto fisico. Si formano pertanto due coppie pari, ognuna delle quali
basata sulla perfetta integrazione di elementi complementari: la bionda
va col bruno, che è più bello dell’altro; la bruna, invece, con quello
che, se non proprio biondo, è almeno rossiccio e più intelligente. Le
nominazioni dei quattro componenti delle coppie si collocano in un
quadro di generica parità in quanto tutte formate da nome e cognome
semplici, uniti in nessi pentasillabici: Bartolo Barbi / Guido Pagliocco
// Giulia Montà / Gemma Gandini. Possiamo aggiungere, forse senza
timore di incorrere in eccessi interpretativi, che anche sotto il profilo
della nominazione le coppie integrano elementi diversi e complementa-
ri, confermando così la parità raggiunta sul piano delle res, in un gioco
di allitterazione presente – allitterazione assente. Così Bartolo Barbi è
con Giulia Montà e Guido Pagliocco con Gemma Gandini.

Con il raggiunto equilibrio delle diversità gli eventi si troverebbero
in una situazione di stallo, la vicenda narrativa sarebbe bloccata, se
non intervenisse un elemento di rottura, introdotto dall’invidia femmi-
nile. Essa fa aggio, anche se dosata in piccola quantità, sull’amore che
aveva sino ad allora regnato fra gli uomini. Giulia Montà, infatti, mo-
glie di Bartolo Barbi, prova «segretamente, in fondo all’anima, una
punta d’invidia non confessata neppure a se stessa, per quel tanto che
del tipo ideale Barbi-Pagliocco toccava a Gemma Gandini», sente cioè
la propria unione col Barbi in perdita per una minore dose di anima-
lità maschile; mentre Gemma Gandini sente la propria unione col Pa-
gliocco in perdita per una minore dose di intellettualità maschile. Le
perdite sono subito compensate, in nome della parità e dell’equilibrio,
dal tradimento delle donne coi giovani fratelli dei due mariti: la moglie
che ha più bisogno di animalità va col giovane «più tacchinotto e vio-
lento», quella che richiede una maggiore intellettualità va col giovane
«più intelligente».

La virata narrativa fa entrare in gioco anche il sistema delle nomina-
zioni. I due giovani, che assomigliano moltissimo ai fratelli più grandi
di cui riproducono i tratti caratterizzanti (per l’uno fisici, per l’altro in-
tellettuali) accentuandoli, hanno i nomi di Attilio Pagliocco e Federico
Barbi, in tutto simili, per assenza di significati metaforici o etimologici,
a quelli dei fratelli maggiori, ma differenti per estensione, perché di mi-
sura esa ed eptasillabica. 

328 BRUNO PORCELLI



La misura è dunque l’elemento della nominazione che evidenzia
uguaglianze e differenze fra i sei personaggi e struttura il tema fonda-
mentale della parità ricercata. Essa si rivela caratterizzante anche per
un altro personaggio del testo, il capo-divisione dei due amici, e perciò
strutturante per un secondo, anche se meno importante motivo, quello
del rapporto esistente nell’ambiente burocratico romano, in particolare
ministeriale, fra livelli superiori ed inferiori. Il superiore che si è dato
da fare con la consorte per sottrarre i sottoposti alla tranquilla condi-
zione di scapoli entra in scena con una nominazione sesquipedale che
assomma, rinsaldandole con l’artificio dell’allitterazione, grado buro-
cratico, titolo onorifico, cognome doppio: «il loro capo-divisione Com-
mendator Cargiuri-Crestari».

L’ambiente ministeriale, con le diversità di livello polarizzate negli
estremi del superiore e dell’inferiore, e la nominazione differenziata in
cognome singolo e cognome doppio sono contemporaneamente pre-
senti in due altre novelle, L’illustre estinto e Va bene. Con le differenze
però, rispetto a Pari, che in esse l’attenzione ai rapporti superiore – in-
feriore assume maggiore importanza e che la misura doppia della no-
minazione è in rapporto espressivo, e perciò ironicamente antifrastico,
con la minorità e addirittura insignificanza del personaggio di rango in-
feriore. Si ricordi che per antifrasi è nominata anche la protagonista in
Piuma: Amina Berardi del fu Francesco, vedova Vismara, «lungo nome
goffo» per la piccolezza e leggerezza di chi lo porta.6

Nell’Illustre estinto sono protagonisti il ministro dei lavori pubblici
di nome Costanzo Ramberti e il suo segretario particolare cav. Spigula-
Nonnis. All’inferiore, che è oltretutto fisicamente insignificante, un
«uomo squallido, allampanato, miope», spetta dunque il cognome
doppio. La novella s’incentra sulla parallela ma diversa degradazione
dei due personaggi. Per il ministro, gravemente ammalato, si tratta di
spoliazione, restringimento, deminutio nell’autorevolezza e nel fisico.
L’autorità e il prestigio sono venuti meno perché Costanzo Ramberti è
stato invitato dal Presidente del Consiglio a lasciare il portafoglio; rele-
gato in camera, «se ne sta ormai tutto ristretto in sé, vietandosi anche
d’allungare lo sguardo oltre le sponde del letto», «raccolto, rimpiccoli-

6 Ciò non toglie che Amina Berardi del fu Francesco, vedova Vismara alluda direttamen-
te alla lunghezza, fastidiosa per tutti, di una vita ridotta al lumicino ma incapace di esaurirsi.
Quella nominazione ha anche altre valenze: occorrerebbe a metterle in luce un esame parti-
colareggiato della novella.
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to entro quel limite angustissimo». La degradazione estrema si verifica
dopo la morte e per vari motivi: la cancellazione dei tratti del volto, tu-
mefatto dalle iniezioni di formalina praticate al cadavere; il «borboglio
lugubre, squacquarato […] che intronò e atterrì tutti gli astanti» della
digestio post mortem;7 lo scambio del carro funebre con quello che
porta la salma di un povero seminarista, per cui l’«illustre estinto» arri-
va con ritardo e di nascosto al paese d’origine in un «carro nudo e pol-
veroso […] senza un fiore, senza un nastro: povera spoglia […]» e non
riceve nessuna delle accoglienze trionfali che gli erano state preparate.

Per il segretario particolare, invece, che già in partenza si trova al li-
vello basso dell’apparenza fisica e della gerarchia ministeriale, è solo
possibile una deminutio onomastica che riduca in un certo qual modo
la nominazione ingombrante. Nel necrologio del ministro che appare
su uno dei giornali della sera, il cognome di colui che lo ha assistito si-
no alla fine con amore e dedizione appare decurtato di una lettera:
«Peccato che il Nonnis del suo cognome fosse stampato con un’enne
sola!».8 A questo punto non è facile sottrarsi alla tentazione di collega-
re l’altra parte del cognome, Spigula, al verbo “spigolare” nel senso di
‘cogliere singolarmente le spighe di un campo’, vedendovi un richiamo
alla sottrazione di una delle tre n di Nonnis.9

La riduzione Nonnis-Nonis può agire però anche sul piano del signi-
ficato, in quanto Nonis richiama l’idea di negazione, annullamento. Il
già misero segretario particolare privo del superiore diventa un “nessu-

7 Il motivo della digestio post mortem appariva già nella novella giovanile di D’Annun-
zio La veglia funebre (1885). Ma quanto diversa è la sua funzione nei due testi! Nella novella
pirandelliana, come sappiamo, è elemento di degradazione dell’illustre estinto, tant’è vero
che l’inconveniente si verifica «proprio nel momento più solenne, allorché il Presidente del-
la Camera e quello del Consiglio con tutti i ministri e i sotto-segretarii e i deputati e la folla
dei curiosi entrarono nella camera ardente, a capo scoperto». Nella novella di D’Annunzio,
invece, il «gorgoglìo roco» provoca orrore nella moglie del defunto facilitando e insieme ri-
tardando, nella suggestiva notte di giugno, l’incontro amoroso col giovane cognato. Sulle vi-
cende della digestio post mortem nella sola novella pirandelliana, cfr. S. ZAPPULLA MUSCARÀ,
In margine ad una novella sconosciuta dell’ultimo Pirandello, in AA. VV., Le novelle di Piran-
dello, Atti del 6° Convegno internazionale di studi pirandelliani raccolti e ordinati da S. Mi-
lioto, Agrigento, Ediz. del Centro Naz. di Studi Pirandelliani 1980.

8 Si consideri l’importanza attribuita da Zola al raddoppiamento di consonante nella
scelta, per un personaggio de La Curée, del nome Saccard , «avec deux c». H. GUILLEMIN,
Présentation des Rougon-Macquart, Paris 1964, p. 34, chiarisce ulteriormente ciò che è detto
nel testo zoliano affermando che le due c contribuiscono «à une impression d’ampleur».

9 Diversa l’interpretazione del cognome Spigula proposta da E. CAFFARELLI, Il cavalier
Spigula-Nonnis dell’ Illustre estinto di Luigi Pirandello: un caso di memoria familiare?,
«RIOn», V (1999), 1, p. 155: «nome parlante per via del fisico allampanato del personaggio».
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no”? In virtù della perdita di consonante il personaggio rientrerebbe al-
lora nella categoria dei tanti “nessuno”, per marchio d’origine o vicende
biografiche, delle letterature moderne. Anche se le ultime considerazio-
ni dovessero apparire un po’ ardite, credo si possa tranquillamente ac-
cettare l’idea che la nominazione è essenziale per fissare le differenze fra
il ministro e il suo segretario: al Nonnis depauperato si contrappone il
Costanzo Ramberti, costante nella valenza esteriormente onomastica
(come il personaggio lo è nel carattere:10 Costanzo è un altro nome allu-
sivo?), anzi arricchito dal passaggio da antroponimo a odonimo, dato
che il Municipio del paese d’origine stabilisce di dedicare all’illustre
estinto «una piazza, quella della Posta, ribattezzata col nome di lui».

In Va bene il protagonista, già misero professore di ginnasio inferio-
re e poi, con ulteriore abbassamento di prestigio (gli scolaretti che fa-
cevano gazzarra in classe in fondo gli volevano bene), assunto nella
piccola burocrazia ministeriale come scrivano correttore di cui nessuno
dei colleghi ha rispetto, è soprannominato Vabene per la supina accet-
tazione di ogni sorta di contrarietà e sopruso; almeno sino al momento
in cui, in un estremo sussulto di furiosa ribellione, afferra per i piedi la
giovane moglie che costantemente lo tradisce, facendola precipitare
dalla finestra addosso o davanti all’amante di turno a cui ella sta dando
un appuntamento. È la figura di un essere «subalterno» (il termine
compare due volte), sopraffatto non solo dalle altre persone, ma anche
dagli eventi della vita, della meteorologia, del caso; sempre perciò alle
prese con realtà forti e prevaricatrici: il padre manesco, il direttore di
ginnasio duro nelle frequenti riprensioni, il collega prepotente Dolfo
Dolfi, la giovane moglie traditrice, il rozzo e ispido prete sardo che lo
vuole riportare alla fede, persino la pigna che dall’alto gli cade sulla te-
sta spaccandogliela e il vento veemente che gli impedisce di godere i
benefici del mese di villeggiatura pagato a caro prezzo. Ecco come si
configura la sua subalternità nei confronti di uno dei sopraffattori, il
collega Dolfo Dolfi, prepotente nei tratti fisionomici, nell’uso della pa-
rola, negli atteggiamenti esteriori, nella sottrazione del tempo e dello
stipendio, il quale si fa pagare quel poco di protezione che gli concede:

Protetto da Dolfo Dolfi, vorrebbe finalmente rifiatare, ma non può: il suo pro-
tettore non gliene lascia il tempo: gli parla dei suoi viaggi, delle sue campagne
giornalistiche, de’ suoi duelli; gli narra le sue innumerevoli, straordinarie avventu-

10 «Avrebbero forse tenuto conto de’ suoi meriti, de’ suoi studii lunghi e pazienti, della
sua passione costante, unica, assorbente, per la vita pubblica, dello zelo che aveva posto
sempre…».
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re, e vuole anche discutere con lui di filosofia, di religione, ecc. ecc. Bestialità, con
tanto di petto in fuori. (Nota bene: Dolfo Dolfi ha la faccia piena di nèi e, parlan-
do se li arriccia tutti; una gamba qua, una gamba là.) […] si fa piccino piccino,
man mano che quegli le sballa più grosse, e approva, approva senza mai contradi-
re. Egli ormai è ben protetto, non si nega; gli alunni e i monellacci di strada per
paura del Dolfi lo lasciano in pace; ma è vero altresì ch’egli non è più padrone di
sé, del suo tempo, del suo misero stipendiuccio di professore di ginnasio inferiore.
Se ha bisogno imprescindibile di qualche soldino, deve domandarlo a Satanina [la
figlia del Dolfi che il protagonista dopo poco sposerà].

La vita del professore-correttore si realizza dunque come continuo
processo di riduzione, spoliazione, rinuncia, sino a condurre quasi al-
l’azzeramento delle funzioni vitali e sociali del personaggio. Ne indi-
chiamo i momenti fondamentali seguendone l’ordine nell’intreccio,
senza la pretesa dunque di stabilire fra di essi connessioni e rapporti di
priorità: in ciò favoriti dal testo, che adotta, soprattutto nella prima
parte (corrispondente al § I, Stato di servizio), un criterio di secca regi-
strazione documentaria dei fatti disposti in successione cronologica:

– gli muore, quand’è ancora a balia, la madre
– per fervore religioso si spoglia del bell’abituccio nuovo che il babbo

gli ha portato da Napoli
– perde a 16 anni la salute per una minaccia di tisi
– perde la fede
– e, per la meningite, i capelli, la parola, quasi la vista, la memoria
– perde l’autonomia sottrattagli da Dolfo Dolfi
– perde lo stesso protettore
– e la moglie, che scappa di casa con l’amante
– è lì lì per morire all’ospedale
– assiste alla malattia e alla lenta consunzione del figlio
– per l’uccisione della moglie gli è tolta la libertà
– sinché, in un’estrema volontaria rinuncia al vedere, lui, già quasi cie-

co, si fa strappare gli occhiali dal naso.

Il processo di riduzione del professore-correttore si accompagna al
gesto costantemente ripetuto di stringersi nelle spalle.

Ebbene, il personaggio insignificante e nullificato ostenta già nell’in-
cipit la nominazione importante per doppio nome e cognome, oltre che
per suggestione metaforica e aura aristocratica del solo Cosmo, di Co-
smo Antonio Corvara Amidei,11 nato, secondo la dizione anagrafica

11 Sul valore di questa ingombrante nominazione cfr. M. L. ALTIERI BIAGI, La lingua in
scena: dalle novelle agli atti unici, in AA. VV., Tutto Pirandello, Agrigento, Ediz. del Centro
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elata dello Stato di servizio, «a Sorrento, da Corvara Francesco Aurelio
e Florida Amidei, nella notte dal 12 al 13 febbrajo dell’anno 1861». Per
l’aura aristocratica di Cosmo si tenga presente che così è chiamato un
personaggio della principesca famiglia Laurentano in I vecchi e i giova-
ni. Per ciò che concerne, invece, la suggestione metaforica del nome, si
può ricordare che in Un matrimonio ideale si chiama antifrasticamente
Cosimo (Cosmo) il minuscolo ingegnere che sposa l’enorme Margheri-
ta Carega, paragonata dal padre ad un mappamondo. Un matrimonio
ideale può essere considerata la novella in cui il motivo della misura si
trasferisce più articolatamente sul terreno della metafora geografica.
Margherita, infatti, soprannominata la Sardegna perché nata in Sarde-
gna, sviluppandosi oltre misura col crescere, attraversa stadi diversi di
dimensione e di nominazione: «la Sardegna divenuta … che Russia e
Russia, cari miei! Diciamo l’Europa! Ma è poco! Diciamo addirittura il
mappamondo».

Consideriamo per ultima la novella Due letti a due in cui convivono
temi o elementi sopra separatamente individuati. Motivo conduttore è
il bilanciamento, l’equiparazione, l’uguaglianza di Pari, che qui però si
configura come «simmetria». Un’abitudine di vita in comune dà luogo
ad un’esigenza solo apparentemente (come vedremo) estetico-intellet-
tuale, secondo la quale il suo precipuo sostenitore, il Gàttica-Mei, in-
tende realizzare la perfetta simmetria nella creazione di due letti fune-
bri a due, destinati ad ospitare post mortem due coppie solidali. Una
simmetria,12 dunque, basata sul numero quattro come insieme di due +
due: ciascuna delle due tombe di famiglia risulta dall’accostamento di
due nicchie mortuarie, due lapidi, due colonnine, due lampade, e do-
vrà accogliere due sposi, che continuerebbero in tal modo da morti il
rapporto di vita comune. 

Il tema della simmetria è fondante a tal punto da condizionare il per-
sonaggio che lo rappresenta: nell’aspetto esteriore grave e rigido (valgo-
no, oltre al ritratto iniziale, i particolari delle «due ali di capelli» che
l’avvocato si rialzava dietro gli orecchi portandosi le mani alla nuca, e
dell’asciugarsi prima un occhio e poi l’altro; nei quali particolari la sim-

Naz. di Studi Pirandelliani 1986: «‘Significa’ per opposizione anche il nome di Cosmo Anto-
nio Corvara Amidei: ben quattro nomi (e quali nomi!) per un personaggio così evanescente,
quasi che la sua personalità si esaurisse nella sfilata onomastica!» (p. 225). È inoltre da sot-
tolineare, anche in questo caso, il gioco allitterativo delle lettere iniziali: C/ A/ C/ A.

12 «Simmetria» è termine pirandelliano che compare nella novella quattro volte.
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metria è fisiognomica e comportamentale) e nella quadruplice nomina-
zione composta di nome e cognome bipartiti (una sorta di trasposizione
grafica e fonica dei «due letti a due»), Anton Maria Gàttica-Mei. Si ag-
giunga che le due componenti di ciascun binomio onomastico, quello
prenominale e quello cognominale, non possono separarsi, come non
devono separarsi, per il Gattica-Mei, gli sposi di ciascuna coppia: Anton
tronco e Maria femminile non denoterebbero da soli un uomo, e Gatti-
ca-Mei si presenta saldamente unito nelle due parti dal trattino.13

Straordinario è il fatto che il tema della simmetria condizioni anche
l’autore, il quale, presentando all’inizio il Gàttica–Mei e la Zorzi che
portano al cimitero fiori ai rispettivi consorti defunti, così imposta la
descrizione: «Recavano entrambi, l’una per il marito, l’altro per la mo-
glie, due grossi mazzi di fiori». In realtà, ognuno dei vedovi ha un maz-
zo, non due, come risulta dal proseguo del racconto: «Ma la Zorzi, ol-
tre il mazzo, nello smontare, doveva reggere la veste […]».

Il nome quadripartito connota qui dunque l’esigenza di simmetria
del personaggio. Avevamo però anticipato che questa soltanto per una
parte è di natura estetico-intellettuale. Per l’altra nasce da un carattere
«metodico e schiavo delle abitudini» (come lo definisce con perspicua
esattezza la Zorzi),14 ostile a tutto ciò che è «nuovo ordinamento» della
vita, «nuovo rivolgimento», fedele alla conservazione del vecchio vinco-
lo matrimoniale non per amore della moglie defunta ma per attacca-
mento allo status quo (lo intuisce anche qui chiaramente la Zorzi),15 e
perciò desideroso di perpetuare con i due letti a due la simmetria delle
coppie in vita nella simmetria delle coppie in morte. Il momento più
sottilmente caustico della presentazione di questa abitudinarietà è là do-
ve si descrive l’attaccamento alla vecchia casa del Gàttica-Mei, che non
vuole assolutamente spostarsi in una nuova dimora. Si potrebbe parlare
di comportamento da felino domestico, come forse indica, ad estremo
scherno, la parte cognominale della nominazione, Gàttica-Mei appunto.

13 Per confermare il valore espressivo della presenza del trattino, o della sua assenza,
nel doppio cognome, è sufficiente porre di fronte a Gàttica-Mei la nominazione Castiglione
Montroni esaminata all’inizio di questo lavoro.

14 «Ella non avrebbe voluto contrariar l’infermo, che conosceva metodico e schiavo del-
le abitudini».

15 Ecco alcuni punti della filippica della Zorzi: «Ma pensa, lì, quella tua moglie esem-
plare che ti aspetta in pace…Non mi far dire ciò che non vorrei! So bene io, e tu meglio di
me, quel che passasti con lei…»; «Ma tu volesti rimaner fedele fino all’ultimo a Margherita,
e dettasti quella bell’epigrafe. T’ammirai allora; sì; ti ammirai tanto più, quanto più stimavo
tua moglie indegna della tua fedeltà».
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Ma la nominazione quadripartita connota anche il maggior prestigio
e la maggiore autorevolezza del personaggio nei confronti dell’uomo
dell’altra coppia: Anton Maria Gàttica-Mei (anzi l’avvocato Anton Ma-
ria Gàttica-Mei, come lui stesso si è nominato nell’epigrafe preparata
per la propria morte) vs Gerolamo Zorzi (semplicemente) o, con ridu-
zione ipocoristica, Momolo e Momo. Entra qui in gioco quella che, a
partire dal Lévi-Strauss di La Pensée sauvage, è chiamata ‘funzione
classificatoria’ del nome e degli appellativi, perché serve a «insérer le
porteur dans ces hiérarchies et l’inscrire à la place que lui revient».16

Quando tutti e quattro i coniugi sono in vita, Gàttica-Mei prevarica su
Zorzi: dà inizio al sistema delle sepolture simmetriche mentre l’altro si
limita a seguirlo, e diventa l’amante della Zorzi.

Il racconto registra la sempre più disastrosa sconfitta (una climax
discendente simile a quella di Va bene) di Gàttica-Mei sui terreni del-
l’autorevolezza e dell’amore per la simmetria. Responsabile principale
del duplice tracollo è la vedova Zorzi, da lui sposata, Chiara (nome
certamente disarmonico per una creatura dai colori neri delle «fittissi-
me gramaglie» e del «grosso porro peloso» che spicca sul suo men-
to!), una sorta di parodia della dark lady distruttrice. Si aggiunga che
quel porro è anche elemento di dissimmetria fisiognomica, giocando
un ruolo opposto rispetto alle «due ali di capelli» del Gàttica-Mei.17

In compagnia di lei l’avvocato, «un tempo così solidamente e rigida-
mente impostato», si riduce ad esser «curvo, tremicchiante, pareva
proprio l’ombra di se stesso», perde autonomia e capacità di opporsi,
cedendo sulle sue convinzioni. Acquista già da vivo la qualifica di
“povero” («pover’uomo»), che era propria dello Zorzi morto. Si ade-
gua in tutto al rango dell’amico sì da sostituirlo nel ruolo coniugale e
da essere poi collocato, dalla Chiara per la seconda volta vedova, a
giacere accanto a lui in uno dei letti a due, al posto della donna previ-
sta come occupante.

Chiara Zorzi ha così anche vanificato il sogno di simmetria di Gàtti-
ca-Mei. Alla fine del racconto i due letti funebri si presentano l’uno oc-
cupato dai due mariti, l’altro da una sola donna; accanto all’uno «le lam-
pade delle colonnine sono accese tutt’e due»; accanto all’altro «tutt’e

16 CH. GRIVEL, Production de l’intérêt romanesque: un état du texte (1870-1880): Un es-
sai de constitution de la théorie, Paris (La Haye), Mouton 1973, p. 130.

17 Inserito in altro contesto, il porro peloso è segno di altra realtà: così la scrittrice Silvia
Roncella di Suo marito è immaginata con un porro peloso sul labbro in quanto non buona
di carattere (L. PIRANDELLO, Tutti i romanzi, a c. di G. Macchia con la collaborazione di M.
Costanzo, I, Milano, Mondadori 1973, p. 599).
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due spente». Quest’ultima situazione è così commentata: «In questo, al-
meno, la simmetria era salva e il Gàttica-Mei poteva esserne contento».
In realtà si tratta di una simmetria antinomica, identica a quella che si
realizzerà quando, alla morte di Chiara, si avrà un letto mortuario occu-
pato da due uomini vs un letto mortuario occupato da due donne.

Postilla su Due letti a due

L’ultimo racconto è in realtà più complesso e denso di significati di
quanto indichino le poche pagine che gli sono state dedicate, miranti
soprattutto a sottolineare i valori della quadruplice nominazione con
titolo annesso avvocato Anton Maria Gàttica-Mei. Potremmo porre al
centro di un’ulteriore indagine accanto al protagonista anche la prota-
gonista, Chiara Zorzi, per scoprire nell’uno e nell’altra la parodia di
due tipi sociologici e letterari: l’uomo di gravità e la dark lady. La paro-
dia si attua col rovesciamento dei piani rappresentativi dall’alto al bas-
so o dal basso all’alto, come ci insegna Tynjanov, ma anche con la vani-
ficazione delle aspettative. Quest’ultima è la lezione che Pirandello po-
teva trovare enunciata nel Manzoni descrittore, nel cap. VIII dei Pro-
messi sposi, del tentativo di matrimonio a sorpresa:

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a
fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era intro-
dotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l’ap-
parenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ fatti, era l’oppresso. Don Abbondio,
sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti
suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realtà, era lui che faceva un sopruso.

Gàttica-Mei è l’uomo di gravità che appare “austero e solenne” (Pi-
randello usa termini come contegno, apparire), prevarica in tutti modi
sull’amico Momolo; ma in realtà è un povero schiavo dell’ordine e del-
l’abitudine. Chiara dal porro nero appare una dark lady, sia pur degra-
data a vedova nera (porta alla tomba due mariti), che piega al proprio
volere il Gàttica-Mei, ma in realtà, col suo desiderio di farsi sposare le-
galizzando l’unione con l’amante, è più di lui schiava di una visione
borghese e perbenistica della vita: «o ciascuno per sé, onestamente; o
uniti, onestamente, innanzi alla legge e innanzi all’altare». Che poi la
borghese perbenista metta il secondo marito a giacere assieme al primo
in un unico letto mortuario è un ulteriore rovesciamento di piani del-
l’umorista Pirandello.
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