il Nome nel testo — XIV, 2012

ANNA CORNAGLIOTTI

INDIGO O IL COLORE DELLA PAURA
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L’opera che presento appartiene, per la data di svolgimento della vicen-
da, 1859-1860, al periodo risorgimentale, ma non si tratta propriamente di
un romanzo risorgimentale e non ¢ scritto nell’Ottocento. E una rivisita-
zione moderna di un anno di vita trascorso tra la Savoia e il Piemonte,
pubblicata in francese nel 2009' e tradotta in italiano nel 2010.?

Come definirla quanto al genere? Si tratta di un blando giallo che non
possiede nessun tratto caratteristico tipico del poliziesco, a parte il numero
degli omicidi che fa pensare ad un film americano con serial killer.

Ma prima di esaminarne il contenuto e gli antroponimi in particolare,
devo chiarire alcuni punti che concernono lautore, la sua opinione
sull’opera stessa e I'accoglienza riservata all’opera dalla critica italiana. La
parte pill gialla e avvincente del romanzo riguarda proprio I'autore, il suo
cognome e le sue nobili origini. E infatti esistita una famiglia comitale di
nome Roero di Cortanze (Roero ¢ una casata astigiana e Roero ¢ una locali-
ta, famosa per i suoi vini, situata nella parte nord-orientale del Cuneese),’
tra i cui appartenenti si annovera il Viceré di Sardegna, il conte Ercole
Tommaso (1661-1747), diplomatico presso le corti di Vienna e Londra,
distintosi nella difesa di Torino del 1706 contro i Francesi. La famiglia ri-
sulta estinta nel 1976.* Ho richiesto informazioni ad un collega del Centro
Studi Piemontesi, docente d’italiano, pure lui nobile, il quale ha lavorato
moltissimo e seriamente alla stesura del nobiliario piemontese. Mi ha con-
fidato che, da sue ricerche effettuate a Parigi, 'appartenenza dell’autore alla
casata appare molto dubbia e che le perplessita sussistono tuttora. Le stesse

' G. DE CORTANZE, Indigo, Saint-Amand-Montrond (Cher), Plon 2009.

> G. ROERO DI CORTANZE, I/ colore della paura, Milano, Garzanti 2010 (traduzione di Doriana
Comerlati).

? Per lo stemma che contempla tre ruote si ha una duplice spiegazione: la Viam Rotariam o la di-
scendenza da Rotari. Il nome della casata corrisponde al sintagma latino Curtis Anseris o Anserius, an-
troponimo di origine germanica latinizzato, e il titolo di marchese fu attribuito nel 1622.

* Cfr. Nobiliario Piemontese di L. SPRETI, fasc. 177, doc. 1, Unita archivistica 0177, Albo Generale
di Corte; lo stemma rosso a tre ruote d’argento ¢ sormontato da un elmo chiuso a tortiglio e svolazzi
fiancheggiato da due Ercoli armati di clava (riconosciuto nel 1613).
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perplessita condivide sul valore in generale dei suoi scritti. A cid s’aggiunga
che il libro di cui si tratterd in questo contributo ¢ certamente una delle
opere meno felici uscite dalla sua penna.

L’autore, in un’intervista concessa in Italia dopo la traduzione
dell’opera,” dichiara di essere per parte di madre discendente di Michele
Arcangelo Pezza, meglio noto come Fra Diavolo (1771-1806), il brigante
patriota morto ammazzato a 37 anni.® Tale puzzle o dicotomia, a giudizio
di Roero, avrebbe generato 'essere geniale che egli ¢, da una parte ricco di
vitalitd mediterranea e popolana, dall’altra fiero per I'ascendenza aristocra-
tica e sabauda. Nato in Francia nel 1948, dalla quarta di copertina risulta
autore di oltre 60 scritti (di cui circa una ventina ambientati in Italia ), tra-
dotti in 20 lingue, dirigente presso Gallimard e presso riviste letterarie,
membro dell’ Académie Royale de Langue et Littérature Frangaises de Belgi-
que. Egli, che per la verita nell’intervista non fa che vantarsi, dichiara che la
sua particolare origine non gli ha consentito né di frequentare la nobilta
francese né la classe operaia, di aver vissuto «un’infanzia solitaria, spostata,
scorretta, profondamente refrattaria, sempre in ribellione, segnata dalla
differenza, dalla difficoltd dell’accettazione». Questo inizio lacrimoso lo
porta a ravvisare un personale “dramma d’identitd” che, a suo dire, si river-
bera nei suoi romanzi. I giornalisti che ’hanno intervistato riportano giudi-
zi uniformi sull’autore e sul romanzo di cui si tratta oggi: cid significa che
tutti si sono rifatti alla presentazione che di sé e della sua opera ha offerto
Roero stesso. Per malignita, aggiungo che nessuno cita la conclusione del
romanzo: pertanto ritengo di essere la sola che, per dovere congressuale,
I’ha letto da capo a fondo. Anche Claudio Magris, di cui Roero dichiara di
essere amico (ma non accade il contrario) e che gli ha dedicato una recen-
sione entusiasta sul «Corriere della Sera», pare non conoscere il finale.

Quanto al romazo Indigo, I'autore nell’intervista ha dichiarato che «¢ un
mix di generi: storico, cavalleresco, giallo, fantasy, psicologico e gotico te-
nuto insieme da un plor (noi diremmo “zoccolo”, “ceppo”) forte, intrigan-
te», e ancora «Come nei romanzi di cavalleria [...] racconta un itinerario,
un percorso esemplare verso la donna. ‘Il protagonista’ & un po’ un cavalie-
re errante che supera delle prove e ricerca senza trovare. Il suo cammino ¢
una via crucis che porta alla redenzione». Val la pena di citare anche Magris
che lo definisce «Un romanzo enigmatico, poetico e sconvolgente che di-
pinge tutta la crudeltd del nostro essere interiore, penetrando nei meandri

> «Corriere della Sera», 2 dicembre 2010.
¢ Cfr. <http://www.visitaitri.it/fra_diavolo.htm>.
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nascosti e proibiti dell’animo umano. Una vera e propria favola del male,
acclamata da tutta la critica letteraria d’Oltralpe e che ha conquistato il
cuore di lettori e librai». Potrei continuare a lungo le citazioni a favore, che
invito vivamente a dimenticare.

La trama del romanzo, come indica il titolo, si fonda sulla ricerca esa-
sperata che il protagonista, Giovanni Antonio Di Gioberti, dal cognome
francesizzato in Giobert,” effettua sul colore blen. Gia qui dobbiamo effet-
tuare una pausa per notare che l'autore ne precisa l'origine torinese, ag-
giungendo che il nonno era professore di matematica presso la scuola di
artiglieria e che «& stato con Newton lo studioso che ha dato maggior im-
pulso alla spiegazione del sistema del mondo» (15): ci si deve domandare
fin d’ora se I'autore sia in sé o prenda bellamente in giro i suoi lettori. Il fi-
glio di questo importantissimo quanto sconosciutissimo scienziato, Anto-
nio, si trasferisce in Savoia e si dedica all’allevamento delle pecore merinos,
all’arte tessile, all’agricoltura, si arricchisce e fissa la sua dimora a Rumilly,
costituendo un vasto e ricco possesso che durante la rivoluzione ¢ comple-
tamente travolto: a Giobert non rimane che la dimora di Rumilly ove la
vicenda nasce e si conclude.

Giobert coltiva una pianta speciale, I [satis tinctoria, e attende alla stesu-
ra di un «Trattato dell’indaco», che redige in una lingua diversa dal francese
(latino?). Egli ¢ ossessionato dalla ricerca del bleu, di volta in volta il Bleu
Sera (40),? il Bleu Luna (40), il Bleu Notte (40), il Bleu Cielo (80), il Bleu
Acqua di Mare (140) il Bleu Crepuscolo (166), fino a intraprendere la fati-
ca pill immane, l'attuazione del Bleu Infinito [cfr. infra per le iniziali]
(232). Egli stesso ha il volto bleu, colore che ¢ definito in mille modi diver-
si: nel romanzo ¢ «color di plebeo, color di miscredente» (19), «un bleu
cannibale, un bleu predatore [...] sicuro segno di presenza demoniaca»
(27). «Nei paesi Bassi il bleu ¢ I'attributo dei bugiardi, degli imbroglioni,
dei giuda» (29) — cita Giobert —, «il color bleu ¢ il pil puro, il pil voluttuo-
so, quello che esige che si rinunci a tutto per giurargli fedelta» (38), «la tin-
tura del diavolo» (77), il «bleu degli impiccati» (105), e ancora,
dall'intervista, «<nel mondo occidentale colore della sincerita e dello spirito
riflessivo», «bleu faustiano, nutrito dalle angosce».

Roero dichiara nell'intervista di appoggiarsi a testi fondamentali:

7 Come noto, cognome comune in Piemonte, Liguria, Lombardia e un po’ altrove; cfr.
<http://www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi-e-tradizioni-italia?cognome=gioberti&x=33&y=12>.
81 riferimenti sono alle pagine della traduzione.
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Schopenhauer ha scritto pagine straordinarie in Sulla vista e sui colori. Cono-
sciamo tutti il testo fondamentale di Goethe, pubblicato nel 1810, a meta fra la
storia delle scienze e la storia dell'uomo europeo: La teoria dei colori. Giobert [...] &
circondato da una galleria di personaggi chiamati “cavalieri” e vestiti con un colore
che ha il ruolo di codice, un po’ come nei romanzi arturiani francesi dei secoli XII e
XIII: il cavaliere rosso ¢ in genere animato da cattive intenzioni (personaggio che
potrebbe venire dall’Alcro Mondo); il cavaliere nero cerca sempre di nascondere la
propria identitd, che potrebbe essere buona o malvagia; il cavaliere bianco ¢ spesso
un personaggio anziano, amico o protettore dell’eroe (¢ il caso del romanzo); il ca-
valiere verde pud essere buono o malvagio, ma generalmente giovane e insolente
[...] sono convinto che i colori abbiano un ruolo fondamentale nella costituzione
dell’essere umano. E noto, ad esempio, che il ruolo dei colori ¢ fondamentale per la
crescita neuronale del neonato, che i colori, o meglio la variazione di colori da un
elemento all’altro, costituisce il primo criterio di differenziazione cui si affida il
bambino quando la sua vista ¢ ancora incompleta. Il ruolo dei colori nella costru-
zione identitaria del bambino ¢, quindi, molto importante: il colore che gli serve
per differenziare le cose, presto gli servird per sceglierle. E proprio nel preferire al-
cuni colori e nel disinteressarsi ad altri che il neonato comincia a esprimere i propri
gusti e, di conseguenza, a formarsi come individuo. Tutti hanno un colore preferi-
to. Tale preferenza pud svelare alcuni aspetti del temperamento, del carattere e del-
la persona in generale. Ad esempio, le persone tendono a vestire sempre con lo
stesso colore o la stessa tinta. Per alcuni questa tinta simboleggia 'Aura e
Pinconscio [...] Queste caratteristiche non sono esattamente quelle di Giobert dal
momento che lo scrittore giunge alla verita attraverso la menzogna, inventa [...] Il
personaggio del romanzo consente all’autore di parlare di sé, ma dietro una ma-
schera, dietro un doppio, dietro un colore, processo tipicamente stendhaliano.

In realtd Indigo & un romanzo sconclusionato, mal concepito, indefini-
bile nel genere: per niente gotico o psicologico o poliziesco o intimistico. Io
lo definirei una sorta di feuilleron di bassa qualita. Inoltre a me, torinese, il
romanzo appare molto provinciale, frutto di una riscoperta di Torino credo
dovuta ad uno dei suoi personaggi che conosco bene, cio¢ Pier Massimo
Prosio, un avvocato in pensione, profondo conoscitore della vita e della cul-
tura torinese, anch’egli membro del Comitato Scientifico di Studi Piemon-
tesi, per omaggiare il quale I'autore, che con I'erudito ha avuto un breve
scambio di posta elettronica, si ¢ inventato in Torino un Caffé Prosio che
non esiste e non € mai esistito.

L’opera ¢ fitta di luoghi comuni e scontati, per cui il vino ¢ il Roero
(81), i vasi sono di Ginori (146), 'orda & di Erinni (200), le risaie che
diffondono la malaria sono di Leri (195, nome non a caso perché proprieta
di Cavour e oggetto delle sue esperte attenzioni), il moscato ¢ d’Asti (149),
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il bicchiere ¢ di Perlan (21), il t& ¢ di Assam (193, in una sperduta trattoria
del Moncenisio!), le ostriche sono di Ostenda (183), e via dicendo. Con la
stessa minuziosa attenzione descrive i menu e i piatti cucinati in Savoia, fa-
cendo supporre che si sia servito di uno dei trattati di cucina francese, cosi
ricchi di selvaggina, tradotti fin dalla meta del 700 in Piemonte. Se cita il
Rocciamelone, una montagna della Valle di Susa alta ca. 3500 metri, ¢ per
sottolineare che il protagonista vi sale senza I'intenzione di far concorrenza
a De Saussure, che lo scalo nel 1787 (189). Se vuol far sapere di conoscere
Moliere, asserisce che «lui non ¢ come Tartufo» (192). Pur di sommergere
il lettore di informazioni, le fornisce in negativo.

Per di pit 'autore, dopo aver sempre ricordato la saga famigliare che ha
origine con un nobile crociato, il cavaliere Roero (che avrebbe commissio-
nato nel XIV secolo un trittico in legno, la Madonna del Rocciamelone, come
ringraziamento per aver avuto salva la vita in guerra) (189), immette a forza
dettagli autobiografici, tedioso motivo che accompagna il romanzo: per
esempio tra i suoi amici si annovera un viaggiatore dal nome poco originale
di Aventino Roero (232) e uno dei giornalisti si chiama Pezza (265); in via
Roero, che esiste effettivamente a Torino, dietro il palazzo Nuovo delle Fa-
colta Umanistiche, situa un famoso bordello (257).

Si susseguono a raffica nomi scientifici di piante alpine (231), derivate
senza dubbio dall’Herbarium pedemontanum di Colla,” del 1837. Non
mancano parole relative alla vita quotidiana, in patois vero, ossia francopro-
venzale, e altre francesi che I'autore non distingue e crede appartenere alla
varieta linguistica locale."

Veniamo per0 alla trama e all’onomastica.

Il protagonista ¢ il savoiardo di origine piemontese, il poliglotta Gio-
vanni Antonio di Gioberti,"' (nome rivelato per intero alle pp. 15 e 196)
comunemente detto Giobert, amico di Massimo DAzeglio; ¢ un aristocrati-
co piemontese, la cui famiglia si era trasferita in Savoia e i cui genitori fu-

° A. COLLA, Herbarium pedemontanum juxta methodum naturalem dispositum, Augustae Taurino-
rum, ex Typis Regiiis 1837.

' Per es. reblochon (23), ambrune, basanier, dérocher, rebioller (24), matefaim (53), relevés, entremets
(57), fian (66), chaudrée (144), ramasses (194), giboulée (214), carmintran (203), gargotte (203), cervelas
(230), ecc.

""" Se corrispondesse al nome francese Jouvert, sarebbe di origine occitana, significante ‘prezzemo-
lo’, composto dal lat. JOLIUM, variante di LOLIUM ‘loglio’, ¢ VIRIDEM secondo la Morlet, ma il nome
pare piuttosto di origine germ.; cfr. M. TH. MORLET, Dictionnaire étymologique des noms de Famille,
Paris, Perrin 1991.
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rono massacrati dai rivoluzionari nel 1794 agli ordini del marchese Thomas
Alexandre-Davy de la Pailletterie detto «il generale Dumas» (16)."?

Il richiamo all’'uomo politico Vincenzo (morto perd nel 1852) ¢ eviden-
te, ma nulla accomuna i due personaggi: figlio di un impiegato, prete dio-
cesano, filosofo, feroce antigesuita, uomo politico Vincenzo; pil probabile
invece che I'autore si sia ispirato al chimico torinese (1761-1834) Giovanni
Antonio Gioberti, di famiglia modesta, scopritore dei doppi carbonati di
magnesio (la giobertite) e noto per aver diffuso le teorie di Lavoisier; aven-
do aderito alla rivoluzione, fece parte del Governo provvisorio nel 1798;
infine fu professore di chimica e mineralogia presso I'Universita di Torino.

Il luogo in cui si svolgono gli eventi ¢ il paesino di Rumilly, toponimo
attestato in varie regioni della Francia, ma qui sicuramente riferito alla loca-
litd della Haute Savoie."” Da questa cittadina si diparte a raggiera la vicenda
su e gitl per la Savoia, in Piemonte, a Torino e nelle valli attigue alla Fran-
cia, con una fitta citazione di passi montani, cittadine, idronimi, toponimi,
locali pubblici, alberghi e trattorie, il che rende veramente pesante la lettu-
ra. Sembra di indovinare nel romanzo I'ingenuita della scoperta di una re-
gione forse poco conosciuta e I'affanno di tutto voler esprimere, quasi che
I’affastellamento di notizie possa rendere pit credibile 'opera. Per tale mo-
tivo accantonerd i toponimi che sono numerosissimi e veritieri.

Come ha precisato Roero, tutta 'opera ¢ imperniata sul cromatismo,
che ¢ il vero filo conduttore del romanzo. Oltre al bleu che predomina, si
alternano il bianco della neve, il rosso del sangue, il verde dei boschi, il rosa
specie dell’incarnato femminile, i mille colori dei fiori e delle stagioni, dei
vestiti, ecc. | suoi amici hanno i seguenti soprannomi: Cavaliere Verde (ov-
vero Anthelme Massiottaz, maestro tintore), Cavaliere Rosso (o Sue,"* poli-
ziotto), Cavaliere Nero (o Antonio Sollier, di cui non si conosce I'aspetto
morale), Cavaliere Bianco (o Alphonse Bonnardel, detto anche I'Americano),
Sangue di Drago (allevatore di cani feroci e rosso di capelli; come noto ¢ il
nome di una resina di color rosso). Tali nomi, a mio avviso, in ambito sa-
voiardo, pill che ai cavalieri medievali si riferiscono al Conte Verde (Ame-
deo VI conte di Savoia, 1334-1383) e al Conte Rosso (Amedeo VII, conte

" Vissuto nel 1762-1806 fu il padre di Alexandre Dumas padre e nonno dell’autore della Signora
delle camelie. In seguito Thomas assunse il nome Dumas dalla madre, ex schiava negra di Haiti. Duran-
te la Rivoluzione si distinse come ufficiale capace e valoroso ed assunse il grado di generale all’eta di 31
anni. Come generale combatté nelle Guerre di Vandea (1793-1796), nella Campagna d’Italia (1796-
1797) e nella Campagna d’Egitto (1798-1800).

" Risulta che tra la fine del XIV secolo e I'inizio del XV contasse circa 1100 abitanti. Attualmente
ne conta pitt di 11000.

' Nome probabilmente suggerito dal romanziere Eugéne Sue, che mori in Savoia nel 1857.
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di Savoia, 1360-1391). Per il Nero e il Bianco la fonte pare pit difficile da
determinare (ma forse anche piu facile): potrebbe essere storica (Amedeo I,
conte di Savoia, morto senza eredi, e Amedeo II, conte di Savoia, 1046-
1080, erano rispettivamente il primogenito e I'ultimogenito di Umberto I
detto Biancamano e Amedeo VIII, figlio di Amedeo VII, fu I'antipapa Feli-
ce V). Ma i richiami, oltre all’antinomia quasi inevitabile, sono innumere-
voli, fino ad una barzelletta in romanesco di Gigi Proietti, «II cavalier Bian-
co e il cavalier Nero». Infine Kar/ Blausein, dal nome parlante, ¢ il commer-
ciante milionario per cui lavora il protagonista.

A questa ricerca si affianca un debole filo conduttore che vorrebbe essere
poliziesco. Ogni qualvolta Giobert vince un concorso presentando una
nuova gradazione di bleu, avviene un omicidio, cosicché gli amici e i com-
paesani, colpiti dalla coincidenza degli eventi, finiscono per sospettare di
lui. Egli stesso, ritrovando dopo ogni fatto in un suo cassetto un pentacolo
o talismano appartenuto alle vittime, giunge a dubitare di sé, anche perché,
sonnambulo, sovente non si rammenta delle azioni compiute. Incontra
inoltre un tassidermista, certo 7héodore Lovati,"> autore di una conferenza
sul suo disturbo, il quale gli spiega che talora i sonnambuli sono in grado di
effettuare azioni criminose o di indurre altri ad eseguirle. L'incertezza e lo
sgomento crescenti del protagonista sono pertanto pitt che giustificati.

La vicenda procede stancamente seguendo i turbamenti e i viaggi di
Giobert, consumato da sogni terribili, da stati d’incoscienza, da dubbi atro-
ci su se stesso, il che fa si che il confine tra cid che pensa, cid che vede o
crede di vedere e la realta sia sempre sfumato e non chiarito.

Dato lo stato miserando delle sue finanze, si lascia convincere da Blau-
sein ad andare a Torino: la cittd & descritta minuziosamente nelle sue vie,
nei suoi monumenti, nei suoi caff¢, nelle sue librerie. Qui incontra chi lo
spingera a occuparsi di contrabbando d’armi per poter avere i mezzi per
proseguire le sue dispendiose ricerche e allo stesso tempo per rifornire Ga-
ribaldi di armi con il permesso di Cavour.

A Torino alloggia all’albergo Vittoria, tuttora in esercizio, che al tempo
si affacciava sul campo di Marte — e che in seguito ¢ stato spostato in peri-
feria. Il contatto segnalato da Blausein ¢ il faccendiere Giuliano Soria, che
lo inserisce nell’organizzazione dei trasporti clandestini. Il personaggio ¢
cosl descritto: «Soria, una figura che ¢, come si conviene, un po’ Amleto, e
un po’ Sfinge, il cui sguardo contraddice senza posa la parola, parola che
smentisce il sorriso e sorriso che traveste il pensiero» (115). Giobert avra

"> 1l nome ¢ lo stesso di un noto professore pavese di ostetricia, Teodoro Lovati (1800-1872).
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occasione di sedersi nella massiccia berlina verde, che Soria usa soltanto
nelle grandi occasioni, e di cavalcare un cavallo di nome Consul (come il
cavallo di Caligola), donatogli da Soria stesso (122).

Nel viaggio di ritorno Gioberrt, persa conoscenza, viene ricoverato in
ospedale, ove rimarra diverse settimane e dove verra iniziato all’'uso della
héroine (o opium in originale, tradotto con ‘morfina’ in italiano) per doma-
re i dolori che lo assalgono. Qui si assiste ad una scena incredibile: il medi-
co stesso gli dona una siringa d’oro in un astuccio prezioso. Inutile aggiun-
gere che gli ultimi episodi sono di fatto assolutamente sconnessi rispetto
alla trama (purtroppo non sono i soli) e che la loro presenza avrebbe potuto
tranquillamente essere risparmiata al lettore.

Giobert continua la sua ricerca mentre si succedono gli omicidi: sospet-
tato, inseguito e braccato dai cani, ¢ costretto a fuggire nella foresta. La vi-
cenda molto lentamente si sgrana in contemporanea con la cessione sabau-
da e col referendum per I'adesione alla Francia, dopo i quali la situazione in
Savoia risultera pil pericolosa per I'applicazione delle leggi rivoluzionarie.

Giobert, ferito, si trascina tra i boschi, pedinato senza posa dal Cavalier
Rosso. Infine riguadagnato il castello degli avi in cui si ritira, incontra il
Cavaliere Bleu, al quale confessa che per ottenere il Bleu Infinito dovrebbe
utilizzare lacrime di fanciullo. Il suo interlocutore capisce che i giocattoli
che talora Giobert porta con sé significano che ha un figlio, ma
quest’ultimo lo nega.

Mentre tutti festeggiano I'annessione alla Francia, Giobert, ossessionato
dalla voglia di creare il Bleu Infinito, finisce per rubare un quadro possedu-
to da privati che ¢ famoso per il suo bleu. Il Cavalier Rosso con la sua
squadra penetra nel castello per arrestarlo, ma egli riesce a fuggire attraverso
un passaggio segreto. Viene poi ricercato anche a Torino, episodio che ¢
'occasione per un altro tuffo descrittivo nella Torino del 1860 (dove il Ca-
valier Rosso, che insegue Giobert, beve il bicierin e gusta un «cremoso
gianduia», pretesto per un altro inutile e stucchevole dettaglio).

Si fa strada lipotesi di una setta che uccide bambini rapiti, I'affaire dei
Bambini azzurri, notizia che il giornalista Prosio conferma al Cavaliere Ros-
so esser vera: i due ricercano lungamente e scoprono che tale Cristina Gras-
sini'® & uno dei capi della setta. Poiché i giornalisti che avevano seguito il
caso erano morti misteriosamente uno dopo l'altro (I'ultimo certo Carlo

' 11 nome, certo non raro, corrisponde su Google a una psicologa vivente a Siena o a una scrittrice
cui si deve un libro sulla storia d’Europa, / sette assedi di Firenze, edito nel 1982.
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Pezza),” Prosio si decide a lasciare che il Cavaliere Rosso continui le sue
ricerche da solo.

Infine le ricerche conducono Sue a scoprire la donna di Giobert, una ex
prostituta, Asmodée, che gli ha dato un figlio dal nome non casualmente
biblico, Isacco. Infatti padre e figlio, sulle orme del testo veterotestamenta-
rio, compiono un’ascensione, come il nome biblico del figlio permette di
supporre: serenamente i due parlano e Giobert confida al figlio di essere
suo padre, come se il bambino che ha il volto azzurro non I'avesse gia capi-
to. Lepisodio ricalca ovviamente quello biblico, con la differenza che sulla
vetta Giobert dona ad Isacco il suo trattato sull’'indaco. Quale sia lo scopo
di tale ascensione non ¢ chiaro ai lettori e probabilmente neppure all’autore
stesso

Ma il giallo, che conta otto omicidi (221), si conclude in modo precipi-
toso, senza essere per nulla avvincente, con il riconoscimento che il vero
assassino ¢ in realta uno dei poliziotti che sta indagando, il cavalier Rosso
di nome Sue (morto nel 1857 ad Annecy), che, avendo commesso un ulti-
mo omicidio mentre Giobert ¢ in cella, perché ¢ stato infine catturato, vie-
ne ucciso, col risultato che il protagonista ¢ discolpato.

E dunque opportuno non considerare singolarmente i nomi dei perso-
naggi, ma individuare le categorie cui essi appartengono, che a mio parere
sono fondamentalmente tre: 1) quelle dovute alla storia (e abbiamo gia
avuto alcuni esempi), 2) quelle che si riferiscono alla realta locale (dal Pie-
monte alla Savoia), cui si somma l'intervento della fantasia e 3) quelle ca-
ratterizzate dall’incongruenza.

Con i nomi del primo tipo ¢ ovvio che vengano chiamati i personaggi
politici del tempo, dai principali, quali Vittorio Emanuele I, Cavour (93),
Garibaldi (223), Clotilde di Savoia e Napoleone III, ai secondari come
Iattentatore Orsini, Orso Serra, rappresentante di Vittorio Emanuele, sena-
tore del regno di Sardegna (1811-1882) (142), il colonnello de Charbon-
neau, compagno di caccia di re Vittorio (94), ecc. A questo gruppo appar-
tengono anche numerosissimi personaggi storici: chimici (Berthollet), fisici,
inventori (Daguerre, 238), pittori, autori di trattati sul colore, architetti
(Eiffel per es.), scienziati, scrittori (per es. Dumas e Abraham Palingh autore
del Trattato delle diavolerie, pubblicato nel 1569 ad Amsterdam). Essi sono
citati con profusione imbarazzante e ostentata, tale da rendere rouffire la let-
tura. Cio vale anche per i toponimi — e non ne fard pill cenno in seguito —,

'7 Nome che ora appare maggiormente diffuso tra Piemonte e Lombardia.
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descritti dettagliatamente, quasi che I'autore percorresse un volume geogra-
fico a vantaggio dei viaggiatori che si muovono attraverso le Alpi. Incon-
triamo inoltre altri personaggi, alcuni dei quali citiamo qui di seguito. Lau-
ra Trivulzio Cristina, principessa di Belgioioso (1808-1871) (158), patriota
e scrittrice italiana, nel romanzo ¢ citata quale autrice delle Memorie di una
viaggiatrice, opera che non risulta mai aver scritto. Félida Azam, presentato
quale professore di psicologia dell'Universita di Bordeaux (100), corrispon-
de a Etienne Eugéne Azam (1822-1899), che copri effettivamente
quest’incarico e fu anche chirurgo, reso noto dal caso famoso della paziente
isterica Félida X e da un trattato di psicologia. Levi Strauss ¢ ricordato per
I'invenzione dei jeans (293), al quale i colori di Giobert potrebbero essere
utili. Gaetano Stelzi (1821-1848), segretario della principessa di Belgioioso,
¢ autore di numerosi trattati di medicina e precettore della principessina.

Numerosi sono anche i nomi che si rifanno alla realtd locale mescolata
con la fantasia. Fin dall’inizio sono citati due ragazzini, Jean e Pierre, rispetti-
vamente Petit-coeur ¢ Grand-coeur, figli di Joseph Viberti, gestore di una sta-
zione di posta e betteravier o bieticoltore, individuato quale figlio di Frangois,
procuratore generale sindaco nel 1794, (45): ora in Torino risulta esser vissu-
to certo Joseph Viberti (1888-1984), ma in realtd cid non significa nulla; il
cognome ¢ prettamente piemontese. Si aggiungono i cognomi della vedova
Domenjoud (t 1857) e del monsignore Dupanlouve (che in francese esiste con
il secondo elemento al maschile), archivista della Haute Savoie e autore del
libro Sarabanda della signorina Loyson o Le follie amoureuse."®

I nomi incongruenti sono tali soprattutto se considerati da un punto di
vista cronologico. Angelina Costa ad es. «<non si sa se sia 'amante o la segre-
taria di Giuliano Soria» (115). Se il nome non ¢ di fantasia fa pensare a Ce-
lestina, figlia di Nino Costa, poeta piemontese noto nell’ambiente torinese
per la sua vena intimistica, un po’ alla Gozzano, e per la sua partecipazione
alla formazione della grafia piemontese standard. La professoressa Celestina
Costa era persona squisita e ben conosciuta nell’ambiente culturale pie-
montese. Homar Balbiano, presentato come direttore del giardino botanico
dell’Accademia indiana di Dibrugarth, ¢ in realtd autore contemporaneo
di Viaggiare che fatica! Odissea di Italiani in India, pubblicato nel 2010, che
contiene memorie di viaggi di Italiani in India tra il 1800 e il 1950. II cava-
liere Sperino di Torino, nel romanzo un professore esperto nella cura della
sifilide (184), ¢ da riconoscere nel professore Casimiro Sperino (1812-
1894), senatore del regno d’Italia e fondatore dell'Istituto Oftalmico di To-

'8 Cosi nella traduzione italiana.
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rino. Il suo collega Boeck di Christiania (184) trae invece il nome da un
film giapponese di fantasia per ragazzi diffuso in Italia nel 1998 dal titolo
La leggenda di Cristiania. 1l tassidermista o imbalsamatore Hans Neumann
(18..-1919?) (156), fu membro fondatore del partito socialista in Gran Bre-
tagna. 1l dichiarato Galeano Napioni (42) di origini contadine, distintosi
nella guerra di Crimea in qualitd di ufficiale a capo della brigata Savoja, ¢
influenzato dall’omonimo conte di Cocconato (1748-1830), che si occupd
di pubblica amministrazione e di scrittura, morto in realta in data anteriore
allo svolgimento delle vicende narrate. Jean Baptiste Bouffay ¢ un ammini-
stratore giacobino (204) travestito da donna. Bouffay ¢ inoltre una prigione
tristemente famosa sotto la Rivoluzione situata a Nantes — ma il cognome
risulta assai diffuso in Francia. John Caldwell ¢ un ingegnere demografo vis-
suto tra il 1928 e il 2008.

Si potrebbe continuare a lungo con questo elenco, ma 'operazione non
sarebbe utile a rendere meno caotico questo fazras. Inoltre, la necessita di
concludere il romanzo, che ha gia una dimensione considerevole, invece di
indurre l'autore a rileggersi e nel caso a depauperare la propria opera di ex-
cursus superflui, lo ha spinto a portare a compimento in modo raffazzonato
e assai poco chiaro. Per esempio ritroviamo il personaggio improvvisamen-
te coniugato quando, fino a un certo punto dell’opera, compagna e figlio
erano tenuti accuratamente nascosti. Del suo traffico di contrabbandiere
non si ha pit notizia. Gli amuleti posseduti dalle vittime, che dopo ogni
assassinio si ritrovano in casa di Giobert, rimangono oscuri e non ¢ neppu-
re evidente quale sia il loro ruolo all’interno della vicenda. La fortuna fi-
nanziaria di Giobert, che all’inizio dell’opera ¢ molto precaria, di colpo non
preoccupa pil il nobile savoiardo. E infine il Bleu Infinito ¢ stato raggiun-
to? Ma forse ¢ inutile porsi degli interrogativi quando ¢ evidente che non se
ne ¢ curato neppure [autore.

Conclusioni: come il romanzo ne ¢ privo, cosi io non saprei indi-
care le linee guida delle scelte antroponomastiche di Roero. Eccezion fatta
per i nomi collegati ai colori, che hanno la loro ragion d’essere, e quelli sto-
rici inevitabili, la maggior parte delle denominazioni dei protagonisti di
questo affollatissimo romanzo proviene dalle letture molteplici e disordina-
te condotte dall’autore, con sbalzi temporali anche molto forti. Quando i
nomi sono di viventi I'imbarazzo aumenta: li ha scovati su internet? Sono i
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nomi di persone che conosce, che si leggono sui giornali, sulla guida del
telefono? Tutte le ipotesi sono buone.

Posso dunque concludere con I'autore, che al termine del romanzo scri-
ve: «Ecco, ¢ finita. Giobert ¢ rientrato al Castello, con la moglie e il figlio.
Chi ci capisce qualcosa? tornata la calma» (288).





