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«La storia del nome Alice è molto interessante». 
Con questo giudizio Carlo Tagliavini1 introduce la pagina dedicata a 

un personale che lungo il proprio cammino ha vissuto due distinte fasi di 
circolazione, entrambe legate a fattori letterari: dapprima, attraverso la fi-
gura sfuggente della bele Aalis rintracciabile nell’epica e nel romanzo me-
dievale di area francese, con probabile ascendenza nelle chansons de danse; 
poi, rotto il “silenzio” dei secoli XVII e XVIII, grazie ad alcuni compo-
nimenti ottocenteschi d’oltremanica, tra i quali, più di ogni altro, il cele-
bre libro per ragazzi Alice’s Adventures in Wonderland di Lewis Carroll 
(1865). 

Procedendo con ordine, ancora insieme a Tagliavini,2 ricordiamo che 

Il punto di partenza, dal lato etimologico, è […] la Francia. In francese an-
tico si trova un nome personale femminile Aalis, Aalais, più tardi ridotto ad 
Alis, Alais,3 che rappresenta un adattamento del personale germanico Adalhaid 
da adal- ‘nobile’ e heid- ‘aspetto; figura; modo’ e che significa quindi di nobile 
aspetto; si tratta dunque dello stesso personale che in italiano è divenuto Ade-
laide.4  

Rispetto a tale spiegazione, peraltro ripresa da più recenti studi di ono-
mastica,5 risulta quanto meno secondaria la concorrenza di una matrice 

 
1 C. TAGLIAVINI, Origine e storia dei nomi di persona italiani, seconda edizione di Un nome al gior-

no, 2 voll., Bologna, Pàtron 1972, II, p. 203. 
2 Ivi, II, p. 204. 
3 Sull’alternanza morfologica e grafica si veda G. PARIS, Bele Aaliz, in AA.VV., Mélanges de 

philologie romane dedies a Carl Wahlund 7 janvier 1896, Macon, Protat frères 1896, pp. 1-12, in part. 
p. 1 n. 1: «La forme la plus ancienne, conservée dans quelques textes, est Aaliz; on trouve plus souvent 
Aeliz ou Aelis. Aliz et Alis, contractions relativement modernes, sont dues aux copistes […] et doivent se 
corriger». 

4 Per quest’ultimo si veda TAGLIAVINI, Origine e storia …, cit., I, pp. 441-2. 
5 E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Oscar Mondadori 1992, s.v.: «La base lonta-

na è il nome germanico *Athalhaid, Adelheid in tedesco moderno […], che nel francese antico assunse 
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classica legata alla voce greca ἁλική ‘marina’.6 
Se dunque al territorio d’oltralpe deve correre con più sicurezza il no-

stro sguardo, un buon punto di osservazione può essere individuato nei ca-
taloghi antroponimici della produzione letteraria medievale, epica e roman-
zesca in primo luogo. Per le chansons, incrociando e riassumendo i dati rac-
colti da Ernest Langlois7 e, con maggiore copiosità, da André Moisan:8 
Aalais moglie di Ernout de Biauvais, madre di Gervais e di Giselbert (Les 
Chétifs); Aalais sorella del re Louis, madre di Raoul de Cambrai (Raoul de 
Cambrai); Aalais o Aelais figlia di Soibaut, il precettore di Beuve d’Hantone 
(Beuve de Hantone); Aalais d’Ostorin, nipote di Fromondin, matrigna di Bi-
celin (Le Charroi de Nimes); Aelis figlia del re Louis e della regina Blanche-
fleur, la quinta figlia d’Aimeri de Narbonne, nipote di Guillaume 
d’Orange, moglie di Rainouart, madre di Maillefer (Aliscans; La bataille Lo-
quifer I; La bataille Loquifer II; Le moniage Rainouart I; Le moniage Rai-
nouart II); Aelis o Aelit sorella di Floire, re di Hongrie, moglie del duca di 
Saxe, zia di Berte «aus grans piés» (Berte au grand pied); Aelis sorella del re 
Yon de Gascogne, moglie di Renaut de Montauban (Renaut de Montauban; 
chiamata in seguito Clarisse); Aelis moglie di Gautier il valvassore (Gaydon); 
Aelis nome di battesimo di Margalie, la moglie di Ganor (Lion de Bourges); 
Aelis figlia del duca Pierre de Mez, sposa di Thierry, il prevosto di Mez, 

 
la forma Aalis o Alis per cui poi, attraverso la latinizzazione Alicia, si generalizzò la grafia Alice»; 
A. ROSSEBASTIANO – E. PAPA, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 2 voll, Tori-
no, UTET 2005, s.v.: «Nome che risale al francese antico Aalis o Alis […]. L’adattamento latino era 
Alicia. All’origine si trovano le medesime componenti che diedero luogo ad Adelaide, di cui il nome 
rappresenta dunque un allotropo». Si aggiunga anche la notazione contenuta in A. M. JATON, Cidrolin 
/ si drôle, hein? Giochi di nomi nei «Fiori blu» di Raymond Queneau, «il Nome nel testo», II-III (2000-
2001), pp. 103-13, in part. p. 112 e n. 20: «Alix è […] un nome medievale», «Equivalente di Adelaide o 
del più moderno Adele». 

6 A. BURGIO, Dizionario dei nomi propri di persona, Roma, Hermes 1992, s.v.: «Etimologia incerta 
o dal greco HALYKÊ, marina, o dal germanico ADAL, nobile»; M. FRANCIPANE, Dizionario ragionato dei 
nomi, Milano, Rizzoli 1993, p. 230: origine «Celtico-germanica (a. i. [= altra interpretazione] greca)», 
significato e curiosità «Di nobile e bell’aspetto. (A. i. creatura del mare; protettrice. Femminile di Ales-
sio)»; L. TUAN, Il grande libro dei nomi in 5 lingue, Milano, De Vecchi 1993, s.v.: «Dal germanico 
Athalheid assume nel francese antico la forma di Alis, Alicia in latino, fino all’odierno Alice. Esiste però 
una forma greca ALIKÉ = ‘marina’ che riconduce il nome alle vicende di una splendida ninfa»; 
F. AULISIO, Il nuovo dizionario dei nomi, n.e. Milano, De Vecchi 1995, s.v.: «L’etimologia è piuttosto 
discussa: o dal greco ALIKE, ‘marina’, o dal germanico ADAL, ‘nobile’»; http://www. 
gens.labo.net/it/nomi/genera.html (novembre 2011): «Deriva da Aalis o Alis, forma francese di un no-
me germanico, latinizzato poi in Alicia. Altre fonti lo definiscono come derivato dal greco ALYKÈ, ‘ma-
rina’». 

7 E. LANGLOIS, Table des noms propres de toute nature compris dans les chansons de geste imprimées, 
Paris, Librairie Emile Bouillon 19042; evidenzio con * i personaggi citati esclusivamente da Langlois. 

8 A. MOISAN, Repertoire des noms propres de personnes et de lieux cites dans les Chansons de geste 
francaises et les œuvres étrangères dérivées, 2 tomes, 5 volumes, Genève, Droz 1986, tome I, volume 1 
(«Textes français»). 
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madre d’Hervil de Mez (Hervis de Metz);9 Aelis* figlia maggiore di Milon 
de Blaives, moglie di Garin le Lorrain (Garin le Lorrain; Mort Garin); Ae-
lis* sorella del cavaliere Gaudin (Garin Le Lorrain; variante: figlia del re 
Henry de Terescongne); Aelys figlia di Carlo III, il re di Hongrie, sposa di 
Filippo, il re di Hongrie (Ciperis de Vignevaux); Alis nipote di Naimes de 
Bavière, moglie di Harpin de Bourges, madre di Lion, duchessa di Bourges 
(Lion de Bourges).10 

Per i romans,11 sulla scorta degli spogli di Louis-Fernand Flutre,12 nelle 
forme Aalis, Aelis, Alis, -lix, -liz: regina d’Inghilterra (Joufroi; variante: Ha-
lis); figlia di un imperatore di Roma (L’Escoufle); moglie d’Ansel de Bra-
bant, nonna di Sone (Sone de Nausay); figlia del conte di Brueil e d’Isabel la 
Gente, sposa di Hector figlio del conte de Blois e cugino d’Artus (Le ro-
mant des merveilleux faitz du vaillant et prex chevalier Artus de Bretagne); ra-
gazza (Le roman de la Rose ou de Guillaume de Dôle); eroina di un lai (Le lai 
de l’Espine; variante: Aielis); dama di compagnia di Flamenca (Le roman de 
Flamenca); dama di compagnia della Dame des Belle Cousines (Antoine de 
la Sale, Le Petit Jehan de Saintré); Alis de Lupei, Alis de la Nueve Vile, ra-
gazze (Jacques Bretel, Le Tournoi de Chauvency).13 

Tutti questi personaggi, con il loro elevato numero e la loro variegata 
qualità, dimostrano nell’insieme la diffusione letteraria del personale in 
esame, con una buona resistenza dalle attestazioni dei primi decenni del se-
colo XII (es. Le Charroi de Nimes) agli esiti narrativi della metà del XV (es. 
Le Petit Jehan de Saintré), e un’altrettanto significativa estensione dalla 
Francia settentrionale (es. Raoul de Cambrai) alla terra di Provenza (es. Le 
roman de Flamenca). 

 
9 Su questo specifico personaggio cfr. PH. WALTER, «Hervis de Metz»: le griffon et la “fée”, «Vox 

Romanica», XLV (1986), pp. 157-166, con interessanti considerazioni sui rapporti onomastici in parti-
colare a p. 162. 

10 A questi si aggiungono le ulteriori, numerose attestazioni raccolte in MOISAN, Repertoire des 
noms propres …, cit., tome II, volume 3 («Textes étrangers»); tome II, volume 4 («Textes annexes»); 
tome II, volume 5 («Suppléments»). 

11 Con deviazioni sulla narrativa breve. 
12 L.-F. FLUTRE, Table des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen 

Age écrits en français ou en provençal et actuellement publiés ou analysés, Poitiers, Centre d’Etudes 
Supérieures de Civilisation Médiévale 1962. 

13 Le attestazioni individuate da Moisan rendono meno convincente l’ipotesi formulata da Wathe-
let-Willem di una precedenza dell’Aalis personaggio dei romans rispetto all’Aalis personaggio delle chan-
sons: «M. Flutre, s.v. Aalis, relève une dizaine d’héroïnes de roman de ce nom. Par contre, il ne paraîtra 
peut-être pas dépourvu d’intérêt de souligner que Langlois, en dehors de l’Aélis d’Aliscans […] ne relève 
des personnages de ce nom que dans des œuvres tardives […]. Aélis apparaît donc avant tout comme 
un personnage de roman» (J. WATHELET-WILLEM, La femme de Rainouart, in AA.VV., Mélanges de 
langue et de littérature du Moyen âge et de la Renaissance offerts a Jean Frappier, 2 voll., Genève, Droz 
1970, pp. 1103-18, in part. p. 1116 n. 61). 
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Tra tutti questi personaggi, poi, è soprattutto la giovane Aeliz evocata a 
più riprese nel Guillaume de Dôle a comprovare e insieme a spiegare, al-
meno per una particolare fase storica, una simile fortuna; a breve distanza 
leggiamo:14 

Guillaume de Dôle, vv. 310-315. Main se leva bele Aeliz, / Dormez, jalous, ge 
vos en pri! / Biau se para, miex se vesti / Desoz le raim. / Mignotement la voi venir 
/ Celi que j’aim. 

Guillaume de Dôle, vv. 318-322. Main se leva bele Aeliz, / Mignotemeut la voi 
venir, / Bien se para, miex se vesti / En mai. / Dormez, jalous, et je m’envoiserai. 

Si tratta naturalmente della riproposizione, con leggere variazioni, di un 
medesimo tema lirico-musicale, il tema della bele Aalis, che, con le parole 
di Gaston Paris, «Vers la fin du XIIe siècle […], pour les chansons de carole, 
[…] faisait fureur»;15 malauguratamente, nessuna delle sue molte e diversi-
ficate testimonianze16 si spinge oltre i confini della prima strofa e delle labili 
indicazioni in essa contenute: Aalis entra in un giardino e coglie cinque 
piccoli fiori per intrecciare una corona.17 Difficile pronunciarsi sulla sua ve-
ste originale, forse non lontana da quella conservata «par le pot-pourri de 
Baude de la Quarière», poeta del XIII secolo:18 

Main se leva la bien faite Aelis. / Bel se para et plus bel se vesti, / Si prist de 
l’aigue en un doré bacin: / Lava sa bouche et ses oex et son vis; / Si s’en entra la 
bele en un gardin. 

 
14 Cito da PARIS, Bele Aaliz, cit., pp. 4-5. Cfr. inoltre F. LAURENT, Les insertions lyriques dans les 

romans en vers du XIIIe siècle, Thèse pour le Doctorat de l’Université de Limoges, Sciences du langage, 
dirigée par Jacques Fontanille, Limoges, Université de Limoges, Ecole Doctorale des Sciences de 
l’Homme et de la Société n.° 375, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Centre de Recherches 
Sémiotiques (CeReS) 2007 (disponibile on-line all’indirizzo <http://www.revue-texto.net/docannexe/ 
file/1694/these_tome_1.pdf>; novembre 2011), pp. 97-98. 

15 PARIS, Bele Aaliz, cit., p. 1. Nello stesso Guillaume de Dôle, ai vv. 542-7, «le thème d’Aaliz est 
[…] enchevêtré avec un autre, qui paraît avoir également […] été très à la mode […], le thème du 
« beau Robin »»: «Main se leva la bien fete Aeliz, / Par ci passa li bruns, li biaus Robins, / Biau se para et 
plus biau se vesti. / Marchiez la foille et ge qieudrai la flor. / Par ci passa Robins li amorous: / Encor en 
est li herbages plus douz.» (Ivi, p. 4). 

16 Lo studio di Paris ne offre una precisa classificazione su base metrica. 
17 Sul mistero che avvolge la continuazione di questi versi cfr. J. BÉDIER, Les plus anciennes danses 

françaises, «Revue des Deux Mondes», XXXI (1906), pp. 398-424, in part. p. 412: «Le couplet de Bele 
Aelis pose un petit problème singulier. […] Que se passait-il dans ce jardin où entre Bele Aelis? Aucun 
texte ne nous le dit». 

18 PARIS, Bele Aaliz, cit., p. 3. Si veda inoltre La Chanson de Belle Aelis par Baude de la Quarière, 
étude métrique par R. Meyer, essai d’interprétation par J. Bédier, étude musical par P. Aubry, Paris, 
Picard 1904. 
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Sulla sua origine remota, forse un po’ ardita, ma di innegabile fascino la 
proposta di C. B. Lewis,19 che riconoscerebbe un significativo parallelismo 
con un passo dell’apocrifo Protevangelium Jacobi Minoris 2, 4,20 che riporto 
in traduzione italiana moderna:21 

4. Anna si rattristò assai. Deposti però gli abiti di lutto, lavatosi il capo ed in-
dossati gli abiti nuziali, verso le tre pomeridiane scese in giardino a passeggiare. 
Vide un lauro e, sedutasi sotto, pregò l’Onnipotente così: «Dio dei nostri padri, 
benedicimi ed ascolta la mia supplica, come benedicesti il seno di Sara e le desti un 
figlio, Isacco». 

Come elementi principali a sostegno di simile riscontro, le due donne 
indossano le vesti più preziose, si lavano il capo ed escono in un giardino; 
l’unica discordanza riguarderebbe la collocazione temporale dell’evento, in-
torno alla nona ora, e dunque nel pomeriggio, per il testo apocrifo, di pri-
mo mattino per i versi poetici; su questa linea, quasi inevitabile pensare a 
una connessione tra le due opere e alla conseguente corrispondenza tra le 
rispettive protagoniste: «incredible as it may seem, our beautiful Aalis is 
none other than Saint Anna, the mother of the Virgin Mary».22 

Fatto ancor più importante dal nostro punto di vista, il legame con la 
cultura religiosa cristiana riemerge, e questa volta con sicurezza, in fase di 
trasmissione-fruizione del tema, attraverso il canale omiletico, in prima bat-
tuta con una curiosa rielaborazione in chiave allegorica mariana dell’inizio 
del XIII secolo, la cui attribuzione a Stephen Langton, Arcivescovo di Can-
terbury (1206-1228), resta alquanto controversa:23 

Bele Aliz [main se] leva / sun cors vesti e para, / enz un verger s’en entra, / cink 
flurettes y truva, / un chapelet fet en a / de rose flurie. / Por deu trahez vus en la, / 
vus ki ne amez mie. 

 
19 C. B. LEWIS, The origin of the Aalis Song, «Neophilologus», V (1919-1920), pp. 289-97. 
20 Evangelia apocrypha: adhibitis plurimis codicibus Graecis et Latinis maximam partem nunc primum 

consultis atque ineditorum copia insignibus, collegit atque recensuit Constantin von Tischendorf, Hildes-
heim, Olms 1966 (riproduzione dell’ed. Leipzig 1876), p. 6. 

21 Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, a c. di M. Erbetta, 3 voll., 4 tomi, Genova, Marietti 1981, 
I/2, p. 21. 

22 LEWIS, The origin of the Aalis Song, cit., p. 293. Una certa apertura a tale posizione si riscontra 
in R. A. TAYLOR, W. PFEFFER, R.  A. ROSENFELD, L.  A. [SHORE] WEISS, The Bele Alis Sermon: Homi-
letic Song and Dance, «Florilegium», XXIV (2007), pp. 173-9, in part. p. 178: «This hypothesis, although 
it has not met with wide approval, ought not to be lightly discounted. The apocryphal Gospels were 
extremely popular throughout the medieval period, and such a striking story as that of Anna could very 
well have been current, and transmuted into a secular dance song. Should Lewis be proven correct, 
there would be something attractive in the notion of a legend of St. Anne having become a story of a 
secular girl». 

23 Ivi, pp. 174 (attribuzione) e 183 (testo). Cfr. inoltre PARIS, Bele Aaliz, cit., pp. 9-10. 
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Nell’occasione l’autore si cimenta in una difficoltosa glossa esplicativa, 
estesa anche all’antroponimo e al suo ben poco scientifico etimo:24 

Et dicitur hoc nomen Aliz ab a quod est sine, et lis, litis, quasi sine lite sine 
reprehensione sine mundana fece. Et hec est regina justicie, mater misericordie. 

A distanza di pochi anni, il motivo viene recuperato in uno dei sermoni 
di Jacques de Vitry (1170-1240), in un’inedita veste satireggiante indirizza-
ta da qualche moralista «à toutes les femmes qu’il voyait arriver le diman-
che à la messe en retard à cause du temps qu’elles perdaient à s’attifer»:25 

Quant Aelix fu levee, / Et quant ele fu lavee, / Quant ele se fu miree, / Bel 
vestie et mieuz paree, / S’en furent leoz alees, / Et la messe fu chantee, / Et diable 
l’en ont portee! 

Ma la leggiadra Aalis si muove anche sul terreno tutto profano della pa-
storella, per esempio con la riproposizione del consueto incipit in apertura 
di un componimento di Robert de Reims, poeta del XII secolo: «Main s’est 
levee Aeliz».26 

Riepilogando ancora con Paris, complessivamente «Ces témoignages 
nous montrent à quel point la chanson de Bele Aaliz, dans ses diverses 
variantes, était populaire en France à la fin du XIIe siècle et au 
commencement du XIIIe».27 La sua memoria riuscirà peraltro a sopravvivere 
anche nei secoli successivi, radicandosi nel tessuto culturale del paese, per 
essere infine accolta nello spartito musicale folclorico francese ancora vivo 
nei secoli XIX e XX, come ben illustrato da Patrice Coirault;28 in questo pas-
saggio, solitamente la forma narrativa cede spazio al monologo o al dialogo, 
mentre la protagonista perde la sua identità onomastica: «C’est une ano-
nyme qui se lève au matin».29 

Al cospetto di simile, imponente tradizione, i riflessi dell’antroponimo 
sulla produzione letteraria italiana risultano quanto mai evanescenti. 
L’unica trafila degna di nota potrebbe condurre, ma probabilmente soltan-

 
24 TAYLOR, PFEFFER, ROSENFELD, [SHORE] WEISS, The Bele Alis Sermon …, cit., p. 184. Cfr. inol-

tre LEWIS, The origin of the Aalis Song, cit., p. 296. 
25 PARIS, Bele Aaliz, cit., p. 12. 
26 Ivi, p. 8; citazione estesa LEWIS, The origin of the Aalis Song, cit., p. 294. 
27 PARIS, Bele Aaliz, cit., p. 11. 
28 P. COIRAULT, Belle Aelis et sa postérité folklorique, «Romance Philology», II (1948-1949), pp. 

299-305. 
29 Ivi, p. 301. 
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to in modo fortuito, all’Alisetta30 nominata nel cantare Innamoramento di 
Milone e Berta e come nacque Orlando e di sua puerizia:31 

25. Dopo sì dolce e lungo ragionare, / Berta disse a Melone se n’andasse / a ca-
sa di una sua cara comare / e che dieci ducati gli donasse, / e dica che una farsa vo-
glia fare / a Carlo: de’ suoi panni 1’addobbasse / in forma tal che con quella gon-
nella / paresse la predetta vedovella. 

26. Ed io, soggiunse Berta, manderò / una mia cameriera a ca’ di quella / e che 
bussi alla porta le dirò / e che domandi della vedovella, / la qual nelli miei affanni 
m’aiutò / quando regnava la corona fella, / Aldivisi, Alisetta e Pipin figlio, / e Carlo 
mio fratello era in esiglio. 

La leggenda degli amori di Milone e Berta e della nascita di Orlando è 
trasmessa in due redazioni toscane, una più breve, in 100 ottave, titolata 
Storia di Milone e Berta e nascimento d’Orlando,32 e una più lunga, in 160 
ottave, rifacimento della prima, appunto l’Innamoramento: come già chiari-
to da Antonio Franceschetti:33  

In entrambe le versioni il cantare si rivela innanzi tutto per quello che è: un ca-
pitolo della fortuna di Andrea da Barberino […]. Cominciando dalla versione più 
breve, non ci può esser dubbio che l’autore avesse davanti a sé l’ultimo libro dei 
Reali di Francia;34  

ma anche 

l’autore di quella più lunga, mentre […] rielaborava la precedente, [ha] co-
munque avvertito il bisogno di rifarsi a sua volta ai Reali indipendentemente[:] al-
cuni dei suoi cambiamenti e delle sue aggiunte [documentano] il tentativo di avvi-
cinarsi maggiormente al romanzo. 

 
30 Cfr. C. DESOLE, Repertorio ragionato dei personaggi citati nei principali Cantari cavallereschi ita-

liani, Alessandria, dell’Orso 1995, pp. 60-2 per il commento al cantare e p. 118 per l’attestazione del 
personale. 

31 Cantari cavallereschi dei secoli XV e XVI, raccolti e pubblicati da G. Barini, Bologna, Romagnoli-
Dall’Acqua 1905, appendice I. Innamoramento di Milone e Berta e come nacque Orlando e di sua pueri-
zia, pp. 207-60, in part. p. 215. Intervengo soltanto sulla punteggiatura del verso 26, 7 eliminando la 
virgola dopo «Alisetta» (cfr. infra). 

32 Cantari …, cit., pp. 43-78. 
33 A. FRANCESCHETTI, Appunti sui cantari di Milone e Berta e della nascita di Orlando, «Giornale 

Storico della Letteratura Italiana», CLII (1975), pp. 387-99, in part. pp. 389 e 391. 
34 A. DA BARBERINO, I Reali di Francia, a c. di G. Vandelli e G. Gambarin, Bari, Laterza 1947, di-

sponibile on-line all’indirizzo <http://www.classicitaliani.it/index004.htm> (novembre 2011). Alle spal-
le dello stesso Andrea da Barberino va posta la canzone franco-veneta pubblicata da Mussafia con il 
titolo di Berta e Milone (A. MUSSAFIA, Berta e Milone. Orlandino, «Romania», XIV (1885), pp. 177-206, 
in part. pp. 177-92), che peraltro non offre corrispondenze con il passo in esame. 
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Tornando sui nostri passi, vale la pena rilevare in primo luogo che il 
nome di Alisetta e degli altri congiurati non compare nella Storia35 e che 
due particolari rendono il dettato dell’Innamoramento più fedele al corri-
spondente capitolo LII dei Reali rispetto al testo della stessa Storia:  

la «vecchiarella» (Storia 9, 8 e sgg.) nella casa della quale Milone si traveste da 
donna per essere accompagnato da Berta ridiventa la «vedovella» (Innamoramento 
25, 8 e sgg.) dei Reali, che non si presta più solo per «grazia» (Storia 9, 5) ma per il 
dono di «dieci ducati» (Innamoramento 25, 4), secondo quanto precisano i Reali 
(Milone «andò a casa di quella donna e per danari la corruppe»).36  

Se poi sfogliamo a ritroso le pagine del romanzo barberiniano, incon-
triamo la giovane damigella Falisetta, «figliuola del conte Guglielmo di 
Maganza, la quale propio pareva Berta, salvo che ne’ piedi» (VI, ii): di lei si 
narra «Come […] si coricò col re Pipino in cambio di Berta, e come im-
prima si fe’ sposare» (VI, v) e, poco oltre, «Come […] regnava imperadrice 
in scambio di Berta, di cui nacque Lanfroy e Oldrigi bastardi» (VI, vii). Le 
carte paiono ormai scoperte: l’«Aldivisi» dell’Innamoramento (25, 7) sarà da 
identificare con l’«Oldrigi» dei Reali, figlio di «Pipin» – «Pipino» e, a questo 
punto, di «Alisetta» – «Falisetta»;37 in altri termini, Alisetta non sarebbe qui 
diminutivo di una supposta Alise, ma riduzione (per fraintendimento o 
reinterpretazione?) della concubina traditrice Falisetta, quest’ultima corri-
spondente all’Aliste della Berte aus grans piés.38 

Accantonata anche tale occorrenza, poco o quasi nulla rimane sotto i 
nostri occhi, salvo rivolgerci alla scrittura documentaria, per la quale pos-
siamo quanto meno ricordare i casi di Alise e di Aliseta (questa volta sicu-
ramente suo alterato) rintracciabili in due testamenti della Venezia trecen-
tesca:39 

 
35 Cfr. in particolare le ottave 9 e 10. 
36 FRANCESCHETTI, Appunti sui cantari …, cit., p. 391 (cito adattando i rimandi ai testi); per i casi 

in esame, forse con eccesso di prudenza, lo studioso parla di «inserzione di dettagli che potrebbero far 
pensare soltanto al ricordo lontano della lettura di Andrea». 

37 La diversa punteggiatura dell’edizione Barini dell’Innamoramento («Aldivisi, Alisetta, e Pipin fi-
glio,») non muterebbe la corrispondenza di «Alisetta» con Falisetta, ma costringerebbe a ipotizzare per 
«Pipin figlio» un errato slittamento da Pipino padre di Lanfroy e Oldrigi. Per questo preferisco pensare 
al sintagma «Alisetta e Pipin figlio» come unica apposizione di «Aldivisi», con costrutto latineggiante. 

38 Le origini dell’epopea francese, indagate da P. Rajna, Firenze, Sansoni 1884, p. 203 n. 3: «“Aliste” 
nella Berte aus Grans Piés; nei Reali di Francia “Elisetta” o “Falisetta”, che pajono risalire al diminutivo 
“Alistete”». 

39 A. STUSSI, Testi veneziani del Duecento e dei primi del Trecento, Pisa, Nistri Lischi 1965, pp. 114 
e 65-6, cui rimanda ROSSEBASTIANO – PAPA, I nomi di persona in Italia …, cit., s.v. Alice. 
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Anno 1314. Cedola di Marco Michel. […] Sì lasso a mia ameda sor Benedeta e a 
mia sor Alise e / […] le munege a madona sancta Maria dele Vergene lo pro de libr. 
secento deli me’ imprestedi ultimi segondi ch’eo sì è fati alo Comun de Venesia 

Anno 1310. Cedola di Caterina Loredan. […] Ancora lasso libr. DCC a mio 
fiio Constantin e llibr. C / a mia fiia Aliseta munega de sen Lorenço. 

Come opportunamente riassume Emidio De Felice,40 per molti secoli, il 
nome Alice, tanto comune in Francia e di qui nelle regioni d’oltremanica, si 
riduce dunque nella Penisola a «un’attestazione […] rara e sporadica, limi-
tata a zone più soggette a influssi politici, culturali e linguistici, francesi e a 
famiglie elevate». 

In questo contesto onomastico, anche con la testimonianza letteraria 
avanzata e autorevolissima di Giosuè Carducci e della sua ode in strofe 
saffiche Per nozze B. e T. in Pisa (1864),41 o con quella di poco posteriore e 
più marginale della novella di ambientazione toscana Il conte di San Don-
nino raccolta e narrata da Francesco Dall’Ongaro,42 permane la sensazione 
di un personale “debole”, citato o scelto in modo del tutto occasionale o 
neutro: 

Per nozze B. e T. in Pisa, vv. 17-20. Oh a me del vin cui più sottil maturi / To-
sca vendemmia per le aeree cime / Versate, amici. Io dal bicchier le rime / Chieggo 
e li augùri / E d’Alice dirò la chioma bruna, / La tenue fronte e i lunghi sguardi e 
lenti, / Come in queta d’april notte pioventi / Raggi di luna. 

Il conte di San Donnino. E se non gli avessi veduto sorgere da lato la bella e no-
bile immagine della sorella, alla quale vorrei poter guadagnare tutta la vostra sim-
patia, avrei messo un pietrone sul nome di San Donnino. Ma l’innocente non deve 
patire per la colpa del reo, e quella buona Alice non meritava di morire senza 
un’epigrafe che la raccomandi alla pietà di chi passa. 

 
40 E. DE FELICE, Nomi e cultura, Venezia, Sarin-Marsilio 1987, p. 72. 
41 Levia gravia, III. Cfr. G. CARDUCCI, Tutte le poesie, introduzione di C. Del Grande, Milano, 

Bietti 1967, disponibile on-line all’indirizzo <http://www.classicitaliani.it/carducci/poesia/Levia_Gravia 
_Bietti.htm> (novembre 2011): «Composta in occasione delle nozze dell’amico Felice Tribolati tra il 19 
e il 23 ottobre 1864 […], l’ode consta di sei strofe saffiche formate da tre endecasillabi e un quinario 
disposti secondo lo schema: ABBa. Le nozze dell’amico restituiscono il Poeta, muto nei canti e lontano 
dalla terra natale, al natio cielo di Toscana, a Pisa dove l’Arno frena la sua corrente. Nella casa in festa 
ecco la sposa coi veli bianchi preparati dalla madre e con lei lo sposo innamorato. Si versi dunque il 
vino più dolce delle viti toscane, onde trarre le rime e gli auguri a cantare la grazia d’Alice, la sposa, i cui 
sguardi tra le chiome nere fanno pensare a limpidi raggi di luna in una notte d’aprile». 

42 F. DALL’ONGARO, Il conte di San Donnino. Novella, «Nuova antologia di scienze, lettere ed ar-
ti», XIII (1870), pp, 521-79, in part. p. 522. 
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Ben altro lo spessore culturale che sostanzia Alice Ford, una delle prota-
goniste femminili della commedia lirica in tre atti Falstaff (1893), opera 
ultima di Giuseppe Verdi, sulla cui figura indugia Gino Negri:43 

Alice Ford. Avrei potuto citare tanti altri personaggi di Falstaff, ma Alice Ford, 
matura comare appetita dal protagonista, mi affascina con una lusinghevole melo-
dia modesta e pudica … Imito Falstaff e cedo alle lusinghe di Alice. «Ogni più bel 
gioiel mi nuoce, e spregio / Il finto idolo d’or. / Mi basta un vel legato in croce, un 
fregio / Al cinto e in testa un fior.» [atto secondo, parte seconda]. Nella premedita-
ta professione di semplicità, di trucco acqua e sapone messi in mostra per illudere 
il maschio, c’è la perfetta sincerità (recitata da un cantare sinuoso) di chi mente. 
[…] Alice, matura ma ancora tutta buona dal punto di vista di Falstaff, recita e 
canta – straniata – la parte di ingenua.44 

Come noto, il libretto del Falstaff composto da Arrigo Boito prese for-
ma sulla commedia shakespeariana Le allegri comari di Windsor (1599-
1601, ma forse ante 1597),45 ove compare medesimo personaggio con 
identica denominazione:  

Nell’estate 1889, quando egli [Verdi] sta per andare a passare le acque a Mon-
tecatini, insieme con la Peppina, Boito gli invia un programma [corsivo 
nell’originale] del Falstaff. Verdi risponde il 6 luglio da Montecatini, dopo essersi 
riletto Le allegre comari di Windsor e l’Enrico IV che sono alla base del dramma boi-
tiano.46 

Tuttavia, nel processo che porterà Alice ad acclimatarsi in modo com-
piuto anche sul territorio italiano, per divenire negli ultimi decenni un 
nome finalmente “popolare”, il contributo del Falstaff, così come quello di 
altri scritti disseminati nel corso dell’Ottocento e sul limitare del Novecen-
to,47 risulta collaterale rispetto alla capacità propulsiva esercitata dai  

 
43 Tutti i libretti di Verdi, introduzione e note di L. Baldacci, con una postfazione di G. Negri, Mi-

lano, Garzanti 1984, p. 611; il libretto del Falstaff occupa le pp. 531-75. 
44 Si potrà notare che la bellezza “acqua e sapone” dell’Alice verdiana costituisce un inconsapevole 

contraltare alla cura estetica perseguita dalla bele Aalis medievale, quasi civettuola nella reinterpretazione 
moralistica di Jacques de Vitry sopra ricordata. 

45 Tutti i libretti di Verdi, cit., p. 599. 
46 Del resto, «Non era la prima volta che Falstaff diventava protagonista di un’opera. Basti ricordare 

Le allegre comari di Windsor di Otto Nicolai, del 1849, il cui libretto [di Hermann Salomon Mosen-
thal] dimostrava tuttavia un’assai maggiore alterazione dell’originale shakespeariano, che in Boito resul-
ta semplicemente abbreviato (soprattutto nel secondo atto)» (ibid.): Nicolai era intervenuto anche sui 
nomi dei personaggi, trasformando tra gli altri Alice Ford nella signora Fluth, priva di personale. 

47 Come la ballata Alice Brand nel poema narrativo The lady of the lake di Walter Scott (1810), il 
romanzo Alice, or the mysteries di Edward Bulwer-Lytton (1838) e il dramma La danza macabra di 
Johan August Strindberg (1901), ricordati in ROSSEBASTIANO – PAPA, I nomi di persona in Ita-
lia …, cit., s.v. 
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due romanzi ricchi di fantasia e di umorismo di Lewis Carroll […], Alice’s ad-
ventures in Wonderland del 1865 e il séguito Throught the looking glass del 1871 (in 
italiano Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio), modelli ancora validi 
e vitali di narrativa per ragazze e ragazzi.48 

In realtà, la prima  

edizione in lingua italiana, tradotta sotto la supervisione di Carroll da Teodori-
co Pietrocòla-Rossetti, distribuita [nel 1872] in Italia da Loescher in almeno tre-
cento copie e in Inghilterra dallo stesso Macmillan [l’editore londinese 
dell’originale], non ebbe successo. Dopo qualche anno, nel 1876, lo stesso Carroll, 
che aveva caldeggiato in prima persona le iniziative di traduzione di Alice ma era 
anche sempre molto attento ai suoi interessi economici, suggerì in una lettera a 
Macmillan di non continuare la pubblicità delle edizioni in lingua straniera in 
quanto le vendite non pagavano le spese.49  

Diverse le ragioni di questo esito negativo: su un versante, le innegabili 
difficoltà di traduzione e la forte connotazione infantile (e in particolare 
dell’infanzia inglese) del libro di Carroll, sull’altro, e forse soprattutto, 
l’incapacità di adeguata ricezione da parte del contesto editoriale e culturale 
italiano, ancora arretrato.  

Incapacità profonda e duratura, che sarà superata forse definitivamente soltanto 
[…] con il cambiamento radicale della letteratura per l’infanzia italiana negli anni 
Quaranta, grazie soprattutto alla rivoluzione rodariana, e dall’altro con il progressi-
vo passaggio di destinazione del libro da un pubblico di bambini a uno di adulti, 
con la conseguente sua fortuna critica negli anni Sessanta, quasi un secolo dopo la 
prima edizione originale inglese.50 

In questo arco temporale, nonostante le difficoltà iniziali, si sono susse-
guite numerose edizioni italiane, più di cinquanta nel primo secolo di vita 
dei due romanzi,51 con netta predilezione per Alice nel paese delle meraviglie 
(48) rispetto ad Attraverso lo specchio (8), alle quali si sono via via affiancati 
«adattamenti vari e soprattutto cinematografici[:] dal film inglese del 1903 

 
48 DE FELICE, Nomi e cultura, cit., p. 71. Molto sarebbe da dire sull’onomastica carrolliana, anche 

in rapporto con le traduzioni italiane dei due romanzi; qui mi limito a rinviare al sintetico contributo di 
E. BONELLI, «Must a name mean something?» La traduzione del nome proprio in Lewis Carroll, «il Nome 
nel testo», IX (2007), pp. 43-8. 

49 P. VAGLIANI (a c. di), Quando Alice incontrò Pinocchio: le edizioni italiane di Alice tra testo e con-
testo, Torino, Trauben per Libreria stampatori 1998, pp. 7-8. 

50 Ivi, p. 8. 
51 Ivi, pp. 139-58 per le relative schede bibliografiche. 
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di Cecil Hepworth alla lunga serie di cartoni animati del 1923-26 fino a 
Alice in Wonderland del 1951 di Walt Disney».52 

Proprio il lungometraggio Disney sembra aver segnato definitivamente 
il cammino di Alice, modificando nell’immaginario collettivo la fisionomia 
del personaggio, prima rappresentato anche nelle vesti di una ragazzina ca-
stana o mora, tra l’altro più aderente alle fattezze di Alice Liddell, la reale 
ispiratrice del romanzo di Carroll,53 da allora costantemente associato a una 
bambina dal vezzoso abitino-grembiule azzurro (o a tinte pastello) e bian-
co, dallo sguardo trasognante e dai lunghi capelli biondi: ne sono prova 
evidente le illustrazioni dei romanzi ante e post 1951.54 

Entro i confini italiani, «le attestazioni [del nome Alice] ottengono un 
notevole incremento a partire dagli anni Settanta, fino a raggiungere il nu-
mero massimo nel 1988 (2377)», con concentrazione in «Lombardia 
(11753), Veneto (7522), Emilia Romagna (5564) e Piemonte (3368)».55 
Insomma, nel solco dell’Alice carrolliana-disneyana, un nome che per secoli 
è rimasto ai margini, pur sorretto da una solidissima base letteraria nella 
vicina Francia, diviene nome di moda, probabilmente dietro l’ulteriore 
«spinta del mondo dello spettacolo»: per la musica, «la celebre canzone di 
Francesco de Gregori, Alice (1973),56 e la […] cantante italiana Alice (nata 
Carla Bissi), […] divenuta famosa a partire dal 1982, grazie alla felice col-
laborazione con Franco Battiato (nel 1991 vinse il Festival di Sanremo con 

 
52 DE FELICE, Nomi e cultura, cit., p. 72. Ricordo per il mondo della danza lo spettacolo Alice, a 

Dreamplay (1988) di Lindsay Kemp, sul quale cfr. G. RACCANELLI, L’avventura di Alice: da Lewis Car-
roll a Lindsay Kemp, «Biblioteca teatrale: rivista trimestrale di studi e ricerche sullo spettacolo», XXV 
(1992), pp. 105-22. 

53 Figlia di Henry Liddell, rettore della Christ Church, dove Charles Lutwidge Dodgson (vero no-
me di Lewis Carroll) insegnava matematica. Una coinvolgente e documentata narrazione della biografia 
di Carroll e della genesi di Alice in Wonderland si può ascoltare in podcast all’indirizzo 
<http://www.radio24.ilsole24ore.com/programma/destini-incrociati/2012-04-27/coniglio-bianco-
passo-corsa-193415.php?idpuntata=gSLA2TR2&date=2012-04-27> (Un coniglio bianco passò vicino di 
corsa – Lewis Carroll e Alice Liddell, puntata del 27 aprile 2012 della trasmissione radiofonica «Destini 
incrociati» di «Radio24 – Il Sole 24 Ore»). 

54 Se ne può gustare una ricca rassegna in VAGLIANI (a c. di), Quando Alice incontrò Pinocchio  …, 
cit., pp. 87-110; non a caso, la «Copertina per l’edizione del 1962 [Milano, Area], con prefazione di 
Oreste del Buono, che per la prima volta colloca il romanzo di Carroll in un contesto diverso dalla let-
teratura per l’infanzia» (riprodotta a p. 109), offre il ritratto stilizzato di un’Alice nuovamente mora. 
Genera poi più di un sospetto sull’influenza della raffigurazione disneyana anche la riflessione contenuta 
in R. SERTOLI SALIS, Dizionario dei nomi propri di persona, Milano, Ceschina 1951, s.v.: «Un’Alice ce 
la raffiguriamo alta e snella, dagli occhi azzurri, bionda come una fata», ma forse si tratta solo di un 
incontro fortuito, vista la coincidenza delle date. 

55 Come cognome, Alice prevale in Piemonte, forse per più antica e profonda influenza francese; 
fonte <http://www.gens.labo.net/it/cognomi/> (novembre 2011). 

56 Nello stesso anno, anche Fabrizio De Andrè si affida all’antroponimo Alice per un passaggio della 
canzone Verranno a chiederti del nostro amore contenuta nel concept album Storia di un impiegato 
(1970): «andrai a vivere con Alice che si fa il whisky distillando fiori». 
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la canzone Per Elisa)»; per il teatro, «lo spettacolo A come Alice (1970)»; per 
il grande schermo,  

l’attrice americana Alice Faye (1915-1983), al centro di molte commedie musi-
cali negli anni Trenta, e alcuni recenti film, tra cui Alice (1969) di P[aul] Mazur-
sky, Alice’s restaurant (1969) di Arthur Penn, Alice non abita più qui (1975) di 
Martin Scorsese (da cui venne tratta nel 1976 anche una celebre sitcom americana, 
Alice), Alice nella città (1973) di Wim Wenders, Alice (1990) di Woody Allen e 
Stasera a casa di Alice (1990) di Carlo Verdone,57  

o ancora, a testimoniare la vitalità cinematografica del personale in esa-
me, il cortometraggio Alice di Roberto de Paolis, presentato alla 68a Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia (2011). 

Menzione particolare, tra questi e altri possibili riferimenti, penso spetti 
alla canzone di Francesco de Gregori; intanto, in una sorta di cortocircuito 
artistico-letterario-lessicale, uno dei suoi versi più celebri («Alice guarda i 
gatti») viene recuperato insieme alla titolazione del romanzo di Carroll nel-
la definizione del «Carattere e destino» del nome Alice all’interno del dizio-
nario onomastico di Laura Tuan:58 

Alice, la sognatrice per antonomasia che si incanta a “guardare i gatti” o si av-
ventura nel paese delle meraviglie si rivela in realtà una donna pratica, sicura di sé, 
poco immaginativa. 

Inoltre, essa ci permette di stabilire un parallelismo a distanza, certo un 
po’ audace, tra la Francia del pieno Medioevo e l’Italia del secondo Nove-
cento: in entrambi i contesti, il nome deve buona parte della sua fortuna a 
una canzone, la chanson de carole della bele Aalis e la canzone cantautorale 
Alice. 

Se poi attraversiamo il mare magnum dell’editoria italiana, la presenza 
del nome Alice diviene perfino sovrabbondante, come affiora anche da una 
ricerca soltanto sommaria sulle pubblicazioni degli ultimi anni: incontria-
mo naturalmente libri per l’infanzia, come Alice nel paese degli gnomini 
scoiattolini (2008) di Lorisi Muci e Igino Melotti, Alice nella pancia delle 
meraviglie (2010) di Diego Bortolozzo e la serie Alice e il fratellino nel pan-
cione (2010), Alice e il primo giorno di asilo (2010), Alice sorella maggiore 
(2011), Alice salva il pianeta (2011) di Giorgia Cozza (il primo con France-
sca M. Agnelli); libri didattici per l’infanzia, come Alice nel paese delle lettere 
(2007) e Alice nel mondo dei numeri (2008) di Stefania Bigi; romanzi fanta-

 
57 Dati e riferimenti tratti da ROSSEBASTIANO – PAPA, I nomi di persona in Italia …, cit., s.v. 
58 TUAN, Il grande libro dei nomi in 5 lingue, cit., s.v. 
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sy o surreali, come Alice nel paese della vaporità (2010) di Francesco Dimi-
tri e Alice fantastic (2010) di Maggie Estep; romanzi e racconti, come Alice, 
la ragazza che ride (2009) di Lorenzo Battaglia, Alice e la sua montagna 
(2009) di Carla Meneghini, Il viaggio di Alice (2010) di Grazia De Vizzi, 
Alice in gabbia (2010) di Arianna Gasbarro, Alice senza niente (2011) di 
Pietro De Viola e Alice (2011) di Judith Hermann; saggi e scritti settoriali 
di psicanalisi, psichiatria e patologie annesse con Alice nel paese degli psica-
nalisti (2008) di Rauda Jamis, Alice in manicomio. Lettere e traduzioni da 
Rodez (2008) di Antonin Artaud e Alice in fuga dallo specchio. Il disturbo 
dell’immagine corporea nell’anoressia nervosa e nei DCA. Un modello integra-
to di trattamento (2009) a cura di Luigi Enrico Zappa, di economia e mer-
cato con Alice in business land. Diventare leader rimanendo donne (2009) di 
Cristina M. Bombelli, di denuncia con Alice nel Paese delle Meraviglie e il 
Disastro delle Torri Gemelle (2011) di David Icke, di tematica sociale con 
Alice in città. Per l’Aquila (2009) di Marianna De Lellis, Francesco Gianino 
e Adriana Iacono e Alice nel paese delle domandine. Racconti delle detenute di 
Sollicciano (2011) a cura di Monica Sarsini. 

Molti di questi testi sfruttano, con finalità differenti, gli echi culturali e 
simbolici ormai sottesi ad Alice, come peraltro comprovato dal ripetuto ri-
ferimento ai titoli dei romanzi di Carroll, con variazioni sul tema più o 
meno apprezzabili (da Alice nel paese degli gnomini scoiattolini ad Alice nel 
paese della vaporità, da Alice nel paese degli psicanalisti ad Alice in fuga dallo 
specchio, che per una volta sfrutta la denominazione del sequel). 

Piuttosto che addentrarmi in questa selva di facili doppi sensi, preferisco 
tuttavia soffermarmi per un attimo su due opere italiane recenti, di vasto e 
vastissimo successo, scritte da autori giovani e subito affermati, in grado di 
ben rappresentare due diverse linee di tendenza che oggi segnano (o alme-
no ci paiono segnare) il ricorso al personale in esame: Il paese delle meravi-
glie (2004) di Giuseppe Culicchia e La solitudine dei numeri primi (2008; 
Premio Campiello Opera Prima 2008 e Premio Strega 2008; libro più 
venduto in Italia nel 200859) di Paolo Giordano.60 

Il primo  

racconta attraverso gli occhi di due ragazzi [Attila e Francesco Zazzi detto 
Franz] l’Italia del 1977: un paese e un tempo segnati dalla violenza, apparentemen-

 
59 Fonte: Tuttolibri, supplemento culturale del quotidiano La Stampa. 
60 Trasposto al cinema con medesimo titolo da Saverio Costanzo (2010). 
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te lontanissimi ma più vicini di quanto non sembri. E lo fa all’insegna di un riso 
travolgente e contagioso, in uno scatenato caleidoscopio di assurdità e sberleffi.61  

L’ennesimo richiamo alla titolazione di Carroll è potenziato dalla scelta 
di chiamare la sorella di Attila Alice; su queste assonanze lascio la parola 
all’autore:62 

D: Il libro si chiama Il paese delle meraviglie, ma tu non ci racconti una favola, 

nonostante la presenza di Alice. Il susseguirsi meccanico delle avventure di Attila 

[Attilio nell’originale] sembra rimandare allo schema narrativo del romanzo di 

Lewis Carroll, nel suo proporre tanti episodi, legati a tanti incontri diversi. Le mera-

viglie del titolo entrano però in contrasto con la violenza e la crisi rappresentata nel 

romanzo. Perché è proprio Alice a pagare le conseguenze del viaggio nel paese delle 

meraviglie?63 In che modo le meraviglie evolvono nell’odio del finale? 

R.: Il titolo è volutamente ironico. Il paese delle meraviglie è il nostro, con i 
suoi problemi e le sue crisi. Il romanzo inizia con una frase equivoca: «sembra una 
storia inventata». Questa ambiguità per me rimane. Potrebbe essere una favola: 
molti personaggi richiamano quelli delle favole, c’è un capitolo intitolato Favole. 
Alice e suo fratello fanno incontri, ma non arrivano da nessuna parte, e questo ha 
sicuramente a che vedere con il romanzo di Carroll. La mia ambizione era quella di 
raccontare un pezzo di memoria. Gli adolescenti degli anni Settanta sono poi di-
versi da quelli di oggi: hanno sicuramente più occasioni per fantasticare. Per questo 
c’è più spazio per la favola: come quando Attila va a parlare con la quercia e imma-
gina che lo ascolti. L’odio in cui sfocia alla fine il romanzo non è una violenza gra-
tuita. Ho cercato di far intravedere da cosa può nascere la violenza. Oggi mi im-
pressionano molto i soldati bambini, i kamikaze che si fanno esplodere. Ecco, in 
fondo noi abbiamo avuto qualcosa di simile. La generazione di Alice era una gene-
razione che prendeva le armi in mano a diciotto anni. 

Il romanzo di Giordano, ambientato tra gli anni Ottanta e Duemila, del 
quale mi sono occupato in altra sede per alcune riflessioni linguistiche,64 
narra «la storia dolorosa e commovente di Alice e Mattia», in apertura 
bambini segnati da un’esperienza drammatica, poi adolescenti e infine 
adulti «strettamente uniti eppure invincibilmente divisi. Come quei numeri 

 
61 Dalla sovraccoperta. 
62 Intervista a Giuseppe Culicchia di Valeria Merola per RaiLibro, disponibile on-line all’indirizzo 

<http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=155> (novembre 2011). 
63 Alice, che si rivela infine una terrorista, viene uccisa in uno scontro a fuoco con le forze 

dell’ordine. 
64 M. MILANI, «Sao ko kelle terre … trenta anni le possette parte Sancti Benedicti»… : mille e più anni 

di dislocazioni nella prosa italiana, in AA.VV., Un secol de italienistică la Bucureşti, III. Actele colocviului 
centenar (Bucureşti, 20-21 novembre), coordonatori D. Condrea Derer, H. Stănciulescu, Bucureşti, 
Editura Universitãţii din Bucureşti 2011, pp. 429-52. 
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speciali, che i matematici chiamano primi gemelli [corsivo nell’originale]: 
due numeri primi separati da un solo numero pari, vicini ma mai abbastan-
za per toccarsi davvero».65 In questo caso, il nome della protagonista, tanto 
più nel binomio con il maschile Mattia, si offre al lettore quale soluzione 
neutra, adottata per ragioni di moda, finalmente spogliata degli orpelli che 
tanto hanno segnato e continuano a segnare altre occorrenze. 

Alice, per secoli quasi assente nella Penisola, (re)introdotto a partire dal-
la seconda metà dell’Ottocento per via dotta e ulteriormente rilanciato da 
alcuni esponenti e prodotti della cultura popolare, è divenuto infine un 
personale comune, che come tale, in un rinnovato processo di osmosi, può 
permettersi di essere impiegato in sede letteraria, camminando sicuro sulle 
proprie gambe onomastiche. 

 

 
65 Dalla sovraccoperta; leggiamo inoltre: «Alice ha sette anni e odia la scuola di sci, ma suo padre la 

obbliga ad andarci. È una mattina di nebbia fitta, lei ha freddo e il latte della colazione le pesa sullo 
stomaco. In cima alla seggiovia si separa dai compagni e, nascosta nella nebbia, se la fa addosso. Per la 
vergogna decide di scendere a valle da sola, ma finisce fuori pista, spezzandosi una gamba. Resta sola, 
incapace di muoversi, al fondo di un canalone innevato, a domandarsi se i lupi ci sono anche in inver-
no. Mattia è un ragazzino intelligente con una gemella ritardata, Michela. La presenza costante della 
sorella umilia Mattia di fronte ai suoi coetanei. Per questo, la prima volta che un compagno di classe li 
invita entrambi alla sua festa, Mattia decide di lasciare Michela nel parco, con la promessa che tornerà 
presto da lei». 
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