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il doppio, il duplice, il molteplice e il proteiforme:
«la petite faiblesse» dell’abate de choisy

Abstract: The Abbot de Choisy’s passion for dressing in women’s clothes, his «pe-
tite faiblesse», led this original man with questionable morals to take different per-
sonalities and names. His perversion, however, also resulted in the disguise of his 
young victims, who were often obliged to take male clothes and names, or clothes 
and names that turned them into characters belonging to a different social class. The 
onomastic dimension, therefore, played an important role in the perverse game of 
the Abbot de Choisy’s multiple duplications.
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«à la réserve de la petite faiblesse que j’avais de vouloir passer pour femme, on 
ne me pouvait rien reprocher» (François-Timoléon de Choisy, Aventures de l’abbé 

de Choisy habillé en femme).

Con l’abate de Choisy e la sua irriducibile passione per il travestimento ci 
situiamo ai confini del tema del doppio e, in parte, anche alle frontiere della 
letteratura, nell’ambito della rappresentazione di sé che François-Timoléon 
de Choisy ha trasmesso ai posteri nella compiaciuta spumeggiante redazione 
delle sue audaci avventure libertine en travesti.1

François-Timoléon de Choisy, sin dalla tenera infanzia, fu sollecitato a 
sviluppare un immaginario identitario in cui i poli opposti del maschile e del 
femminile tendevano a fondersi e a confondersi in una ricercata trasgressio-
ne di stereotipi di genere che sfociò in conturbanti mutevoli sdoppiamenti 
e in una sfida permanente alle convenzioni sociali. Fu la madre dell’abate, 
come egli stesso ricorda nelle memorie, a imporgli tenute femminili per as-
secondare il giovane Philippe d’Orléans, l’effeminato fratello di Luigi XIV, 

1 F rançois-Timoléon de Choisy (1644-1724) ottenne a soli 18 anni, quando era solamente chieri-
co, l’abbazia di Saint-Seine, in Borgogna, grazie alle relazioni della madre, donna molto intrapren-
dente. Dopo avere ottenuto il priorato di Saint-Benoît-de-Sault, nel 1689, divenne membro e poi 
segretario dell’Académie française. Fu anche decano della cattedrale di Bayeux (1697). Per una 
documentata biografia di questo eccentrico personaggio si rinvia a Dirk Van der Cruysse, L’abbé de 
Choisy, Androgyne et mandarin, Paris, Fayard 1995.
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al quale l’abile e intrigante Madame de Choisy forniva un compiacente com-
pagno di giochi.2 Ma la pratica del travestimento del bambino, dalla sfera 
dell’infanzia e dall’ambito ludico, si trasformò in frenesia esibizionistica del 
giovane François-Timoléon.3

Risale a un periodo compreso tra il 1662 e il 1669, quando aveva tra i 18 e i 
25 anni, il primo dei disinvolti sdoppiamenti androgini di cui si trova traccia 
nello scritto autobiografico dell’abate. Da allora in poi, e per circa un decen-
nio, i travestimenti in abiti femminili si alternarono a riprese di un’identità 
maschile, con il corollario di trasformazioni vestimentarie e onomastiche che 
ogni variazione recava con sé. Infatti, per essere completo, il gioco di sdop-
piamenti di Choisy comportava l’attribuzione di un nuovo nome, ultimo toc-
co alla sua metamorfosi muliebre. Nei periodi di transizione tra un’identità 
femminile e l’altra, Choisy riprendeva nomi, titoli, abiti e mansioni maschili. 
Cambiando di costume e di scena, passando dalle sobrie vesti ecclesiali ma-
schili ai sontuosi e imponenti indumenti femminili, il baldanzoso e irriveren-
te abate assumeva sembianze differenti, mutava personalità, cambiava i pro-
pri limiti morali e viveva, com’egli stesso dichiara, tre o quattro vite diverse. 

In queste pagine ci occuperemo di un solo versante dell’opera di questo 
insolito personaggio, quello autobiografico, rappresentato dai cinque fram-
menti che costituiscono le Aventures de l’abbé de Choisy habillé en femme, 
pubblicati postumi.4 L’appartenenza del testo al tipo di produzione auto-
biografica comporta l’adozione della convenzione formale di questo genere, 
ossia il ricorso alla narrazione in prima persona. Nelle memorie dell’abate 
de Choisy, la sovrapposizione tra autore, narratore e protagonista, caratte-
ristica fondante dello scritto autobiografico, è complicata dalle molteplici 
trasformazioni del personaggio. Così, l’enunciazione del nome, che nei te-

2 L ’apparato comportava, oltre le vesti sontuose, i buchi ai lobi per gli orecchini, i nei posticci, 
allora molto usati dal bel mondo femminile, preziosi gioielli, nastri di ogni genere e le immancabili 
parrucche incipriate.

3 P er uno studio di questi aspetti dai risvolti psicoanalitici evidenti si rinvia a due recenti studi di 
Hervé Castanet: H. Castanet, Abbé de Choisy. La fanfreluche et le cogito, in Le savoir de l’artiste et 
la psychanalise. Entre moi et image (suite), Nantes, Éditions Cécile Defaut 2009, pp. 225-267, e Id. 
Tricheur de sexe. L’abbé de Choisy: une passion du travesti au Grand Siècle, Paris, Max Milo 2010.

4 I  frammenti di cui si compone il testo furono pubblicati molto tempo dopo la morte dell’autore. 
Una parte, La Comtesse des Barres, nel 1735; un’altra, Madame de Sancy, nel 1839. La prima edizione 
integrale, invece, fu data alle stampe solo nel 1862. I manoscritti di questi frammenti, in alcuni passi 
molto lacunosi, sono conservati presso la Bibliothèque de l’Arsenal, a Parigi. I testi non comportano 
alcuna indicazione sul periodo della redazione della storia né sui fatti che vi sono raccontati. Il ma-
noscritto, per ogni frammento, comporta gli intertitoli e un sommario. Per un più agevole riscontro, 
nelle citazioni si rinvia all’edizione pubblicata da Georges Mongrédien, Mémoires de l’Abbé de 
Choisy, Paris, Mercure de France 1966, pp. 429-522, di cui sono disponibili numerose più recenti ri-
stampe. Per una traduzione italiana si rinvia alle Avventure di un abate vestito da donna, trad. di Anna 
Lia Franchetti, introduzione di Fausta Garavini, Parma/Milano, Franco Maria Ricci Editore 1974.
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sti appartenenti al genere costituisce un elemento unificante per la lettura, 
nella narrazione delle scabrose avventure dell’abate subisce una rifrazione 
determinata dai numerosi sdoppiamenti del soggetto. Questa singolare cir-
costanza complica lo schema autobiografico di base, sensibilmente alterato 
dal prisma delle cangianti e problematiche identità del protagonista. Anche 
la forma onimica che designa il soggetto narrante si presenta sotto l’aspetto 
di una pluralità di nomi che rinviano, certo, alla stessa entità, ma colta nei 
diversi momenti della sua esistenza e nei differenti aspetti della sua condi-
zione, dall’apparenza mutevole, plurima, proteiforme. 

L’incipit del primo frammento del manoscritto costruisce una cornice me-
tanarrativa tesa a giustificare l’esistenza del testo. Il narratore si rivolge a un 
narratario individualizzato (una donna) che avrebbe commissionato all’au-
tore la redazione del racconto della sua vita. Il nome della destinataria non 
viene enunciato, ma le edizioni del testo stampate nel corso del Settecento 
ne rivelano l’identità: si tratta di Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, 
marquise de Lambert (1647-1733), animatrice di un raffinato salotto filoso-
fico e letterario, che, in cambio delle piccanti avventure dell’abate, avrebbe 
inviato a Choisy le sue Réflexions sur les femmes.5

In quella che potremmo considerare, dunque, la fase proemiale dell’in-
tero scritto autobiografico, l’autore-narratore delimita la sfera del proprio 
discorso. Questa delimitazione procede, inizialmente, in forma negativa, 
producendo un insistito movimento di dimidiazione.6 L’autore restringe 
l’ambito della narrazione alla sua vita privata, presentata con un’ostenta-
ta attenuazione di importanza («Bagatelles, petits plaisirs, enfantillages, ne 
vous attendez pas à autre chose», p. 431), cui fa da contrappeso una defini-
zione di sé del tutto favorevole. Il soggetto, infatti, si presenta come un per-
sonaggio solare, positivo, euforico, ma nella cui personalità albergano anche 
inclinazioni narcisistiche e il primo velato annuncio di qualcosa di scabroso 
legato all’identificazione del soggetto con entrambi i sessi. 

Il narratore anticipa il carattere leggero e immorale, a un tempo, del rac-
conto. Egli adduce, come possibile causa del suo comportamento censura-

5 I l manoscritto delle Réflexions sur les femmes non era destinato alla stampa, ma venne ugual-
mente pubblicato. Madame de Lambert cercò di acquistare il maggior numero di esemplari del 
testo, senza peraltro riuscire a limitarne la diffusione.

6 I l narratore, rivolgendosi al destinatario privilegiato, afferma: «Vous n’y verrez assurément ni 
villes prises ni batailles gagnées; la politique n’y brillera pas plus que la guerre». In questa scelta, 
le Aventures si distinguono nettamente dall’altro progetto di scrittura memorialistica portato a ter-
mine dall’abate de Choisy, con diverso intento comunicativo, i Mémoires pour servir à l’histoire de 
Louis XIV, dove l’autore, in fase proemiale, dichiara che «on n’y verra que villes prises, batailles 
gagnées, États conquis, et toutes les horreurs de la guerre suivies plus d’un fois de la paix, mère de 
l’abondance et des plaisirs». Cfr. Mongrédien, Mémoires..., cit., p. 27. 
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bile, l’educazione ricevuta, che tratta, però, come una mera scusa. Una più 
articolata spiegazione, che chiama in causa argomenti di natura teologica, 
poco consoni ai fini per i quali sono evocati (la discolpa per un vezzo mon-
dano), e ancor meno se esposti da un religioso, viene presentata per giusti-
ficare la frivola prassi del travestimento. L’abate, infatti, sfiora la blasfemia 
quando dichiara che, per essere amato come Dio, confida nell’elemento più 
superficiale ed effimero, rappresentato dalla bellezza femminile, nella cui 
immagine cerca di identificarsi.7 L’avvenenza femminea gli procura l’adora-
zione degli altri, alla base del suo piacere narcisistico.

Il narratore annuncia che affronterà soltanto alcune parti della sua vita, 
metaforicamente presentata come una commedia. Questo accostamento ri-
vela, già in posizione incipitaria, il tema del rapporto problematico tra realtà 
e finzione, aspetto specifico che investe il fenomeno del travestitismo, spes-
so legato allo spettacolo: «j’écrirai quelque acte de ma comédie, qui n’aura 
aucune liaison avec le reste» (p. 431). Lo stretto rapporto tra il travestimento 
e lo spettacolo viene annunciato anche da un altro breve passo, dove si ap-
prende che François-Timoléon, ancora giovinetto, assunse le vesti di un’attri-
ce che calcava le scene in una città di provincia, Bordeaux. Di questo periodo 
della sua esistenza nei panni di un artista di teatro l’autore fa solo un fugace 
cenno e non rivela sotto quale nome, allora, celasse la propria identità. 

Una più ampia parte delle memorie è, invece, dedicata a due periodi suc-
cessivi della vita del bizzarro personaggio, quando il gioco di ambiguità ses-
suale si rivela in tutte le sue complesse sfaccettature. Fu in abiti da donna, 
sotto le apparenze di due personaggi femminili, che l’abate mise in scena 
singolari talami con giovinette inesperte e compiacenti. In queste porzioni 
del testo, persino i pronomi e gli aggettivi che si riferiscono al narratore-pro-
tagonista assumono le forme di flessione al femminile. L’Io del memorialista, 
che negli scritti autobiografici è solitamente privo di nome, designato con il 
suo antroponimo solo nel peritesto e poi da pronomi personali e aggettivi 
possessivi di prima persona, viene così declinato nelle sue diverse varianti 
onomastiche e di genere.8

7 I l testo omette cautamente di sviluppare una pericolosa struttura del discorso che porterebbe 
ad attribuire anche alla divinità lo strumento della ricerca dell’amore nella bellezza, fonte del piace-
re narcisistico: «J’ai cherché d’où me vient un plaisir si bizarre, le voici: le propre de Dieu est d’être 
aimé, adoré; l’homme, autant que sa faiblesse le permet, ambitionne la même chose; or, comme c’est 
la beauté qui fait naître l’amour, et qu’elle est ordinairement le partage des femmes, quand il arrive 
que des hommes ont ou croient avoir quelques traits de beauté qui peuvent les faire aimer ils tâchent 
de les augmenter par les ajustements des femmes, qui sont fort avantageux. Ils sentent alors le plaisir 
inexprimable d’être aimé» (p. 435).

8  Queste scelte producono, a volte, clamorose incongruenze. Così, il narratore descrive som-
mariamente le diverse fasi della sua vita, segnata, alternativamente, da due vizi: il gioco d’azzardo 
e il travestitismo. Egli osserva, con ricercata incoerenza formale, che «toutes les fois [...] que j’ai 
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Nella prima manifestazione dell’abate nei panni di una donna, il perso-
naggio viene designato come Madame; solo successivamente la metamorfosi 
comporta l’adozione di un nome. Il narratore vi situa il suo primo travesti-
mento con indumenti da donna avvenuto da adulto. Per questa scelta egli 
attribuisce un ruolo determinante a Madame de La Fayette che, vedendolo 
in abiti maschili, ma con orecchini e nei posticci, lo avrebbe invitato a com-
piere una più completa trasformazione identitaria con vesti e acconciature 
femminili. Fu la celebre scrittrice, dunque, a spingere il giovane Choisy a 
praticare il travestimento anche fuori dall’ambito domestico e privato, dove 
si era, fino ad allora, esercitata la sua inclinazione. Così, nella mente del gio-
vane travestito, Madame de La Fayette diventa la madrina della sua impresa 
di travestimento. 

Il cambiamento di nome sancisce il completo sdoppiamento di persona-
lità del soggetto. Sul nome di Madame de Sancy non ci sembra possibile, 
come pure è stato proposto, avanzare ipotesi interpretative che chiamino in 
causa un valore allusivo o connotativo né un rinvio referenziale univoco. Il 
procedimento onomaturgico che presiede a questa prima nominazione del 
personaggio in abiti femminili parrebbe rispondere più semplicemente a un 
principio di plausibilità onimica, con una ripresa di combinazioni fonosilla-
biche perfettamente giustificate in ambito francofono. L’autore, come sug-
geriscono alcuni commentatori, potrebbe averlo ripreso dalla storia france-
se del secolo precedente.9 Un Robert Harlay de Sancy era stato proprietario 
del terreno sul quale, nel XII secolo, fu costruito il «Palais de Sancy» che, 
in seguito a un passaggio di proprietà, avvenuto nel 1583, assunse il nome 
di «Palais du Luxembourg», dal nome del duca Piney-Luxembourg che lo 
aveva acquistato. Si tratta del palazzo dove aveva stabilito la sua dimora 
parigina Gaston d’Orléans e dove la famiglia Choisy, per le funzioni di can-
celliere del principe svolte dal padre dell’abate, occupava un alloggio. 

Senza spingerci a interpretare questo dato come un’allusione ai giochi 
d’infanzia con il giovane Philippe d’Orléans, quando si recava in visita allo 
zio (come suggerisce, seppur in forma dubitativa, Mélia), potremmo consi-

voulu quitter le jeu, je suis retombé dans mes anciennes faiblesses et suis redevenu femme» (p. 
432. Il corsivo è mio). In un altro passo si legge: «je me croyais véritablement femme» (p. 436), 
dove l’uso del modalizzatore (il verbo ‘credere’) e del tempo verbale (l’imperfetto) rappresentano 
la materializzazione formale di un sottile ma persistente confine tra l’essere (uomo) e l’apparire 
(donna), tra un passato che è durato, ma ormai devoluto, e il presente della scrittura, che segna uno 
stacco rispetto a quel tempo. L’alterazione di questo equilibrio è affidata alla presenza dell’avverbio, 
«véritablement», che tende a sfumare la nettezza del limite attribuito al confine a seconda che lo 
si riferisca esclusivamente al verbo espresso esplicitamente («mi credevo veramente donna») o al 
verbo implicito che accompagna il sostantivo («credevo [di essere] veramente donna»). 

9  Questa ipotesi è suggerita da Jean Mélia, L’étrange existence de l’abbé de Choisy, de l’Académie 
française, Paris, Émile-Paul frères éditeurs 1921. Si vedano particolarmente le pp. 64-65.
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derare il fatto che il nome di Sancy provenga da un ricordo storico legato 
al luogo dove l’abate trascorse la sua infanzia e dove mantenne la sua resi-
denza. Lo stesso Mélia avanza un’altra ipotesi: il nome di Sancy potrebbe 
anche rinviare a un furbo e franco ambasciatore di Enrico IV di cui Choisy, 
nelle sue memorie, riporta un aneddoto.10 Il curatore anonimo dell’edizione 
del testo pubblicata dalla casa editrice Ombres di Tolosa, infine, suggerisce 
che questo nome fu attribuito a un celebre diamante che Nicolas Harley 
de Sancy (1546-1629) offrì in garanzia a Metz per sostenere Enrico IV.11 
Non sarebbe inverosimile sostenere che il vanitoso abate abbia scelto di 
attribuirsi il nome di un prezioso gioiello, tuttavia l’interpretazione non ci 
sembra sorretta da solide argomentazioni.

Benché in tutte le occasioni mondane si presenti con le apparenze di una 
donna, nella sfera più intima, sotto le vesti e, soprattutto, sotto le lenzuola, 
l’abate continua a voler esercitare le sue prerogative maschili, con le in-
temperanze sessuali che comunemente si attribuiscono agli uomini. Avviene 
così che Madame de Sancy eserciti una forte attrazione nei confronti di una 
giovane vicina di casa, la borghese Mademoiselle Charlotte Renard. L’insor-
gere dell’amore determina la ripresa, da parte del protagonista, di un’iden-
tità maschile e introduce, nell’intreccio, la prima importante rottura di un 
apparente equilibrio: «Enfin il me semblait que tout le monde était content 
de moi, lorsque l’amour vint troubler mon bonheur» (p. 442). 

A partire da questo momento il testo si permea di un’equivoca sensua-
lità. Per poter proseguire il gioco di travestimento e lo sdoppiamento che 
ne consegue, il protagonista deve formulare nuove regole e affrontare una 
ridistribuzione delle parti.12 Il completo rovesciamento dei ruoli sessuali ap-
parenti si realizza quando Madame de Sancy propone alla ragazza di indos-
sare abiti maschili, che la trasformano in un bel cavaliere. Charlotte diventa 

10 E nrico IV aveva nominato Sancy suo ambasciatore a Roma per ottenere la rottura del suo 
matrimonio con Margherita di Valois, ciò che gli avrebbe consentito di sposare la duchessa de 
Beaufort, da lui molto amata. Sancy, però, non volle eseguire questa ambasciata e se ne giustificò 
«avec une franchise de vieux gaulois, courtisane pour courtisane, encore vaut-il mieux que vous 
gardiez celle que vous avez: au moins est-elle de bonne maison» (Cfr. Mélia, L’étrange existence..., 
cit., p. 65).

11  Mémoires de l’abbé de Choisy habillé en femme suivi de Histoire de la marquise-marquis de 
Banneville, Toulouse, Éditions Ombres, «Petite Bibliothèque Ombres» 1995.

12 L a confusione dei ruoli assume una sua esplicita manifestazione testuale quando Charlotte 
dichiara a Madame de Sancy di non essersi sottratta al nascente sentimento che le ispira, «comme 
j’aurais fait contre un homme» (p. 442), proprio perché riconosce, nell’abate travestito da donna, 
«une belle dame» (ibid.). L’aspetto androgino del personaggio-protagonista si presenta, agli occhi 
della ragazza, in tutta la sua complessa essenza: «Le cœur de l’homme y est qui fait ses impres-
sions sur nous, et d’un autre côté, les charmes du beau sexe nous enlèvent tout d’un coup et nous 
empêchent de prendre nos sûretés» (ibid.).
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l’amante di Madame de Sancy e viene designata con pronomi e aggettivi de-
clinati al maschile. Basta il travestimento con un magnifico abito da uomo, 
dunque, per scatenare la fantasia perversa dell’abate. Il gioco del travesti-
mento prepara il lettore a un nuovo sdoppiamento e al primo dei singolari 
talami descritti nel testo: «Ainsi j’eus le plaisir de l’avoir souvent en garçon, 
et comme j’étais femme, cela faisait le véritable mariage; elle n’avait pas de 
peine, de son côté, à s’imaginer que j’étais une femme» (p. 446). Non sfugge, 
in questo passo, l’aspetto di condivisione da parte di entrambi i contraen-
ti della finzione ludica: Choisy e Charlotte sono del tutto consapevoli del 
gioco speculare delle apparenze generato dai loro reciproci sdoppiamenti. 
L’immaginario e i fantasmi erotici di Choisy richiedevano questo tributo al 
travestimento incrociato.

Poiché ogni travestimento, per essere completo, richiede anche un cam-
biamento del dato onomastico, a Charlotte Renard, borghese parigina de-
signata con un patronimico comune, nei panni del cavaliere e sposo per 
gioco di Madame de Sancy, viene attribuito un nome più consono alla nuova 
identità: «M. de Maulny». La scelta onomaturgica viene giustificata nel te-
sto: l’imposizione del nuovo nome, infatti, proviene «du nom d’une terre de 
deux mille livres de rente, que je voulais lui donner» (p. 448). Ma il soggetto 
viene designato anche con alcune descrizioni definite che rinviano alla nuo-
va condizione. Il narratore, riferendosi a questo personaggio, lo evoca anche 
come «mon cher mari», «monsieur» (pp. 449 e sgg).13

Per coronare degnamente il legame tra un uomo (vestito da donna) e una 
donna (vestita da uomo) servirebbe la risoluzione di uno scrupolo che lo 
zelante abate espone in termini semplici e diretti a Charlotte: per non offen-
dere Dio e giacere insieme senza colpa occorre sottoscrivere un matrimonio 
di coscienza. Si procede, quindi al rito nuziale, celebrato davanti ai parenti 
della sposa e fissato il giovedì grasso, a significare l’evidente intento deriso-
rio che l’abate attribuisce a questa cerimonia parodica.14

La condizione di felicità e di spensieratezza dell’anomala coppia viene 
alterata dalla vanità di Madame de Sancy e, soprattutto, dalla smodata am-
bizione di Charlotte. La rottura del matrimonio caricaturale è determinata, 
infatti, dalla volontà della giovane di diventare la moglie effettiva di un ricco 
borghese, capace di assicurarle una più solida unione e una maggiore sta-

13 T uttavia il testo riporta anche la formula preteritiva di «prétendu mariage» (p. 449), per indicare 
l’insolito talamo, che trasforma inesorabilmente Charlotte/Maulny in un «prétendu mari» (p. 457).

14 I l rito del matrimonio caricaturale comporta un certo decoro: «j’avais une robe de moire d’ar-
gent et un petit bouquet de fleurs d’oranger derrière la tête comme la mariée; je dis tout haut, devant 
tous les parents, que je prenais M. de Maulny ci-présent pour mon mari, et il dit qu’il prenait madame 
de Sancy pour sa femme; [...] il me mit au doigt une petite bague d’argent, et nous nous baisâmes» 
(p. 448; corsivi miei). 
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bilità economica. Il testo oppone questo marito vero, anonimo, alla finta 
moglie, Sancy, consorte per gioco. La decisione di Monsieur de Maulny di 
cambiare d’abito, di ruolo, di status sociale e di nome sembrerebbe repenti-
na. Il narratore, in realtà, nel corso del suo racconto, ha disseminato il testo 
di indizi tesi a rivelare, in Charlotte e nei suoi familiari, un certo interesse 
per i valori materiali. D’altro canto, l’atteggiamento scaltro e interessato del-
la giovane trova un’anticipazione allusiva nel patronimico, Renard (‘volpe’), 
che, pur se riprende un cognome usuale e diffuso, in Francia, potrebbe es-
sere interpretato come un segnale provvisto di un valore connotativo volto 
ad anticipare l’atteggiamento astuto del personaggio.

L’allontanamento di Charlotte/Maulny causa una grande sofferenza in 
Choisy/Sancy, ma la sua propensione per la gioia e, naturalmente, l’inter-
vento della Provvidenza, come assicura, da buon cristiano, l’empio abate, 
gli consentono di trovare un degno sostituto sul quale esercitare le sue irre-
frenabili pulsioni. Così lo schema del matrimonio paradossale, con il con-
seguente corollario di sdoppiamenti e cambiamenti onomastici, si riprodu-
ce. Il mutamento investe la nuova conquista dell’abate, una giovane orfana 
quindicenne di umili origini, apprendista presso la lavandaia del quartiere 
di Saint-Marceau, a Parigi. La forma di denominazione del personaggio è 
fortemente connotata dal punto di vista diastratico, in stretto rapporto con la 
condizione sociale bassa del soggetto che designa. La giovane, infatti, rispon-
de all’ipocoristico di Babet, diminutivo di Elisabeth, forma contratta e il cui 
guscio fonico evoca alterazioni assonanzate tipicamente infantili e popolari. 

L’età e la condizione sociale svantaggiata, suggeriti dal nome, ne annun-
ciano la caratteristica principale, che risiede nella sua docilità, sorretta da 
una buona dose di ingenuità. Dati questi presupposti, non stupisce che Ba-
bet, al cospetto di Madame de Sancy, inizialmente non si renda conto della 
perturbazione dell’identità sessuale. Il narratore evidenzia questo aspetto 
che sottolinea l’innocenza della giovane: «la pauvre enfant croyait que j’étais 
une femme» (p. 459). Come è facile supporre, l’inesperta apprendista lavan-
daia svolge il vero apprendistato tra le braccia di Madame de Sancy. Avvie-
ne, però, che il seduttore rimanga vittima della propria conquista e questo 
inatteso sentimento induce Sancy a produrre una trasformazione completa 
di Babet. 

Contrariamente a quanto era avvenuto con Charlotte, però, il cambiamen-
to d’abiti non comporta un’inversione completa dei segni vestimentari, per 
lo meno non in una direzione di rovesciamento dei ruoli sessuali apparenti. 
Per Babet, Madame de Sancy propone sontuose vesti femminili e ornamen-
ti che possano trasformare una povera aiutante lavandaia nella sua degna 
amante. In questo caso il rapporto si costruisce non su un finto matrimo-
nio caricaturale, che riproduce, in realtà, con un duplice travestimento, la 
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coppia primigenia formata dall’unione del maschile e del femminile, ma su 
un altrettanto mistificante rapporto saffico, che Madame de Sancy presenta 
come un affettuoso e casto rapporto fra sorelle. 

Il racconto ripropone una vena di torbido erotismo quando Choisy/Sancy 
possiede la giovane Babet e la invita a rivolgersi a lui indifferentemente con 
il titolo di marito o con quello di moglie. L’adolescente, benché ingenua, 
riconosce ormai bene i ruoli sessuali che la natura e l’intemperanza, più che 
il travestimento del voluttuoso abate, hanno attribuito alla coppia. Pertanto 
accetta il ruolo di moglie. Il cambiamento di funzione della giovane Babet 
presso la sua benefattrice viene sancito dalla variazione onimica. Il perso-
naggio, in realtà, riprende il proprio nome di famiglia. Il cognome di Babet, 
Dany, infatti, piace a Madame de Sancy, che induce a procedere alla rino-
minazione della giovinetta, definitiva consacrazione della nuova posizione 
acquisita: «je la fis appeler mademoiselle Dany, et on ne parla plus de Babet» 
(p. 461). Con la nuova conquista l’abate si lascia andare a incontenibili ma-
nifestazioni di esibizionismo, che lo spingono fino a consumare il suo ine-
stinguibile desiderio davanti a due vicine di casa, dai nomi molto comuni, 
tanto da renderle praticamente anonime: Mademoiselle Dupuis e sua figlia.15

Il gioco di travestimenti trova una caleidoscopica ripresa in un frammento 
del manoscritto andato in gran parte distrutto e di cui si conservano solo le 
ultime pagine. Il narratore-protagonista vi accenna ad alcuni personaggi, 
che – si potrebbe congetturare – dovrebbero aver svolto lo stesso ruolo già 
assunto da Charlotte/Maulny e da Babet/Dany. Ma il frammento è molto la-
cunoso e riferisce di un episodio che si situa tra quello che ha come protago-
nista Madame de Sancy e quello che vede l’abate nei panni di Madame des 
Barres. Dalle pagine conservate emergono solo i nomi o i ruoli sociali dei 
personaggi che vi compaiono. Si parla, infatti, di una «présidente», moglie 
di «Monsieur le président», zio della protagonista, della «petite Montfleu-
ry», di «Mademoiselle de Mondory» che il narratore designa anche come 
«la petite Mondory» (p. 472), attrice di teatro, e del marchese de Carbon.16

I nomi dei personaggi che figurano in questo frammento presentano qual-
che problema all’interpretazione. Innanzitutto, un dato onomastico si im-
pone all’attenzione del lettore: non solo non viene fornito alcun elemento 
che possa produrre l’identificazione del narratore con la protagonista del 

15 L a descrizione dell’amplesso procede secondo un ricorrente canone del gioco di apparenze: 
l’abate propone la finzione di uno spettacolo offerto a un pubblico di spettatori compiacenti, ma 
non del tutto consapevoli.

16 T ra questi due ultimi personaggi e la protagonista si viene a creare un triangolo amoroso il cui 
esito doloroso induce l’abate ad abbandonare gli abiti femminili e a intraprendere un viaggio in 
Italia, dove viene sopraffatto dall’altra sua passione, quella per il gioco d’azzardo.
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frammento precedente, Madame de Sancy, ma il marchese de Carbon si ri-
volge alla sua amica con un titolo di stato civile finora inusitato per designa-
re l’entità finzionale che parla in prima persona: «Mademoiselle». Inoltre, i 
nomi delle giovani donne, Montfleury e Mondory, molto simili per fonetica 
e grafia, porterebbero ad avanzare l’ipotesi che la seconda, citata quattro 
volte, e Montfleury, una sola volta, siano, in realtà due forme di denomi-
nazione che, per mero errore, l’autore ha attribuito allo stesso personag-
gio.17 Comunque li si debba considerare, per designare questi personaggi 
Choisy è ricorso agli pseudonimi di due noti attori teatrali: Zacharie Jacob, 
noto come Montfleury, celeberrimo attore della compagnia dell’Hôtel de 
Bourgogne, e Guillaume Des Gilberts, in arte Mondori o Mondory, attore 
della compagnia concorrente del Marais. 

Nella sua esperienza parigina en travesti tra il 1673 e il 1674, la finzione 
ludica del travestimento è condivisa. Tutti i personaggi sono consapevoli del 
fatto che, sotto gli abiti da donna e dietro il nome di Madame de Sancy, si 
cela, in realtà, l’eccentrico abate de Choisy. Questa consapevolezza, d’altro 
canto, determina l’incidente che, prima dell’episodio situato nel quartiere 
di Saint-Marceau, costringe l’abate ad allontanarsi da Parigi, dopo che l’au-
stero Montausier, precettore del Delfino, da molti designato come il model-
lo dell’Alceste, del Misanthrope di Molière, aveva riservato al malcapitato 
abate in abiti femminili la manifestazione pubblica del suo più profondo 
disprezzo.

Lo scandalo induce Choisy a ritirarsi in provincia, in una località vicino 
alla città di Bourges, nel Berry, tra il 1670 e il 1671, per continuare indistur-
bato la pratica del travestitismo. Nel nuovo contesto, l’abate può dare inizio 
a una rinnovata esperienza e assumere una nuova identità, un nuovo nome 
e un nuovo status civile: François-Timoléon prende i panni di una giovane, 
nobile e ricca vedova, la Comtesse des Barres. 

Anche questa seconda forma di denominazione alla quale ricorre l’abate 
non sembra dettata da un intento onomaturgico allusivo né dalla ripresa 
diretta dell’antroponimo da un referente individualizzato. Alcuni commen-
tatori, perseguendo una ricerca in direzione referenzialistica, individuano 
l’origine del nome in personaggi storici invero molto lontani nel tempo, ri-
spetto a Choisy. Così, Jean Mélia sostiene che il modello onomastico al quale 
l’abate si sarebbe ispirato andrebbe ricercato nel nome di Guillaume des 

17 A  meno che non si debba intendere che Montfleury sia «la petite amie» della «présidente» e 
Mondory l’amante dell’abate travestito da donna. Le lacune del manoscritto, però, non consentono 
di risolvere il dubbio. D’altro canto, un fugace cenno alla «petite Montfleury» nella sezione in cui 
vengono descritte le avventure della Contessa des Barres (p. 510) lascia intendere che ci sia stata 
una relazione tra l’attrice e l’abate.
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Barres, conte de Rochefort e signore d’Oissery. Mélia si domanda se, per 
la scelta di un nome senza macchia, Choisy abbia pensato a questo prode 
eroe della storia di Francia.18 L’ipotesi ci sembra debole e debolmente argo-
mentata. Ancora più improbabili paiono le interpretazioni che vedono nella 
scelta onomaturgica una connotazione fallica evidente!19

In realtà, anche in questo caso, è ragionevole sostenere che l’abate si sia ser-
vito di un nome plausibile per la cultura del luogo nel quale sono ambientate 
le azioni. Ancora oggi questo cognome è diffuso su tutto il territorio francese 
e particolarmente nella regione di Bourges, dove Choisy situa la vicenda.20 I 
nomi di Barres e Sancy rientravano nel repertorio onomastico che l’abate ha 
potuto esperire nelle sue ricerche storiche. L’autore, dunque, non ha dovuto 
inventarlo, ma lo ha ripreso dalla propria enciclopedia di conoscenze.

Nella piccola città di provincia il voluttuoso e frivolo personaggio ripren-
de il piacere narcisistico e si pavoneggia in abiti eleganti, confezionati se-
condo la moda parigina. Naturalmente, l’abbigliamento, oltre che servire 
all’ostentazione del lusso e della moda, viene piegato anche alla necessità 
di nascondere un corpo da uomo e presentarlo sotto le fattezze di un fisico 
femminile. L’inversione dei segni vestimentari consente all’abate di raggiun-
gere il suo scopo: mettersi in mostra, esibirsi, darsi in spettacolo e, natural-
mente, ingannare circa la propria identità sessuale.

Nell’ambiente provinciale, l’abate ricrea la piccola cerchia degli amici 
più intimi, che rivestono il ruolo di spettatori privilegiati, ancorché incon-
sapevoli, del suo perverso gioco di ruoli. Fra i frequentatori più assidui si 
trovano la marchesa de La Grise e la sua giovane figlia. L’adolescente attira 
le morbose attenzioni dell’abate. Il narratore la descrive in termini positivi 
per quanto concerne l’aspetto fisico, ma nota che la sua bellezza è solo ap-
parente. Egli annuncia la caratteristica principale della giovinetta, bella, ma 
scialba, scolorita, grigia, come suggerisce il nome.

In mezzo a questa cerchia ristretta l’abate ricostruisce la scena della se-
duzione, che avviene alla presenza degli altri componenti della piccola 
comunità, testimoni compiacenti e vittime del gioco degli inganni ordito 

18  Questo personaggio fu un soldato coraggioso, soprannominato «le brave des braves». Un suo 
intervento intrepido salvò provvidenzialmente la vita di Philippe-Auguste, re di Francia, durante la 
battaglia di Bouvines, nel 1214. Cfr. Mélia, L’étrange existence..., cit., p. 76.

19  È quanto sostiene nel suo studio Geneviève Reynes, L’abbé de Choisy ou l’ingénu libertin, 
Paris, Presses de la Renaissance 1983, p. 79, che afferma: «Quant à des Barres, sa connotation phal-
lique est trop évidente pour qu’on s’y attarde [...] Il est encore possible d’interpréter le choix de ces 
noms comme une mesure magique de protection contre la féminisation, dangereuse elle aussi, que 
suppose le port de la robe».

20  Nel dipartimento dell’Indre, il cui capoluogo è Bourges, nell’antica regione del Berry, questo 
cognome si situa al 25o posto per diffusione. Cfr. www.nom-famille.com. 
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dall’abile abate. L’imbroglio si rivela ancora più semplice grazie all’ingenui
tà di Mademoiselle de La Grise, che non conosce la differenza tra i sessi. Il 
travestimento può dunque proseguire anche nell’intimità. La perversione 
di Choisy, però, lo spinge a ricercare un più intenso piacere nell’esibizione 
del suo inganno davanti a un gruppo di spettatori. La scena erotica, dalla 
sfera intima, si riproduce anche alla presenza di un pubblico di cui fa parte 
un prete. La tematica del travestimento come spettacolo riemerge nel testo.

Durante le effusioni, i due amanti enunciano i loro rispettivi ruoli di cop-
pia: la falsa contessa, riferendosi alla sua giovane amica, la indica come la 
propria moglie e, a sua volta, Mademoiselle de La Grise designa la contessa 
des Barres come suo marito. Pronunciate davanti al prete, queste dichiara-
zioni assumono il valore di un atto performativo, come la formula di consen-
so espressa dai contraenti il matrimonio. Le nozze vere, però, intervengono 
ancora una volta a sciogliere i finti vincoli: Mademoiselle de La Grise va 
in moglie a un ricco gentiluomo della regione dal nome poco lusinghiero, 
Monsieur le comte des Goutes.21

Il tema del rapporto conflittuale tra le apparenze e la realtà si presenta a 
più riprese e sotto diversi aspetti. Anche l’introduzione, nell’intreccio, di una 
giovane attrice, Roselie, riattiva il gioco delle sembianze ingannevoli. Per la 
ragazza, in quanto attrice, è sufficiente un cambiamento di costume per com-
piere la sua trasformazione in un personaggio diverso da quello che effetti-
vamente è, con il solito risvolto che investe l’aspetto identitario e la consueta 
inversione dei ruoli sessuali. Indossando un abito da amazzone, agli occhi 
dell’abate Roselie si trasforma in un bel cavaliere. Il cambiamento di costume 
comporta un mutamento di ruolo e implica altresì una variazione onomasti-
ca: «C’était un joli cavalier; [...] je l’appelais mon petit mari; on l’appelait 
partout le petit comte ou M. comtin» (p. 517). Il gioco di ruoli con la giovane 
attrice subisce una battuta d’arresto quando il bel cavaliere presenta evidenti 
indizi di una inattesa gravidanza.22 Solo allora la falsa contessa le fa riprende-
re abiti femminili e decide di abbandonare la provincia per tornare a Parigi. 

Nella capitale, l’amore vero tra Roselie e un altro attore, du Rosan, co-
stituisce un forte intralcio ai perversi progetti del seduttore. Di fronte a un 
sentimento autentico, non frutto di un abile gioco di apparenze, l’abate è 
costretto a rinunciare alla sua conquista. Persino la consonanza onomastica 

21  È possibile leggere questa denominazione come un gioco di parole costruito su un significato 
nascosto: des goutes si pronuncia allo stesso modo di dégoûtes, la forma della seconda persona sin-
golare, al presente indicativo (e congiuntivo), del verbo disgustare, ripugnare. Il nome presenta un 
significato allusivo che non conferisce al personaggio una connotazione positiva.

22 I l narratore descrive questi indizi con un effetto di straniamento e molta malizia che sollecita, 
in realtà, una maggiore connivenza con il lettore: «par malheur M. comtin eut mal au cœur, perdit 
l’appetit, prit la mauvaise habitude de vomir tous les matins» (p. 518).
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della coppia formata da Roselie e du Rosan concorre a generare l’impressio-
ne di una più intensa armonia. Abbandonata dalla sua amante, Madame des 
Barres riprende la vita mondana, ma è presto obbligata a porre fine al suo 
gioco del travestimento. Il narratore, nell’explicit del racconto, parla ormai 
di sé al maschile; nella sua mente, però, c’è ancora posto per la proiezione di 
una sua immagine declinata al femminile: «Heureux si j’avais toujours fait la 
belle, quand même j’eusse été laide!» (p. 522). 

Il fascino del doppio trova, nella vita e nell’opera dell’abate de Choisy, una 
delle forme più complesse e conturbanti. Allo sdoppiamento di personalità, 
infatti, si associa il gusto per il travestimento in abiti dell’altro sesso, ciò che 
comporta un gioco provocante che chiama in causa l’erotismo, il feticismo, 
il narcisismo, l’esibizionismo. L’abate, travestito da donna, finge di assume-
re ruoli maschili che, di fatto, gli appartengono intimamente. In abiti da 
donna, François-Timoléon, ossessionato dall’idea ingenua del matrimonio 
e della coppia primigenia, assume una funzione maschile e sposa giovani 
donne con le quali può assolvere per davvero a quegli obblighi coniugali che 
il gioco di ruoli gli attribuisce solo in apparenza, ma che la sua vera identità 
di ecclesiastico gli negherebbe. Tuttavia le realizzazioni di queste relazioni 
matrimoniali si rivelano sempre fragili ed effimere.

Il gioco caleidoscopico dei travestimenti del protagonista coinvolge anche 
le scelte onomastiche, chiamate a suggellare un complesso vortice di scambi 
di ruoli e di identità. Si crea, così, un elaborato effetto di commistione tra 
apparenza e realtà. Il corpus onomastico dello scritto autobiografico com-
porta la citazione di un gran numero di personaggi, che il narratore designa 
con nomi vistosamente orientati verso l’universo referenziale. Allo stesso 
modo, la maggior parte dei toponimi rinvia alla geografia del mondo reale. 
La presenza di queste scelte stilistiche di denominazione serve a ratificare 
l’autenticità declamata del racconto. Toponimi e antroponimi sono trattati 
come referti realistici destinati a generare nel lettore un’intensa impressione 
di realtà. Le forme onimiche che l’autore attribuisce a se stesso, in abiti fem-
minili, e quelle delle partner che seduce, sfuggono, invece, a un processo di 
rinvio immediato alla realtà, ma, inserite in un contesto realistico, accedono 
anch’esse a un apparente statuto di autenticità.
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