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LINCONNUE DE LA SEINE:
IL NOME PROPRIO TRA VELI E SIMULACRI

Abstract: While the proper name is thought to be something that marks one’s
identity, the face is that part of the body in which the subject’s individuality is in-
scribed. The Inconnue de la Seine (The Unknown Woman of the Seine) — the mask
of a drowned young woman that fascinated the Surrealists — has inspired numerous
literary works. The death mask is a trace, a transposition, what remains of a lifeless
face; the popularity of the Inzconnue makes of this mask a face without a name, but
at the same time its reproductions create a proliferation of identities.

Keywords: The Unknown Woman of the Seine, mask without name, proliferation
of identities

«Ce n’est pas une femme, c’est I'absence»
(Louis Aragon, Aurélien)

Loggetto di questo saggio ¢ il calco di un volto di donna apparso per la
prima volta nella Parigi di fine ’800 e che diventera, negli anni, un vero og-
getto di culto tra i giovani studenti di Francia e Germania, i quali spesso ne
avevano un esemplare appeso alla parete della camera.' Le cronache dell’e-
poca ci raccontano infatti che nella Senna fu trovato il cadavere di una ra-
gazza che, come tanti altri, venne esposto su un blocco di ghiaccio alla Mor-
gue di Parigi.? Il volto sereno, gli occhi chiusi e il sorriso enigmatico sono

! «During the 1920s and early 1930s, all over the Continent, nearly every student of sensibility

had a plaster cast of her death-mask. A young, full, sweet smiling face which seems less dead
than peacefully sleeping. T am told that a whole generation of German girls modelled their looks
on her», ALFRED ALVAREZ, The Savage God. A study of suicide, New York, Random House 1972,
p. 133.

2 Alla fine del XIX secolo, la «Morgue», I'obitorio di Parigi, si trovava nell'fle de la Cité. Ogni
giorno vi arrivavano i cadaveri destinati all’identificazione, molti dei quali erano giovani donne
annegate nella Senna. Si trattava di uno spettacolo particolarmente apprezzato sia dai parigini che
dai forestieri, che si recavano all’obitorio per osservare con curiosita la fila di corpi distesi dietro alle
vetrate. Nel suo studio sulla psicanalisi delle acque, Gaston Bachelard ha analizzato I'interpretazione
poetica di questo tipo di fascinazione: «L'image synthétique de I’eau, de la femme et de la mort ne
peut pas se disperser, affirme-t-il, un mot des eaux, un seul, suffit pour désigner I'image profonde
d’Ophélie. Les yeux clos et les lévres qui ont “I'air de sourire et de souffrir” du Masque de la noyée
n’auraient pu suffire  lui assurer le succes aupres d’un large public, et c’est par son histoire qui
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Fic. 1.

Fic. 2.

misteriosi quanto la causa della sua morte (figg. 1-2). Pare che nella camera
mortuaria qualcuno, colpito dal viso angelico della ragazza,’ abbia fatto un
calco di gesso del volto. Di lei non si sanno né il nome né le cause della mor-
te, e passera alla storia come Inzconnue de la Seine. Ma la popolarita di questo
volto & dovuta soprattutto agli artisti che, tra la fine dell’800 e I'inizio del
’900 I'hanno descritta, fotografata, rappresentata in vari modi. In partico-
lare, i Surrealisti sono rimasti affascinati dall’aura di mistero dell’Inzconnue,
che compare sia nella letteratura che nelle arti figurative dell’epoca — basti
pensare alle opere di Louis Aragon, Jules Supervielle, Paul Eluard, Man
Ray, René Magritte (figg. 24, 2B, 2¢), solo per citarne alcuni.* La forza di
suggestione, il potere immaginativo di questo calco risiede nel fatto che, fin-
gendo di avere un referente nella realta storica, funziona come lo stereotipo
che Roland Barthes definisce come «questa installazione del discorso dove 7/

P’associe 2 Ophélie aussi bien qu’a Ondine, que ce simple objet de platre se trouve transformé en
matériau de légende». GASTON BACHELARD, L'eau et les réves, Paris, José Corti 1942, p. 114.

> Dimmagine della fanciulla acquatica si collega al mito antichissimo delle Sirene, e specialmente
in area germanica si ¢ mantenuta a lungo la tradizione degli spiriti delle acque, intrecciata con la
tradizione cristiana. 'immagine della sirena, ma soprattutto del mito di Ondina e delle numerose
rappresentazioni tardo ottocentesche di Ofelia contribuirono al fascino esercitato dalla donna
annegata.

4 Per un’interessante analisi sui fotografi, pittori e scrittori che sono rimasti affascinati dal mito
dell’Inconnue de la Seine, rimando al libro di BERTRAND TILLIER, La belle noyée, Paris, Les Editions
Arkhé 2011.
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FI1G. 2B. 1945, René Magritte, «LLa mémoire», Galerie Brusberg, Berlin.
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F1G. 2¢. 1945, René Magritte, «Les eaux

profondes» (collezione Shirley
C. Wozencraft).

corpo manca, dove si & sicuri che non c¢’é».” Il calco dell'Inconnue gioca tra
vero e falso, e la sua proliferazione, la produzione seriale che ne venne fatta
implica un surplus, un’eccedenza che tuttavia, come vedremo, si accompa-
gna ad un senso di assenza e di cancellazione.

Nella cultura occidentale il nome proprio e il viso costituiscono i segni
privilegiati dell’identita; la testualita gioca invece nell’indebolire, disfare,
spostare o enfatizzare tale funzione confondendo, soprattutto nelle struttu-
re romanzesche, la funzione indicale e quella iconica. Se viso e nome pro-
prio sembrano assicurare all'individuo uno ‘status’ — non a caso entrambi
compaiono nella carta d’identita che ci accompagna per tutta la vita, ma
anche sulla lapide, che permette il nostro ricordo dopo la morte —, la lette-
ratura e |’arte giocano con viso e nome proprio spostandoli, camuffandoli o
facendoli proliferare, provocando cosi I'instabilita del soggetto.

1l calco dell’ Inconnue de la Seine non nasce come opera d’arte, ma diventa
oggetto di culto. Il calco, I'z7zago che sta ad indicare la maschera mortua-
ria — inizialmente si realizzava con la cera che, calcata sul volto del defunto,
per la sua duttilita si prestava a riprodurne i lineamenti per tramandarne il
ritratto —, ha una relazione indiziale di prossimita e contiguita fisica tra il se-
gno e il suo oggetto/referente, ovvero il volto della donna morta nella Senna.
Cio che si ottiene ¢ letteralmente una traccia, una trasposizione, le vestigia di
un volto scomparso che ¢ stato li, o meglio, che si ritiene sia stato li. Il calco
puo sembrare il massimo dello stereotipo della scultura imitativa, e il viso

> RoLAND BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Torino, Einaudi 2007, p. 104, corsivo
nell’originale.
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dell’Inconnue congiunge i residui, la nostalgia del simulacro con la scompar-
sa del soggetto, I'ineffabilita della Cosa, del Referente. Privo di ogni effetto
di reale — assunto invece dalla fotografia — non simula la morte, ma ¢ ad essa
contiguo (v7s d vis potremmo dire), si sottrae alla comunicazione degli sguar-
di (gli occhi sono chiusi), spectrum senza punctun: non distrae, ma attrae.

1l calco dell’Inzconnue sembra pit avvicinarsi al velo della Veronica piuttosto
che al ritratto, perché impresso per contatto diretto. Come accade per I'im-
magine sacra, considerata vera (Vera Icona) perché porta traccia del contatto
col sacro,® anche nel calco dell’Izconnue non c’¢ convenzione, né sguardo,
nessuna scelta soggettiva che si interponga fra esso e il suo oggetto. Scrive Phi-
lippe Dubois che il viso di Cristo impresso sul velo della Veronica ¢ in qualche
modo il prototipo della fotografia, il suo archetipo, il suo mito dell’origine:’

il Velo della Veronica (o, se si preferisce, per essere piti coerenti dal punto di vista
storico la Sacra Sindone di Torino) puo essere considerato con la sua «impressione
in negativo», col suo «effetto sorprendente di realismo», col suo valore di reliquia e
di feticcio, come una sorta di prototipo della fotografia: un’immagine ottenuta per
impregnazione diretta del modello sul supporto, senza alcun intervento della mano
nell’apparizione della rappresentazione.®

Llnconnue de la Seine non ha nome, nessun nome del padre che le dia un
posto nella societa o che le valga una tomba, un’iscrizione. Per designarla,
la si riduce a nome comune — Inconnue —, e sebbene la ‘I’ maiuscola le con-
ferisca una parvenza di patronimico, in realta esso rappresenta un ‘vuoto’
che puo assumere tutti gli altri nomi. Gioca tra il vero e il falso; ma soprat-
tutto la sua proliferazione, la produzione seriale che ne venne fatta implica
un’eccedenza che verra colta da vari artisti dell’epoca. Ad esempio, Louis
Aragon ha come ‘modellato’ uno dei piti bei romanzi d’amore che raffigura
la Parigi degli anni "20, Aurélien, attorno a questo oggetto misterioso, che
affascina ogni personaggio che lo vede. In quest’opera del 1944 si narra
dell’amore tra il giovane protagonista e Bérénice. Aurélien ha appeso il cal-
co dell'Inconnue — il primo volto che vede ogni mattina al risveglio — nella
sua garconniére nell'lle Saint-Louis. Curiosamente, le donne che nel corso
del romanzo vanno a casa sua — la sorella, un’amica e la sua amata — vedo-
no in quel volto una donna diversa. Aurélien stesso sembra innamorarsi

¢ Sul nome di Veronica rimando all’articolo di VERONICA PESCE, I/ nome della «forma vera», «il
Nome nel testo», XVI (2014), pp. 323-333.

7 Si pensi inoltre alle ‘rayografie’ di Man Ray — foto realizzate senza apparecchio fotografico,
appoggiando oggetti opachi e traslucidi direttamente su carta sensibile, esponendo tutto alla luce e
sviluppandone il risultato.

8 PuiLippe Dusors, Latto fotografico, Urbino, QuattroVenti 1996, p. 28.
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di Bérénice perché somiglia in modo perturbante all'Inconnue de la Seine,
tanto che la donna ne ¢ gelosa e rompe il calco gettandolo a terra.’

La pregnanza del nome assente che caratterizza il volto silenzioso dell’Ir-
connue & assunta dal nome Bérénice, un nome che, come direbbe Roland
Barthes, ¢ talmente ipersemantico da aprire «des avenues de sens»;'° e infat-
ti Berenice ¢ il nome di una delle eroine pit celebri del teatro di Racine. Ara-
gon rende evidente questa associazione fra la sua eroina e quella del dram-
maturgo citando un verso celebre che, fin dall’inizio del romanzo, risuona
con insistenza nella mente di Aurélien: «Je demeurai longtemps errant dans
Césarée...», verso che viene ripetuto pili volte nel corso del romanzo.'" As-
sistiamo cosi ad una proliferazione del nome proprio per via di una proli-
ferazione di ‘Berenice’, associata al drammaturgo francese — in particolare
quando Aurélien chiedera ad un artigiano locale di creare un altro calco,
e il lettore scoprira che la bottega in questione si trova in Rue Racine.’?
Giocando ancora con la pregnanza intertestuale del nome proprio, viene da
chiedersi se Aragon sapesse che Bérénice condivide la stessa etimologia di
Veronica: entrambi i nomi derivano infatti da phérein ‘portare’ e nike ‘vitto-
ria” e hanno quindi il significato di ‘portatrice di vittoria’.

Il romanzo di Aragon ¢ quindi un susseguirsi di ripetizioni nella differenza
che si ripercuotono, come nel caso di Rue Racine, anche sulla toponomasti-
ca. Ai personaggi illustri spetta 'onore di marcare un luogo della citta, che
diviene cosi una mappa di reminiscenze di corpi morti — paradossalmente, si
da il nome ad una strada solo se non si passera mai pitt da quella strada. Ma
qual ¢ il rapporto tra il corpo e la citta, dal momento che i racconti sull’Izzcon-
nue sono fortemente parigini? E dove si trova I'immaginario del corpo di una
donna senza nome in una citta come Parigi? Nel fiume." I fiumi, tuttavia, non

° Louts ARAGON, Aurélien, Paris, Gallimard 1944, pp. 143 e 146. Aurélien ha come la sensazione
che Bérénice somigli a qualcuno, ma non riesce a capire a chi. Una sera, mentre danzano, la ragazza
chiude gli occhi, e in quel momento Aurélien vede regnare sul suo viso «un sourire de sommeil,
vague, irréel [...] Portée par la mélodie, abandonnée a son danseur, elle avait enfin son vraz visage».
(p. 143, corsivo mio). Appena Bérénice riapre gli occhi, tutto scompare. Aurélien pensa «ce n’est
pas une femme, c’est 'absence. [...] [Elle] était comme la faim, une faim négative, un manque
atroce, un désespoir» (p. 146).

10 BARTHES, Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe, in (Euvres complétes, Tome I1 (1966-1973),
Paris, Seuil 1994, p. 1654.

" ARAGON, Aurélien, cit., pp. 30, 32.

12 Aurélien parla infatti di «... I'Ttalien qui fait les platres rue Racine» (cit., p. 337), e forse da
questa citazione di Aragon deriva un altro dei modi di chiamare 'Inconnue de la Seine, ovvero
«La belle italienne». Latelier in cui Aragon colloca I'artigiano italiano & davvero esistito, si chiama
Atelier Lorenzi e, sebbene non si trovi pill in rue Racine, vi si continuano a realizzare, a distanza di
quasi un secolo, bellissimi esemplari del calco dell'Izconnue de la Seine.

B Nel 1924 Louis Aragon propone nel Paysan de Paris (Paris, Gallimard/Folio 1972) una
‘metafisica dei luoghi’, e immagina che gli uomini, non adorando piu gli déi sulle altitudini, abbiano
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portano il nome degli eroi perché spesso hanno il proprio mito, che coincide
col nome stesso del fiume. Nel caso della Sex#a, il mito & quello di una naiade
di nome Sequana,** adorata pit di 2000 anni fa (fig. 3); quindi un mito molto
forte da il nome ad un fiume tutto femminile — la Senna ¢ linguisticamente
femminile per i francesi. E il fiume che battezza I'Tnconnue de la Seine non
tanto dandole la morte, ma nel momento stesso in cui essa inizia ad esistere
nel racconto. Della dea Sequana conosciamo le fattezze, visto che durante al-
cuni scavi a meta "800, nei pressi delle rovine di un tempio antico, fu rinvenuta

spostato i luoghi di culto altrove. Nel vasto corpo di Parigi Aragon individua, cosi come fa Walter
Benjamin, delle gallerie coperte, spesso nei dintorni dei Grands Boulevards, chiamate dai parigini
‘passages’, come se in questi corridoi sottratti al giorno non fosse permesso a nessuno sostare pitt di
un istante (cfr. WALTER BENJAMIN, L'opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,
Einaudi 1997). Aragon comprende bene che ogni citta ha bisogno di un corso, di un filume che crei
un al di qua e un al di 13, che divida la citta. Non a caso, mentre ai tempi dell'Inconnue i suicidi
sceglievano la Senna come luogo simbolico per scomparire, adesso preferiscono la metropolitana o
la ferrovia, altri luoghi di flusso.

" 1] nome romano di Sequana deriva dalla parola celtica squan che significa ‘simile ad un
serpente; tortuoso’.
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una statuetta che attualmente si trova
al Museo archeologico di Digione, alla
quale manca tuttavia la testa. In qual-
che modo, ¢ come se la testa mancante
di Sequana fosse stata simbolicamente
sostituita dal calco dell Inconnue.

Ma torniamo ad Aragon, che per la
riedizione del suo romanzo chiede a
Man Ray di realizzare alcune foto arti-
stiche sul tema del calco dell’Inconnue.
Gli occhi di Bérénice hanno ispirato
Man Ray nella creazione di bellissime
rappresentazioni  dell' Inconnue che
giocano sulla doppiezza, sulla moltitu-
dine di identita che questo calco puo
assumere. Una foto ne ritrae il volto
nella beatitudine della morte-sonno,
appoggiato su un cuscino (fig. 4). In
un’altra, al calco dell'Inconnue viene
aggiunta una parrucca, cosi da creare,
con un abile gioco di luci ed ombre,
un volto del tutto diverso da quello
precedente. Man Ray inoltre sovrap-
pone agli occhi inesorabilmente chiusi
dell'Inconnue altri occhi spavento-
samente aperti, quasi degli occhi di
bambola (fig. 5). Nella foto forse pit
suggestiva che il fotografo americano
dedica al famoso calco, questo viene
ritratto di tre quarti di fronte ad uno
specchio (fig. 6). Qui il moltiplicarsi di
rifrazioni e sdoppiamenti che il roman-
zo fa emergere dal volto dell’'lnconnue
de la Seine sembra trovare una perfet-
ta rappresentazione. Gilles Deleuze ci
invita ad una riflessione — nel doppio
senso del termine — che coinvolge il ri-
lievo del calco e I'abisso dello sguardo,
per ricomporre il volto umano in una
condizione di infinita differenza nella
ripetizione:



LINCONNUE DE LA SEINE E IL NOME PROPRIO 25

1l fondo che risale non ¢ pit al fondo, ma acquista un’esistenza autonoma; la
forma che si riflette non & piti una forma, ma una linea astratta. [...] Il viso & un’orga-
nizzazione potente. Si puo dire che il viso capta nel suo rettangolo o nel suo cerchio
tutto un insieme di tratti, tratti di viseita che poi sussume e mette al servizio della
significanza e della soggettivazione. Quando il fondo sale alla superficie, il volto
umano si scompone in questo specchio, in cui I'indeterminato, come le determina-
zioni, vengono a confondersi in una sola determinazione che «fa» la differenza.”

1l calco contribuisce a moltiplicare non solo i nomi dei personaggi ma
anche gli autori: la collaborazione tra Man Ray e Aragon nasce in occa-
sione dell’'uscita delle Oeuvres Romanesques croisées scritte da Aragon con
la compagna Elsa Triolet, e a questo proposito lo scrittore dichiara: «J’ai
demandé a Man Ray, qui n’est pas qu'un photographe, de faire servir la
photographie a des compositions qui toutes jouent du visage supposé de
la femme qu’Aurélien aime, Bérénice», e aggiunge «... mais le roman c’est
Man Ray qui I'a écrit, jouant en noir et blanc du masque de I'Inconnue de la
Seine».' Triplicita di autori: uno degli aspetti pit intriganti del Surrealismo
che, moltiplicando I'autore, tenta di desacralizzarlo.

Nel 1933, Louis-Ferdinand Céline pubblica un’opera teatrale dal titolo
L’Eglise" per una casa editrice che solitamente riproduceva nel frontespi-
zio il volto dell’autore. Lo scrittore francese si rifiuta e, anziché la propria
foto, decide di inviare all’editore un’immagine dell’Inzconnue de la Seine
(fig. 7). L'editore rimane perplesso, e anche molti critici si sono chiesti il
motivo di questa scelta. Céline dichiara: «Je suis contre I'iconographie. Je
suis mahométan. Pas de photo de moi... Je n’aime pas ca». E aggiunge:
«A ce propos, il faut ce genre d’occasion pour percevoir cette silencieuse
persistance poétique chez les anonymes, qui disparait dans le silence aussi
sans laisser de traces jamais».'® Cio che colpisce in questa posizione di
Céline ¢ la scelta di cancellare la presenza dell’autore: al posto della sua
immagine, sceglie di mostrare il calco (segno di un’assenza) di una donna
senza nome, prodotto in serie (senza quindi un originale) da un artigia-
no anonimo. Autore che da un lato si dissimula dietro ad una maschera
anonima, e dall’altro sembra voler simboleggiare il naufragio della figura
mitica dello scrittore.

5 GiLLES DELEUZE, Differenza e ripetizione, Milano, Raffaello Cortina 1997, p. 44.

1 ARAGON, lettera non datata che si trova a Parigi, CNRS, fonds Aragon, dossier «Aurélien»;
cit. in HELENE PINET, L'eau, la femme, la mort. Le mythe de I'Inconnue de la Seine, Exposition de
la Bibliothéque Nationale de France, http://expositions.bnf .fr/portraits/grosplan/inconnue/index.
htm.

17 Paris, Gallimard 1952.

18 Lours-FERDINAND CELINE, Cabiers Céline, Textes réunis et présentés par Jean-Pierre Dauphin
et Henri Godard, I, Paris, Gallimard 1976, p. 92.
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L' INCONNUE DE LA SEINE (1930)

FiG. 7.

La scelta di Céline, quindi, & una provocazione (vista come tale dallo stes-
so Aragon, che lo critichera per aver sostituito la propria foto con quella
che definisce «la Joconde du suicide»), o meglio, una cancellazione dell’io.
Non a caso insiste nel percepire questa silenziosa persistenza poetica degli
anonimi, che scompare nel silenzio senza mai lasciare traccia. E non a caso
sceglie il volto anonimo dell’lnconnue per rappresentare sé come dramma-
turgo, quel drammaturgo che gia si nasconde dietro alle parole dei suoi
personaggi.

Quando, nel 2004, Piero Ricci ed io organizzammo il Convegno urbina-
te dal titolo Segni particolari: I'immagine del viso, ['immaginario del nome
proprio,” lasciammo in sospeso I'ipotesi che il nome proprio stesse nell’ordi-
ne dell’icona, e che il volto potesse essere letto come un segno verbale. Con-
cludo rimarcando come, nel gioco tra nomi e volti proposti in questo saggio,
il nome proprio inserito nel testo generi una tale rifrazione di significati al

1 ELENA BONELLI (a c. di), Segni particolari: l'immagine del viso, [ immaginario del nome proprio,
Urbino, QuattroVenti 2004.
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punto che ¢ esso stesso a produrre il racconto; e d’altro canto, 'umana atti-
tudine alla testualita fa di ogni volto un testo e un paesaggio. Il disfarsi del
nome proprio e del viso bucano il muro del significante, fanno di un corpo
un testo, di un testo un paesaggio che deborda dalla cornice.
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