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«VERZOGENE NAMEN». 
I NOMI NEL WILHELM MEISTER DI GOETHE

Abstract: The paper presents Goethe’s supposed novel of formation Wilhelm 
Meister’s Apprenticeship as a poetic anthropology of human symbolization and the 
ensemble of its characters, therefore, as a typology of human symbolization, created 
by an application of  his fundamental concept of the symbolic (das Symbolische) to 
human behavior. It is Goethe’s particular usage of names that suggests and justifies 
this kind of interpretation, the particularly interrelated way of their functioning as 
a nomenclature, and, above all, their principal characteristic: they are all irregular, 
deformed, distorted – that is, «verzogen».
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1. Nel secondo Wilhelm Meister (Gli anni del pellegrinaggio) avviene 
che un personaggio –  il figlio del Maggiore, nella novella L’uomo di cin-
quant’anni – cambi improvvisamente nome. Per tutto il racconto veniva 
designato come Flavio; alla fine è chiamato Silvio senza che il testo ne for-
nisca una spiegazione e nonostante il fatto che si tratti, ovviamente, dello 
stesso personaggio.1 Un lapsus? Forse. Ma non è, comunque, l’unico per-
sonaggio nel romanzo a cambiare nome in questo modo. Anche le com-
pagne di Lothario e Jarno del primo Meister, cioè Therese e Lydie, cam-
biano nome nel secondo, e diventano Julie e Lucie.2 Considerate ‘errori’, 
dimenticanze di un ormai anziano autore, queste variazioni onomastiche, 
in passato, sono state tacitamente corrette in tutte le edizioni delle opere 

1 Cfr. Johann Wolfgang goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, in Id., Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe), a. c. di Karl Richter in collaborazione con Herbert 
G. Göpfert, Norbert Miller, Gerhard Sauder e Edith Zehm, München/Wien, Hanser 1985-1998, 
vol. 17, p. 665 (d’ora in poi citerò i testi goethiani da questa edizione con la sigla: MA). Che si tratti 
davvero di Flavio è reso plausibile dal fatto che anche Silvio (come faceva già Flavio) chiama il 
Maggiore «Vater» (‘padre’, p. 666). 

2 Le circostanze in cui si presentano lascerebbero intendere che si tratti degli stessi personaggi, 
come sottolinea anche il commento: «Allem Anschein nach ist die Julie der Wanderjahre mit 
der Therese der Lehrjahre identisch, es sei denn, daß Goethe – wie bei Lucie  –  auch ihr einen 
anderen Namen beilegen wollte.» (MA 17, p. 1201). Si può pensare a due possibili spiegazioni: o 
Goethe ha, per distrazione, scambiato i nomi oppure effettuato consapevolmente una sostituzione 
senza motivarla: «Entweder hat er die Namen beider verwechselt oder er hat es unterlassen, die 
Namensänderung anzuzeigen...» (ibid.). 
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di Goethe. Solo nella recente edizione di Monaco (Münchner Ausgabe) si 
è deciso di lasciare il testo invariato: per correttezza filologica e perché si 
nutriva qualche dubbio sul fatto che si trattasse veramente di errori – vi-
sta la presenza di altri personaggi che cambiano dichiaratamente nome e 
considerato il fatto che errori onomastici vengono compiuti ripetutamente 
anche all’interno del romanzo.3

Ma esiste ancora un altro motivo che consiglia prudenza con queste ‘cor-
rezioni’: a personaggi che cambiano improvvisamente nome corrispondono 
personaggi che cambiano, inspiegabilmente, identità. Nel Pluto del Secon-
do Faust si dovrebbe riconoscere – come dichiara lo stesso Goethe – Faust, 
nell’Avarizia Mefistofele e nel Fanciullo Auriga il figlio di Faust ed Elena, 
Euforione.4 Nessun dubbio, dunque, su queste duplici identità. Ma cosa 
significa questo fatto? E quali sarebbero le conseguenze per il testo e per la 
sua lettura?

Nel suo importante saggio – un contributo fondamentale per lo studio 
dell’onomastica goethiana  –  On the Significance of Names for Goethe del 
1962, Leonard Willoughby ha sostenuto: «Names are of enourmous impor-
tance for Goethe».5 Il motivo di quest’importanza, da allora, è rimasto privo 
di una giustificazione convincente. Una spiegazione potrebbe profilarsi pro-
prio nella costellazione di quei ‘lapsus’: i nomi sono importanti in quanto 
sono la strada maestra che porta all’interpretazione. E questo non solo per 
le informazioni che forniscono sui singoli personaggi, ma anche – e soprat-
tutto – per l’esempio che veicolano, come paradigma poetico, relativamente 
al modo in cui ci parlano i testi goethiani. Probabilmente non si sarebbe 
mai arrivati all’ipotesi di un’identità tra Euforione e Fanciullo Auriga senza 
i suggerimenti dell’autore. Alla luce di queste informazioni le irregolarità 
onomastiche, la curiosa mutabilità dei personaggi e la scandalosa inaffidabi-

3 Alla fine del commento all’opera, gli editori difendono la scelta di lasciare i nomi invariati (cfr. 
Zur Textgestalt, MA 17, pp. 1051-1056). Poiché l’onomastica di un testo è sempre una questione 
molto delicata e può incidere in maniera determinante sulla sua interpretazione, non spetterebbe 
agli editori intervenire e decidere, ma ai critici. Anche l’evidente attenzione dedicata dall’autore alla 
denominazione dei personaggi, e quella dei personaggi alla propria denominazione e a quella degli 
altri («Umbenennung»; «Namensverwechslung»; «Verwendung von wechselnden Bezeichnungen 
für ein und dieselbe Person», ivi, p. 1052) invita ulteriormente alla cautela. La prassi di correggere 
tacitamente i nomi ‘erronei’ sembra a questo punto molto discutibile.

4 In una delle conversazioni con Eckermann (20 dicembre 1829) Goethe rende noti questi fatti. 
Alla (giusta!) domanda dello stesso Eckermann su come sia possibile che un personaggio possa 
apparire nel primo atto se nasce soltanto nel terzo, Goethe risponde che non si tratta di esseri 
umani, ma allegorici – non legati a spazio e tempo. Cfr. Peter ecKermann, Gespräche mit Goethe in 
den letzten Jahren seines Lebens, a. c. di Heinz Schlaffer (MA 19, p. 343).

5 leonard a. WIlloughby, ‘Name ist Schall und Rauch’. On the Significance of Names for Goethe, 
«German Life and Letters», XVI (1962-63), p. 295.
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lità dei nomi si rivelano un indizio, e forse l’unico, di una poetica secondo 
la quale le parole e le cose si scambiano le loro caratteristiche. Nomi propri 
e nomi comuni coincidono a tal punto che anche l’identità di personaggi 
nominalmente distinti diventa plausibile. 

«Verzogene Namen» (‘nomi deformati, irregolari’): l’espressione – pro-
nunciata da un personaggio in una scena del primo Meister – potrebbe esse-
re intesa come un accenno da parte dell’autore al fatto che, «scherzo serio» 
goethiano, i suoi nomi (di fatto incompleti, inconsueti, inappropriati, ecc.) 
sono fondamentalmente irregolari, sistematicamente deformati.6 Normaliz-
zando il testo, ignorando le irregolarità, si rischierebbe dunque, nell’inter-
pretazione, non solo di perdere alcune informazioni, ma anche di andare 
incontro a un’almeno parziale cecità relativamente alle intenzioni dell’auto-
re. Questo fatto viene illustrato da un altro, forse emblematico, esempio di 
‘correzione’ problematica. Anche Herrmann e Mariane – considerati nomi 
dalla grafia errata – in passato sono stati sottoposti ad una tacita correzione; 
il che li ha privati del loro senso figurato, un senso confermato, invece, dal 
testo.7 Dopo la correzione, un’eventuale rilevanza dell’errore per l’interpre-
tazione del testo non può neanche più essere presa in considerazione, poi-
ché il fatto, l’errore, non sussiste più.

2. Il primo Meister  –  Wilhelm Meisters Lehrjahre  –  si presta in modo 
particolare a illustrare l’importanza dei nomi per l’interpretazione. Il siste-
ma onomastico goethiano, in questo romanzo, si presenta nelle forme più 

6 Questa scena – cruciale, forse, per la comprensione dell’onomastica goethiana – si trova nel 
terzo libro (capitolo VI) del romanzo (goethe, Wilhelm Meister. Gli anni dell’apprendistato, trad. di 
A. Rho ed E. Castellani, Milano, Adelphi 20062, p. 146; d’ora in poi indicherò questa traduzione con 
la sigla: WM.it). Discutendo con il barone sulla concezione del dramma da preparare per l’arrivo 
del principe, Wilhelm si lamenta: «troviamo soltanto ritratti, monogrammi e figure allegoriche per 
onorare un principe che a mio avviso merita ben altra lode?» La formula «ritratti, monogrammi 
e figure allegoriche» (in lingua originale: «Porträte, verzogene Namen und allegorische Figuren» 
(goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, MA 5, p. 165)) pare una descrizione azzeccata della 
costituzione effettiva del romanzo. L’espressione «verzogene Namen» (‘nomi deformati, distorti’) 
potrebbe essere, dunque, vista come un’indicazione utile per definire la principale caratteristica 
dei nomi goethiani, in quanto sono di fatto «inconsueti o sconosciuti, inesistenti o incompleti, 
inappropriati o impropri, artificiosi o falsi, erronei o estraniati». Cfr. per ulteriori spiegazioni ed 
esempi Klaus Vogel, Nomi, nomenclatura e nominalismo poetico nel ‘Werther’,  «il Nome nel testo. 
Rivista internazionale di onomastica letteraria», XVII (2015), pp. 407-420, qui p. 408.

7 Herrmann, protagonista dell’epopea Herrmann und Dorothea (1797), è, come personaggio, 
caratterizzato dal fatto di essere un adolescente che, innamorato di Dorothea, decide di impadronirsi 
della propria vita, diventando dunque Herr (‘padrone’) e nello stesso momento Mann (‘uomo, 
maschio sessualmente maturo, adulto’). Mariane è l’amante di Wilhelm nel romanzo Wilhelm 
Meisters Lehrjahre. La grafia inconsueta del suo nome – Mariane invece di Marianne – esalta, come 
si vedrà, il legame del personaggio con Maria (il nome della Madonna!) in quanto incarnazione del 
desiderio di maternità.
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diverse: nomi, cognomi, titoli professionali, di parentela, di rango, come 
pure nomi che rispecchiano tratti caratteriali o ruoli teatrali, e appellativi in 
funzione di nomi propri.8 Se si considera il loro insieme – come chiedeva 
Ann White – come una nomenclatura e si indagano le intenzioni della de-
nominazione – come chiedeva Heinz Schlaffer – ponendosi in sintonia con 
le intenzioni del testo,9 viene a delinearsi un progetto piuttosto lontano da 
quello del ‘romanzo di formazione’ (che si è abituati a vedere nell’opera): 
emerge una teoria in forma poetica, che ha il concetto goethiano del ‘sim-
bolico’ al centro e lo proietta sull’uomo. Il risultato è una tipologia della 
simbolizzazione umana, una specie di antropologia del simbolico che si basa 
sull’idea dell’uomo quale «animal symbolicum» che vive, come diceva Ernst 
Cassirer, in «a new dimension of reality», «a symbolic universe».10

Intenzioni sistematiche si profilano già nelle regolarità formali dell’ope-
ra.11 Il «romanzo» è suddiviso in otto libri. Al centro di ciascuno si trova 

8 L’opera, nonostante ciò, non ha suscitato più di tanto la riflessione onomastica. Il saggio di 
Koch (manfred Koch, Serlo, Aurelie, Orest und Cornelia. Zu den Namen in Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, «Germanisch-Romanische Monatsschrift», N.F., XLVII (1997), pp. 399-413) costituisce 
una rara eccezione. Koch considera il romanzo come punto di partenza di un nuovo tipo di 
onomastica nell’opera di Goethe, caratterizzata da due tendenze, che Koch spiega con una forte 
«Typisierung und Allegorisierung in der Figurengestaltung»: il ricorso da un lato al recupero di 
nomi antichi («Antikisierung (Makarie, Phileros)»), dall’altro all’uso di appellativi al posto di nomi 
propri («Graf, Baronesse, Vorsteherin, Gehülfe, Architekt») (ivi, p. 401).

9 ann WhIte, Names and Nomenclature in Goethe’s Faust, London, University of London (Bithrell 
Series, 3) 1980; heInz schlaffer, Namen und Buchstaben in Goethes ‘Wahlverwandtschaften’, in 
norbert W. bolz (a c. di), Kritische Modelle und Diskursanalysen zum Mythos Literatur, Hildesheim, 
Gerstenberg 1981, pp. 211-229.

10 Nel suo tardo Essay on Man (1944), Cassirer sostiene che «instead of defining man as an animal 
rationale, we should define him as an animal symbolicum». Cfr. ernst cassIrer, An Essay on Man. An 
Introduction to a Philosophy of Human Culture, New Haven/ London, Yale University Press 19622, 
pp. 24-26. In Goethe è presente quella stessa convinzione di fondo. Allo stesso modo il progetto 
poetico dei Lehrjahre coincide anche concretamente con la ‘filosofia delle forme simboliche’ di 
Cassirer quando tenta di individuare e di distinguere i vari tipi di simbolizzazione: «Language, myth, 
art, and religion are parts of this universe. They are the varied threads which weave the symbolic 
net, the tangled web of human experience». La tipologia realizzata nella suddivisione dei vari libri 
nel romanzo goethiano coincide, almeno in parte, con quella delle forme simboliche. Toni Cassirer, 
la moglie del filosofo, ha insistito fortemente sulla particolare importanza delle opere di Goethe per 
il marito. Cfr. tonI cassIrer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, Hamburg, Meiner 2003, p. 88. Studi 
recenti della critica specializzata sostengono che quest’affinità tra il pensiero filosofico di Cassirer 
e quello poetico di Goethe sarebbe frutto di una vera e propria ‘ripetizione’ («Wiederholung») 
interpretativa da parte del filosofo. Cfr. John KroIs, Urworte. Cassirer als Goethe-Interpret, in 
Kulturkritik nach Ernst Cassirer, a. c. di Enno Rudolph e Bernd-Olaf Küppers, Hamburg, Meiner 
1995, pp. 297-324, e inoltre, Barbara naumann – bIrgIt recKI (a c. di), Cassirer und Goethe. Neue 
Aspekte einer philosophisch-literarischen Wahlverwandtschaft, Berlin, Akademie-Verlag 2002.

11 Regolarità che già dai primi lettori dell’opera – Schiller, Novalis e Friedrich Schlegel – hanno 
fatto ipotizzare un discorso ibrido, una poesia scientifica. Cfr. le loro testimonianze in: Goethe, 
Werke (Hamburger Ausgabe), München, Beck 199413, vol. 7, pp. 620-688. Vista la «systematische 
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una coppia: due personaggi principali – un maschio e una femmina – che 
esemplificano, con il loro comportamento, un particolare tipo di simbolizza-
zione umana declinato in due modi opposti: un modo attivo e uno passivo, 
uno creativo e uno ricettivo, uno estroverso e uno introverso, ecc. Il mondo 
immaginario intorno a loro è adeguato a riflettere i diversi tipi di simbolizza-
zione; varia dunque da libro a libro in maniera significante e significativa.12 

Il tipo di simbolizzazione tematizzato nel primo libro è quello dell’età, 
esemplificato dalla gioventù. «Felice gioventù!», interviene il narratore a 
commento delle vicende, «Felici tempi della prima sete d’amore!» Quando 
poi elenca le particolarità di questa modalità di simbolizzazione, in primo 
piano affiora la mancanza di realismo: «L’uomo è allora come un bambino 
che si diverte per ore ad ascoltare l’eco dei propri discorsi, discorsi di cui fa 
da solo le spese...».13 Mariane e Wilhelm, i due giovani per eccellenza (e dun-
que amanti), rappresentano simbolicamente la prima l’idealismo, il secondo 
un estetismo esasperato. L’idealismo di Mariane consiste nel suo credo in 
un amore incondizionato. «Lo amo! Lo amo!», si esalta, «Con quale entu-
siasmo pronuncio per la prima volta queste parole!» Ne risulta l’utopia del 
‘per sempre’: «Sì, gli getterò le braccia al collo, lo stringerò come se volessi 
tenermelo per sempre».14 Il nome Mariane, nella sua particolarità formale 
(Mariane invece di Marianne), mette, come già accennato, in evidenza il le-
game con Maria, il nome della Madonna, e mostra il personaggio come una 
Madonna minore, una specie di dea madre profana, personificazione dell’i-
stinto materno.15 Nell’estetismo di Wilhelm, invece, il «primo amore per 

Ordnung in dem Vortrage», Schlegel pensava ad un progetto di ‘fisica poetica della poesia’ 
(«poetische Physik der Poesie») (ivi, p. 666).

12 Sul fatto stesso non ci sono dubbi. Il problema sta piuttosto, come illustrano i vari contributi, 
nell’identificazione del principio costitutivo di questi ‘mondi’. Karl Schlechta parlava di sfere 
(«Sphären»), che dovrebbero distinguere le varie «Lebensformen» (Karl schlechta, Goethes 
Wilhelm Meister, Frankfurt/M., Klostermann 1953, p. 15); Gerhard Storz di regioni («Regionen»), 
da intendere, però, non come «Örtlichkeiten» (‘località’), ma come «Kraftfelder» (‘campi di forze’) 
(gerhard storz, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Id., Goethe-Vigilien oder Versuche in der Kunst, 
Dichtung zu verstehen, Stuttgart, Klett 1953, pp. 61-103, qui p. 80).

13 WM.it, p. 47. Testo originale: «Glückliche Jugend! glückliche Zeiten des ersten Liebes-
bedürfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergötzt, die 
Unkosten des Gespräches allein trägt, und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der 
unsichtbare Gegenmann auch nur die letzten Sylben der ausgerufenen Worte wiederholt». (MA 
5, p. 56).

14 WM.it, p. 47. Testo originale: «Ich lieb’ ihn! Ich lieb’ ihn! Mit welchem Entzücken sprech ich 
zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der 
ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! Ich will ihn fassen, als wenn ich 
ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang 
genießen». (MA 5, p. 11).

15 Anche Martina Schwanke è arrivata a un’interpretazione di Mariane come estensione di Maria, 
nome della Madonna: «Der Name ist eine Erweiterung zu Maria, dem Namen der Mutter Gottes». 



242 klaus vogel

una donna» appare principalmente fuso con «la sua passione per il teatro», 
prova di una vita particolarmente intensa, eroica, che spera di trovare – mi-
schiando l’arte con la vita – come artista e attore nel mondo del teatro.16 In 
questo, il giovane Wilhelm si rivela dunque fratello del giovane Werther. Il 
suo modello è, come nel Werther, Shakespeare, ma ora lo è anche esplicita-
mente; oltre al suggerimento fornito dal nome (William/Wilhelm), il prota-
gonista chiama Shakespeare «Pate» (‘padrino’).17

Philine e Friedrich – la coppia del secondo libro – presentano due simbo-
lizzazioni del «Naturell»,18 ossia degli atteggiamenti mentali che dipendono 
dalla natura dell’uomo, fisica e spirituale, e che in questo caso coincidono 
con l’erotismo, per l’una, e l’umorismo, per l’altro. Per Philine il rapporto 
con l’altro sesso costituisce – nomen est omen – il suo principio di vita:

 
Come trovava la sua felicità nell’amare una parte degli uomini e nel godere del 

loro amore, così si concedeva il più spesso possibile il piacere, di certo non molto 
minore, di burlarsi con la massima frivolezza degli altri che in quel momento non 
amava.19 

Laertes, una delle sue vittime, la riconosce subito e la definisce una «vera 
Eva», «progenitrice del sesso femminile».20 Quando Friedrich, rappresen-
tazione dell’umorismo, appare sulla scena, fa sempre «ridere tutti con mille 
citazioni e allusioni buffonesche...». Il finale del romanzo offre di lui il ritrat-
to di un «ausgelassene(r) Mensch», che fa ridere tutti «nach seiner Art» con 
«hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen»:21

(martIna schWanKe, Name und Namengebung bei Goethe. Computergestützte Studien zu epischen 
Werken, «Beiträge zur Namensforschung», N.F., XXXVIII (1992), p. 221) 

16 «Sulle ali della fantasia», spiega il testo, «il desiderio di Wilhelm si era innalzato fino 
all’incantevole fanciulla [...] giacché gli era apparsa dapprima nella luce propizia della ribalta, e la 
sua passione per il teatro si era fusa col primo amore per una donna...» (WM.it, p. 10).

17 Il testo commenta: «Il suo amico Shakespeare, che con gran piacere considerava anche suo 
padrino, sicché era più fiero che mai di portare il nome di Wilhelm, gli aveva fatto conoscere un 
principe...» ecc., WM.it, p. 185. Per quanto riguarda il ruolo di modello svolto da Shakespeare per 
il personaggio di nome Wilhelm nel Werther cfr. Vogel, Nomi..., cit. p. 411 sgg.

18 MA 5, p. 7. La parola torna ancora due volte con l’attributo ‘felice’: «glückliches Naturell». 
(MA 5, p. 118).

19 WM.it, p. 95. 
20 WM.it, p. 86. «...die wahre Eva, Stammutter des weiblichen Geschlechts». (MA 5, p. 98). 

Sono «tutte così», dice Laertes, sottolineando la tipicità del comportamento delle donne, «ma non 
vogliono sentirselo dire». (WM.it, p. 86). Wolfgang Baumgart definì Philine «Inbegriff animalisch-
natürlicher Weiblichkeit» (‘una perfetta incarnazione di femminilità naturale, istintiva, animalesca’). 
Cfr. Wolfgang baumgart, Philine, in Lebende Antike, Symposion per Rudolf Sühnl, a. c. di Horst 
Meller e Hans-Joachim Zimmermann, Berlin, Erich Schmidt Verlag 1967, pp. 95-110, qui: p. 96.

21 MA 5, p. 605.
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A sera la compagnia si radunava sempre e lo sfrenato Friedrich [...] dominava la 
conversazione e faceva ridere tutti con mille citazioni e allusioni buffonesche, anzi 
sovente li metteva anche in imbarazzo permettendosi di pensare ad alta voce.22 

Egli è sempre di buon umore, e dunque, come dice il suo stesso 
nome – Fried -rich ‘ricco di pace’ –, mette in ridicolo tutti e tutto.23 A sot-
tolineare la sua attitudine a vivere con leggerezza, nel testo Friedrich vie-
ne chiamato anche «der blonde Knabe»24 e «blonder Schelm», ‘il fanciullo 
biondo’ e ‘il biondo furfante’.25

Il fatto che nel caso di Graf e Gräfin (‘Conte e Contessa’) un titolo di rango 
sostituisca il nome proprio indica il tipo di simbolizzazione tematizzato nel 
terzo libro: una simbolizzazione non più naturale, ma culturale, dunque in-
tenzionale e (almeno in parte) fonte di consapevolezza del ruolo sociale che 
ne deriva. Il personaggio del Graf rappresenta un tipo di simbolizzazione 
impostato (ed imposto) dalla società, legato allo status dell’individuo-por-
tatore e caratterizzato dal dovere che a quest’ultimo compete di «dominarsi 
esteriormente in ogni attimo della sua vita». Tale simbolismo del «perso-
naggio pubblico» viene, non a caso, commentato da Wilhelm all’interno del 
romanzo in una lunga riflessione sulla nobiltà. Il nobile, egli dice, 

[...] ha il dovere di darsi un amabile ed eletto contegno, e tale contegno, poiché nes-
suna porta gli è sbarrata, diventa del tutto spontaneo; e dato che, sia a corte sia sotto 
le armi, deve pagare con il proprio aspetto, con la propria persona, ha ben motivo di 
tenerli da conto e di mostrare che ci tiene. A lui si addice una certa dignitosa grazia 
nelle cose comuni, una sorta di elegante leggerezza in quelle gravi e importanti, perché 
così fa vedere che in ogni occasione sa mantenere il proprio equilibrio. È un perso-
naggio pubblico, e quanto più studiate sono le sue movenze, quanto più armoniosa la 
sua voce, quanto più calmo e misurato il suo contegno, tanto più è perfetto. Se resterà 
sempre lo stesso con la gente di alta e di bassa condizione, con gli amici e con i parenti, 
non ci sarà nulla da ridire, non lo si potrà volere diverso. Sia freddo, ma comprensivo; 
simulatore, ma perspicace. Purché sappia dominarsi esteriormente in ogni attimo del-
la sua vita, da lui non si può pretendere di più, e se altro egli possiede, in sé o fuori di 
sé: capacità, ingegno, ricchezza, tutto ciò figura soltanto come un aggiunto.26

22 WM.it, p. 541.
23 Anche, e soprattutto, se stesso, quando, per esempio, annuncia (essendo, lui stesso, un nobile!) 

il suo arrivo in una lettera al fratello in questo modo, un po’ barocco: «Poiché, fra tutti gli ospiti, il 
buon umore è il più gradito, quando si presenta, e io me lo porto sempre appresso quale compagno 
di viaggio, spero che la visita che ho intenzione di fare a Vostra Grazia e Signoria non sarà male 
accolta, anzi mi auguro di arrivare e, all’occasione, di ripartirmene, tra la piena soddisfazione 
dell’intera nobile famiglia a cui io...». E firma poi con: «il conte Pie’ di Lumaca.» (WM.it, p. 498).

24 MA 5, p. 110.
25 WM.it, p. 556.
26 WM.it, p. 258.
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Non bisogna aggiungere niente a questa descrizione minuziosa ed esaurien-
te del tipo di simbolizzazione rappresentato dal Graf. L’aspetto forse più in-
teressante (perché inaspettato) è la constatazione della forte ambivalenza di 
questo suo ruolo. Il prestigio che esso da una parte offre comporta dall’altra 
l’assunzione di una maschera, e tutto ciò si paga «con il proprio aspetto, con la 
propria persona».27 Se si tien conto della funzione di simbolizzazione assolta 
nel libro dal titolo che funge da nome del personaggio in quanto «personag-
gio pubblico», si possono spiegare i tratti più salienti del comportamento del 
Graf, alcuni dei quali piuttosto bizzarri. Fra questi, per esempio, il fatto che 
«aveva tanta simpatia per il pedante e che trovava assai ragionevole che l’ar-
pista non portasse la sua barba finta solo la sera sul palcoscenico, ma sempre 
anche di giorno; e gli piaceva assai l’aspetto naturale di quella barba...».28 Il 
motivo di tale simpatia per il pedante emerge nella scena in cui incontra per la 
prima volta i membri della compagnia teatrale e lo vede ‘in azione’:

Il conte lo osservò con benevola attenzione, meditando, per qualche istante; poi 
disse rivolto alla contessa: ‘Cara, guarda bene quest’uomo: ti garantisco che è un 
grande attore o può diventarlo.’ L’individuo fece, mettendoci tutta l’anima, un goffo 
inchino, tanto che il conte dovette riderne forte: ‘Il suo mestiere sa farlo benissimo’ 
esclamò. ‘Scommetto che quest’uomo può recitare quel che vuole, ed è un peccato 
che finora non sia stato utilizzato meglio’.29

Il Graf vede se stesso in questi personaggi, cui attribuisce (erroneamente!) 
il proprio ruolo. Consapevole di sostenere – da personaggio pubblico – una 
vera e propria ‘parte’ nella vita quotidiana, considera anche gli atteggiamen-
ti del pedante e dell’arpista, in quanto particolarmente rigidi e stilizzati, alla 
stregua di ruoli e vede i rispettivi personaggi come degli attori, attori anche 
nella vita, proprio come lui. È essenzialmente per tale motivo che «trovava 
assai ragionevole che l’arpista non portasse la sua barba finta solo la sera 
sul palcoscenico, ma sempre anche di giorno; e gli piaceva assai l’aspetto 
naturale di quella barba...».30 Considerando la barba dell’arpista parte di 
un travestimento, il Conte ammirava la naturalezza della sua performance, e 
diventava, per simpatia per il ‘collega’, il «suo protettore»:

«Se l’arpista si fa tagliare la barba», ragiona Philine, che, ovviamente, ha capito 
questo nesso, «dovrebbe cucirla ben bene su un nastro e conservarla, così da poterla 

27 Ivi, p. 258.
28 Ivi, p. 183. 
29 Ivi, p. 131.
30 Ivi, p. 183. 
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subito rimettere nel caso che incontrasse il signor conte in giro per il mondo; perché 
è solo la barba che gli ha procurato i favori di messere».31 

Alla richiesta di spiegare «tale strana osservazione», ella risponde: «Il con-
te» (da ‘personaggio pubblico’!) «crede che l’illusione si avantaggi di molto 
se l’attore continua anche nella vita quotidiana a recitare la sua parte e a 
tenersi fedele al suo personaggio...».32 

Sul piano della trama, le spiegazioni di Philine appaiono incomprensibili e 
indecifrabili quanto i ragionamenti del Graf appaiono inadeguati e insensa-
ti. Il pedante, ovviamente, non è un bravo attore (in quanto sa recitare solo 
un ruolo!) e l’arpista non è, certamente, un attore (in quanto la sua barba 
non è finta, e non la mette solo la sera!). Ma le cose cambiano già se le si con-
sidera sul piano del racconto, in quanto il lettore, più tardi, verrà a sapere 
(tramite un flashback) che l’arpista in realtà è anche un ruolo, e la sua barba 
è anche quella una maschera, in quanto serve soprattutto a nascondere la 
vera identità e la scandalosa storia del personaggio (quella dell’ex-monaco e 
padre di Mignon, figlia di un incesto). Ma le osservazioni del Graf diventano 
ancora ‘più vere’ e sensate se interpretate su un piano meta-poetico. Situato 
esattamente sul confine tra finzione e realtà, il personaggio del Graf ha – di 
conseguenza – nel romanzo la funzione di informare sulla (vera) verità della 
poesia e di fornire – quasi fosse una sorta di portavoce dell’autore – infor-
mazioni utili per una migliore comprensione del testo.33 

La Gräfin da parte sua – il suo nome lo indica – altro non è che la ver-
sione ‘femminile’ del Graf. Se la nobiltà dal conte è intesa come spirituale 
ed essenziale, un fatto etico dunque, nel caso della contessa è fisica e legata 
all’aspetto esteriore, un fatto estetico; i due sono personificazioni di dignità 
(lui) e di grazia (lei). Lui è il galantuomo, lei la bella dama che ha l’obbligo 
di essere sempre ‘spettacolare’, attraente, un piacere per gli occhi. Non a 
caso la figura appare nel testo regolarmente come la «schöne Gräfin», ‘la 

31 Ibid.
32 Ibid.
33 Il testo lo presenta perciò esplicitamente come uno di quelli «che, quando fanno domande, 

amano sempre impartire lezioni». Parlando di «verzogene Namen» il Graf dà dunque una 
lezione sull’onomastica goethiana, e chiamando Wilhelm Meister «Mister» (Mister  –  Meister!), 
insistendo – pur non conoscendolo – sul fatto che in realtà sarebbe un inglese, perché suo padre 
sarebbe «un inglese, e di rango...» (WM.it, p. 537), ci informa sulla genealogia del protagonista, e 
sulla parentela spirituale di Wilhelm con William, cioè con Shakespeare. Per ulteriori spiegazioni 
cfr. Vogel, Nomi..., cit., p. 417. Anche Matthias Mayer ha visto il personaggio del Graf come 
caratterizzato dalle sue continue «Verwechslungen von Realität und Fiktion» e interpretato i suoi 
interventi, all’interno della finzione incomprensibili, come «poetologische Lektion(en)». mathIas 
mayer, Selbstbewußte Illusion. Selbstreflexion und Legitimation der Dichtung im Wilhelm Meister, 
Heidelberg, Carl Winter Verlag 1989, p. 68.
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bella contessa’.34 Anche Wilhelm la vedrà come l’«affascinante signora»: 
«La bellezza, la gioventù, l’amabile grazia e i modi raffinati della contessa gli 
fecero un’impressione gradevolissima, tanto più che i discorsi e le movenze 
di lei si accompagnavano a una certa verecondia, per non dire a un certo 
imbarazzo».35

Seguono ancora nel romanzo – in ordine cronologico – le coppie di  Aurelie 
e Serlo, «schöne Seele» e «Oheim» (‘anima bella’ e ‘zio’), Therese e Lotha-
rio, Sperata e Augustin. Lungo la catena di queste coppie aumenta costante-
mente, per rilevare solo una delle regolarità, la partecipazione del soggetto 
alla simbolizzazione – a iniziare da quella ‘oggettiva’ dell’età per arrivare in-
fine, nell’ottavo libro, a quella altamente speculativa, metafisica, orientata 
verso l’aldilà, verso il sacro o il ‘divino’.36 Sperata e Augustin, i protagonisti 
dell’ottavo libro, sono due esemplari dell’uomo religioso. Il nome Augustin 
è indicativo in quanto rimanda, come abbreviazione di  Augustinus, al suo 
modello storico per eccellenza: sant’Agostino.37 Augustin rappresenta la mo-
dalità attiva di questa simbolizzazione. Egli sceglie di condurre la vita del 
santo e cerca l’esperienza del sacro in prima persona: «si abbandonava inte-
ramente ai piaceri di una santa esaltazione, a sensazioni in parte spirituali in 
parte fisiche...».38 Il comportamento di Sperata invece non nasce dalla paura 
per la propria morte, come avviene per Augustin,39 ma dal dolore generato 
da quella del suo bambino; questa madre diventa santa per scelta altrui. È 
dunque – come dice il suo nome – una Sperata e, come tale, idolo di quella 
religiosità ‘naturale’,40 presente in tutti, che poi si manifesta durante i suoi fu-
nerali nella creazione spontanea in un «nuovo culto» per una «nuova santa»: 

Quando venne il momento di seppellirla, molta gente si accalcò intorno al feretro 
con inaudita frenesia; tutti volevano toccarle le mani, o almeno la veste. In quell’e-
saltazione appassionata diversi malati non sentivano più il male che altrimenti li 

34 MA 5, p. 152.
35 WM.it, p. 132.
36 Per brevità e per non abusare dello spazio che mi è concesso, passerò direttamente all’ultima 

coppia, riservandomi, comunque, di riprendere altrove questo discorso.
37 La forma più comune del nome in ambito tedesco è August. La versione Augustin esalta 

la provenienza del nome dal latino e favorisce così l’associazione del personaggio con la sfera 
religiosa in generale e, in particolare, sant’Agostino, il suo modello comportamentale. Il tipo di 
simbolizzazione orientato verso il sacro che rappresenta il personaggio è quello di una religiosità 
naturale in quanto fatto antropologico.

38 WM.it, p. 520. 
39 Rassegnato alla fine, privato della sua spiritualità, rimane soltanto una «inquietudine del 

corpo»: «Era sempre in moto, ma molto docile e obbediente in tutto; infatti ogni sua passione 
sembrava essersi risolta in un’unica paura: quella della morte. Lo si poteva indurre a fare qualunque 
cosa al mondo se lo si minacciava di una grave malattia o di un pericolo mortale.» WM.it, p. 528.

40 Il testo lo conferma: «Sperata inclinava per natura alla religiosità.» (WM.it, p. 525).
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tormentava; credevano di essere guariti, lo proclamavano, lodavano Dio e la sua 
nuova santa. Il clero fu obbligato a esporre il corpo in una cappella perché il popolo 
chiedeva di poter manifestare la sua devozione; la ressa era incredibile; i montanari, 
già per natura portati a vivi sentimenti religiosi, affluivano dalle loro valli; la devo-
zione, le meraviglie, l’adorazione aumentavano ogni giorno.41 

3. Mignon, vera protagonista dell’opera, è diversa da tutti gli altri perso-
naggi perché non rappresenta una parte del concetto, un tipo di simboliz-
zazione, ma il concetto del simbolico nella sua interezza. Philine – in questo 
senso – la presenta come personificazione della problematica stessa del li-
bro: «Ecco l’enigma», afferma.42 Goethe da parte sua dichiara esplicitamen-
te di aver scritto il libro solo per mettere in risalto questa figura.43 La ‘stra-
nezza’ del personaggio risulta dalla sua artificialità in quanto allegoria. Che 
sia allegoria del concetto di simbolico viene confermato, con sorprendente 
coerenza, dal confronto diretto con la definizione che di Mignon viene for-
nita, unica in tutta l’opera, nell’appendice (Nachtrag) del saggio La pittura di 
Filostrate, dove si legge che il simbolico «È la cosa, senza essere la cosa, ep-
pure la cosa; un’immagine ristretta nello specchio spirituale e tuttavia iden-
tica con l’oggetto».44 Quale motivazione della definizione, l’autore indica la 
necessità di chiarire l’uso personale, poco consueto, della parola ‘simbolico’ 
e, in conclusione, aggiunge: «Ci si permette un tale uso del termine e ognu-
no si crei il suo, la sola cosa importante è che sia chiaro, in quanto quel che 
conta non può essere comunque espresso con le parole».45 

41 WM.it, p. 530.
42 WM.it, p. 84.
43 Durante una conversazione con il Cancelliere von Müller egli dichiara di avere «das ganze 

Werk dieses Charakters wegen geschrieben» (29.5.1814). 
44 Testo originale: «Es ist die Sache, ohne die Sache zu sein, und doch die Sache; ein im geistigen 

Spiegel zusammengezogenes Bild, und doch mit dem Gegenstand identisch» (in Nachträgliches. 
Philostrats Gemälde, MA 13.2, p. 27). Il brano pone seri problemi di traduzione – come illustrano 
i seguenti esempi –  in quanto, a seconda dell’interpretazione che se ne dà, cambia fortemente il 
significato concreto della formula. Secondo rIccardo de bIase (La destinazione etica della storia 
della filosofia in Ernst Cassirer. Le testimonianze di Descartes e Goethe, Napoli, Giannini 2007, p. 
117) il simbolico sarebbe «la cosa senza essere la cosa eppure realmente cosa; una figura (Bild) 
contratta (zusammengezogen) in uno specchio spirituale, e realmente identica all’oggetto»; 
francesco moIso invece (nel suo saggio Paul Klee e l’eredità goethiana, in Paul Klee. Preistoria 
del visibile, a. c. di Claudio Fontana, Milano, Silvana Edizioni 1996) propone: «È la cosa, senza 
essere la cosa, eppure la cosa; un’immagine ristretta (zusammengezogen) nello specchio spirituale 
e tuttavia identica con l’oggetto». Dipende sicuramente dall’estrema difficoltà d’interpretazione di 
questa ‘formula’ verbale il motivo per il quale essa non ha avuto il peso che avrebbe meritato nella 
discussione intorno al concetto del simbolico goethiano.

45 Testo originale: «Man erlaube uns diesen Sprachgebrauch und jeder bilde sich den seinigen, 
nur mache er sich verständlich, da ohnehin das worauf es ankommt mit Worten gar nicht 
auszusprechen ist» (MA 13.2, p. 27).
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La prima caratteristica che il simbolico e Mignon hanno in comune è una 
loro anonimia: sono due ‘Senza-Nome’. Alla domanda: «Come ti chiami?» 
Mignon risponde: «Mi chiamano Mignon».46 Mignon non è dunque il suo 
vero nome. Come, d’altra parte, ‘simbolo’ (o ‘simbolico’) non è il vero nome 
della realtà descritta nella definizione, in quanto il significato convenzionale 
del termine è – Goethe stesso, nel suo commento, lo ha sottolineato – un 
altro. La seconda caratteristica in comune, tra Mignon e il simbolico, consi-
ste in una loro sostanziale indicibilità. Il simbolico – per definizione – non 
è difatti esprimibile «con le parole». Mignon, da parte sua, ha visibilmen-
te rapporti distorti con il linguaggio. Non sa né leggere né scrivere. Parla 
poco e usa preferibilmente forme di espressione non verbali.47 E, infine, 
terza caratteristica, queste due ‘entità’ condividono anche la stessa struttura 
logico-formativa. Il paradosso del simbolico – ossia ‘essere la cosa e non 
esserla’ – torna, in Mignon, come ambiguità sessuale. Wilhelm guardò «con 
stupore», ma «non capì se si trattasse di un ragazzo o di una ragazza».48 
E l’ambiguità del simbolico tra immagine e cosa si ritrova nello status del 
personaggio tra persona (indicata dal nome proprio) e allegoria (suggerita 
dalla sua artificialità). 

E Wilhelm? Anche Wilhelm è diverso dagli altri. La sua diversità è mo-
strata dal nome, l’unico regolare e completo in tutta l’opera, composto da 
nome e cognome: Wilhelm Meister. A differenza di Mignon, Meister non 
è un personaggio allegorico; anzi, è, come tale, poco caratteristico, e Lydie 

46 WM.it, p. 84. «Sie heißen mich Mignon» (MA 5, p. 97).
47 «Certi giorni era del tutto muta, altre volte sembrava più disposta a rispondere alle varie 

domande, ma sempre in modo strano, senza che mai si riuscisse a capire se lo faceva per scherzo 
o per ignoranza della lingua, poiché parlava un tedesco stentato, frammisto a parole francesi e 
italiane» (WM.it, p. 94). Anche con la scrittura ha, evidentemente, ‘rapporti distorti’: «Era 
instancabile e trascriveva senza errori, ma le lettere erano disuguali e le righe storte» (WM.it, p. 
116). Per esprimersi Mignon usa, dunque, preferibilmente linguaggi artistici, musica e poesia (le 
canzoni di Mignon!), oppure quelli corporei della gestualità e della danza: «Wilhelm aveva anche 
osservato che aveva per ognuno una maniera diversa di salutare. Da un po’ di tempo salutava con 
le braccia incrociate sul petto». E raggiunge il massimo della sua espressività nel famoso «Eiertanz» 
(‘danza delle uova’; MA, p. 101), che – secondo Wilhelm – rivela «mirabilmente il suo carattere» 
(WM.it, p. 99).

48 Il brano per intero: «Egli la guardò con stupore e sulle prime non capì se si trattasse di un 
ragazzo o di una ragazza. Ma si decise presto per la seconda ipotesi...» (WM.it, p. 78). Più che altro, 
direi, per comodità dell’autore, perché il discorso costringe continuamente (già grammaticamente) 
all’identificazione sessuale di un essere umano. Il testo cerca di evitare questa identificazione usan-
do sostantivi di genere neutro come «Kind» (in tedesco neutro: das Kind) o «Geschöpf» (‘creatura’; 
MA 5, p. 90), oppure «Gestalt» (termine di difficile traduzione in italiano e quindi evitato nella tra-
duzione citata sopra). Il testo originale comincia così: «Er sah die Gestalt mit Verwunderung an...» 
(MA 5, p. 108). Nella prima versione del Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters theatralische Sendung) 
Goethe aveva ancora giocato con questa ambiguità, mischiando in continuazione i rispettivi prono-
mi, parlando a volte di ‘lui’, a volte di ‘lei’.
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glielo dice anche apertamente: «...per dir poco, lei non ha carattere».49 Alle-
gorico è, però, il suo nome, che dà informazioni, nelle sue due componenti, 
in sintonia con la funzione onomastica del nome e del cognome, su speci-
ficità e genere del testo: Wilhelm indica l’affinità formale tra il romanzo e 
l’opera di Shakespeare; Meister, invece, designa, per il testo, lo status e la 
funzione di una teoria. Il suo discorso è formulato sulla base di un concetto 
e in modo metodico, creato da uno che sa, e sa fare: da un ‘Meister’ appun-
to. Il fatto che questa denominazione, in realtà, appartenga all’autore, e non 
al personaggio, spiegherebbe il comportamento curioso di quest’ultimo ver-
so il proprio cognome. Egli ne denuncia la natura di «fingierten Namen», di 
nome finto e fittizio, tanto più che dichiara di essere, per carattere e aspet-
to, «uno scolaretto...» e di voler cambiare patronimico, perché – cito – «mi 
vergogno di presentarmi come Meister».50 Anche Goethe, in una lettera a 
Schiller, lo chiama, per scherzo, «Wilhelm Schüler» (‘allievo, alunno’).51 Ma 
scherza per sottrarsi all’argomentazione di Schiller, che, deluso dalla sua 
scarsa formazione, alla fine insiste – giustamente – sulla centralità del ter-
mine Lehrjahre (‘anni di apprendistato’), che, per definizione, richiede la 
maestria.52 Ma anche il titolo del libro non è – come ci si dovrebbe aspetta-
re – riferito alla realtà nel libro, ma alla realtà del libro. Ed è, in quanto tale, 
una perfetta prova del fatto che nomi propri e nomi comuni coincidono nel 
testo goethiano, perché Lehrjahre (nome comune) e Wilhelm Meister (nome 
proprio) funzionano in maniera analoga: sono termini metaforici che – allo 
stesso modo dei nomi parlanti – si riferiscono, per giunta, a una stessa cosa, 
la natura del testo. I due elementi del composto Lehrjahre – Lehre (‘inse-
gnamento’) e Jahre (‘anni’) – designano, come i due nomi del protagonista, 
aspetto esteriore e natura del testo: il secondo termine, Jahre (‘anni’), in-
dica, dal punto di vista dell’organizzazione esteriore del discorso, l’ordine 
cronologico della trama; il primo termine, Lehre (‘insegnamento’), designa 

49 WM.it, p. 415. «Jarno hat kein Gemüt und Sie – wenigstens keinen Charakter!» (MA 5, p. 464).
50 Ivi, p. 260. «A cagione dei pregiudizi imperanti, intendo cambiare nome, perché mi vergogno 

di presentarmi come Meister». La traduzione italiana, optando in questo caso per la non traduzione 
del nome, cancella l’ambigutà che ha la parola Meister nell’originale, oscillando tra nome proprio 
(‘Meister’) e nome semplice (‘maestro’). «Wegen der herrschenden Vorurteile will ich meinen 
Namen verändern, weil ich mich ohnehin schäme, als Meister aufzutreten» (MA 5, p. 291).

51 Dice di non sapere nemmeno lui perché il protagonista portasse il nome Meister. Dovrebbe, in 
realtà, chiamarsi (e lo chiama così) ‘Schüler’ (‘alunno’), Wilhelm Schüler. («Endlich kommt das erste 
Buch von ‘Wilhelm Schüler’, der, ich weiß nicht wie, den Namen ‘Meister’ erwischt hat.») Lettera 
a Friedrich Schiller (6 dicembre 1794).

52 Disse Schiller: «Lehrjahre sind ein Verhältnisbegriff, sie fordern ihr Korrelatum, die 
Meisterschaft, und zwar muß die Idee von dieser letzten jene erst erklären und begründen.» (Lettera 
a Goethe dell’8 luglio 1796). Goethe, avendo altre intenzioni rispetto alla «Hauptidee» (‘idea 
principale’) della sua opera, non ha reagito.
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la natura didattica del discorso, che – di fatto – si presenta come un corso. 
Le istruzioni sul funzionamento del corso si trovano – scherzo serio goethia-
no – all’interno dell’opera sotto forma di un curioso documento intitola-
to «Lehrbrief» (trad. ‘lettera di fine apprendistato’).53 La curiosità risiede 
nel fatto che, in tedesco, una lettera di fine apprendistato non si chiama 
di fatto Lehrbrief, bensì Meisterbrief. Questa deviazione dalla convenzione 
crea – tramite la parziale identità delle parole Lehrbrief e Lehrjahre – l’as-
sociazione con il titolo dell’opera. Il Lehrbrief (letteralmente: ‘lettera, che 
insegna o informa’) si presenta, all’improvviso, come un commento poeto-
logico che informa sull’utilizzo che l’opera fa del testo e in generale sull’arte 
della scrittura in essa praticata.54 Il messaggio di questa ‘lettera’ si concentra 
nelle ultime due frasi. La prima: «L’insegnamento del vero artista dischiude 
l’animo; perché là dove mancano le parole parla l’azione».55 «Insegnamen-
to», però, nell’originale è «Lehre»; mentre ‘animo’, «Sinn», potrebbe essere 
tradotto benissimo anche con ‘senso’. In questo caso la frase si riferirebbe 
non alla vita, all’apprendistato del protagonista, ma al testo (un’associazione 
rafforzata – anche qui – dalla parziale identità di Lehre con Lehrjahre, titolo 
dell’opera), identificando il testo come una teoria empirica, che induce il 
lettore alla creazione di un determinato concetto tramite una sistematica si-
mulazione poetica dell’esperienza corrispondente: «là dove mancano le pa-
role parla l’azione». La frase successiva, l’ultima, rivelerebbe – inserita nella 
nostra ipotetica prospettiva di una teoria poetica del simbolico – la  realtà 
del simbolico come argomento del corso, in quanto indicibile e dunque da 
dedurre come ignoto dal noto. Il processo di apprendimento seguirebbe 
pertanto esattamente il percorso descritto nella seconda frase: «Il vero di-
scepolo impara a ricavare l’ignoto dal noto e s’avvicina al maestro».56 L’ulti-
ma parola, maestro, in lingua originale ‘Meister’, percepita come identica al 
nome del protagonista, vibra per la sua carica simbolica.

Biodata: Klaus Vogel, laureato in germanistica e sinologia presso la Freie Univer-
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