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RUGANTINO: PERCHE?

Abstract: This paper investigates the troubled onomastics of Rugantino, surely the
most famous work by Antonio Baldini (1889-1962), writer, journalist and prominent
essayist, in his correspondence with Arnaldo Bocelli (1900-1974), which dominated
for a very long time the literary pages of several prestigious national magazines. The
very uncertainty that accompanied the choice of the name lies behind the ‘ideologi-
cal choice’ of the author to insert the ‘Roman writings’ in the collection.
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Ho avuto la fortuna, anni or sono, di condividere con Biagia Marniti,
grande voce poetica del Novecento italiano, non solo una lunga e intensa
amicizia, ma anche qualche fugace incursione, da lei non senza reticenza au-
torizzata, nell' imponente archivio epistolare di Arnaldo Bocelli: un archivio
che egli stesso, per volonta testamentaria, aveva affidato alle sue cure.! Si
tratta di un prezioso giacimento di cultura letteraria italiana del Novecento,
ricco di circa seimiladuecento pezzi, che documenta, in forma vivacemen-
te privata e lungo un arco cronologico particolarmente significativo della
vicenda letteraria nazionale (gli anni Trenta-Sessanta del secolo scorso), i
rapporti che numerosi scrittori italiani intrattennero con 'umbratile, severo
critico romano, a lungo dominatore, temuto e riverito, delle pagine letterarie
di prestigiose riviste nazionali, capace con le sue recensioni di condizionare
le fortune di un autore nel mercato delle lettere: un giacimento che vado
da tempo esplorando in vista di una parziale edizione critica, cui attendo, e
che costituisce un osservatorio privilegiato e assai intrigante delle variegate
liturgie, all'interno del vissuto letterario nazionale, implicate nel rapporto
fra scrittore e critico, circuito quest’ultimo ora come Moloch da ingraziarsi,
ora come severo ma giusto pater familias cui consegnare trepide aspirazioni
o viscerali malumori, nella speranza di vederli entrambi soddisfatti da un
gesto di equita: trame, insomma, di umane fragilita e di piccanti retroscena

! Biagia Masulli (Marniti ¢ il suo #om de plume, 1921-2006) ¢ autrice di numerose raccolte
poetiche, fra le quali: Pz forte ¢ la vita, con prefazione di Giuseppe Ungaretti, Milano, Mondadori
1957; Giorni del mondo, Caltanissetta, Sciascia 1967; I/ cerchio e la parola, Caltanissetta, Sciascia
1979; La ballata del mare e altre poesie, Riccia, Premio ‘Cima’ 1984; Piccola sfera, Bari, La Vallisa
1992; L'azzurra distanza, Roma, Empiria 2000.
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del magmatico Parnaso nazionale che quei carteggi, spesso impietosamen-
te, squadernano.? Quel fondo epistolare si integra peraltro, accrescendone
sensibilmente il valore documentario, col gia costituito ‘Fondo Bocelli’ nella
stessa Biblioteca Angelica, ricco di diecimila volumi appartenuti, appunto,
a Bocelli: un patrimonio librario di prim’ordine, accumulato da un ‘lettore’
professionale dell’industria editoriale novecentesca, un precorritore dell’at-
tuale zdentikit del critico militante, quel ‘lettore’ raffinato e corrosivo, che
Ferdinando Virdia defini «uomo di nessun libro», rimarcando la sua reni-
tenza alla sistematicita della scrittura critica cui preferiva il rapsodico, ma
tagliente, esercizio recensorio: un fondo all’interno del quale non ¢ difficile
imbattersi in autentiche ghiottonerie bibliofiliche della letteratura nazionale
del Novecento: prime edizioni, edizioni a tiratura limitata, edizioni fuori
commercio e persino esemplari ‘con dedica d’autore’?

2 Tl carteggio, oggi acquisito dalla Biblioteca Angelica di Roma e conservato all'interno del gia
costituito ‘Fondo Bocelli’, ¢ stato inventariato e descritto dalla stessa Marniti: I/ carteggio Bocell.
Inventario, a c. di Biagia Marniti e Laura Picchiotti, Caltanissetta, Sciascia 1998 (d’ora in avanti citato
con la sigla Inventario). Se ne veda la mia recensione in «Accademie e Biblioteche d'Ttalia» LXVII
(1999), 50° n.s., 2, aprile-giugno 1999, pp. 68-69. Alla stessa Marniti si deve il preambolo storico
all'Tnventario che documenta la genesi e la dinamica di accumulo delle carte. Le vicende relative
all’affidamento del carteggio alla Marniti sono invece descritte dalla stessa in Biagia Magrnirr, I/
Fondo Bocelli all’ Angelica di Roma (Storia di un lascito), in Ricerche letterarie e bibliologiche in onore
di Renzo Frattarolo, Roma, Bulzoni 1986, pp. 257-269. Prima di alienare I'intero archivio epistolare,
la stessa Marniti aveva donato nel 1974 all’Angelica, di cui era bibliotecaria, cinquantatre ‘pezzi’
che il critico aveva affidato alle sue cure. Alcuni ‘pezzi’ sono stati da me pubblicati all’interno di
vari studi: Quasimodo e Bocell, in Nell'antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e
critico, atti del convegno internazionale, Milano, febbraio 2002, a c. di Giorgio Baroni, «Rivista
di Letteratura Italiana» XXI (2003), pp. 201-206; «Nuova Antologias in camicia nera. Strategie
recensorie della Rivista durante il ventennio fascista (1931-1940), in Stud: di letteratura italiana per
Vitilio Masiello, a c. di Pasquale Guaragnella e Marco Santagata, 3 voll., Bari, Laterza 2006, III, pp.
241-263; Letteratura in onda. Un canone letterario per la radio del dopoguerra, in Letteratura e oltre.
Studi in onore di Giorgio Baroni, a c. di Paola Ponti, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore 2012, pp.
517-521.

> Arnaldo Bocelli (Roma 1900-1974), giornalista e critico letterario, collaboro principalmente a
«Primato» e al «Mondo». Fu redattore dell’Enciclopedia Italiana Treccani; collaboro al Dizionario
Enciclopedico Italiano e al Lessico Universale Italiano. Diresse due importanti collane letterarie:
Nuova Biblioteca Italiana, 35 voll., Milano, Tumminelli (1942-1949); Aretusa, 32 voll. (I'ultimo usci
postumo), Caltanissetta, Sciascia (1957-1975). Su Bocelli cfr. essenzialmente: RENZO FRATTAROLO, D7
Arnaldo Bocellz, in Critici e saggisti italiani fra primo e secondo Novecento, Bari, Adriatica 1967, pp.
227-234; FERDINANDO VIRDIA, La scomparsa di Arnaldo Bocelli. 1] coraggio di nessun libro, «La voce
repubblicana», 3 dicembre 1974. Bocelli aveva piu volte annunciato la pubblicazione di una sua
Letteratura del Novecento, senza mai portare a termine il progetto. Esso venne realizzato da Eurialo
De Michelis e Biagia Marniti attraverso la pubblicazione fra gli anni 1975-1980 di 64, 6 e 89 saggi
di Bocelli in «Aretusa», Caltanissetta, Sciascia editore. Altra raccolta postuma, anch’essa propiziata
dal De Michelis & Posizion: critiche del Novecento, Roma, Palombi 1989. Di taglio nettamente
divulgativo, ma interessante sul piano della comunicazione mass-mediale di argomenti letterari,
¢ la Storia della letteratura italiana che Bocelli lesse a puntate alla radio negli anni Cinquanta, i
cui originali, dattiloscritti e chiosati dall’autore, giacciono nel fondo ‘Bocelli’, e sono stati da me
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Ho voluto premettere questa nota, per cosi dire, bibliografica per delimi-
tare e qualificare il territorio che ho indagato. Da quello sterminato territo-
rio epistolare ho, infatti, estratto un carteggio, fra i tanti, sicuramente il pit
cospicuo e organico per durata, frequenza e specificita tematica. Mi riferisco
all’intensa corrispondenza che per oltre un trentennio intercorse fra Bo-
celli e Antonio Baldini, scrittore, giornalista, saggista di primo piano, della
quale il fondo conserva, ovviamente, le sole missive baldiniane.* Ma questo
limite non riduce affatto il valore documentario di quel corpus epistolare.
Esso si articola intorno a due momenti importanti della vita intellettuale dei
corrispondenti: il primo documenta la collaborazione di Bocelli (dal 1931
al 1943), in veste di recensore, alla pagina letteraria della gloriosa «Nuova
Antologia», della quale Baldini era redattore-capo; il secondo documenta la
complessa gestazione di Rugantino, sicuramente ’'opera piti nota di Baldini,
anche in ragione dei recenti, notissimi riusi video-musicali e teatrali, per
quanto connotati da strategie narrative diverse.’

Mi soffermero, ovviamente, su quest’ultimo momento: quello della ge-
stazione di Rugantino per la quale lo scrittore assunse il critico-amico a
censore-consigliere, anche nel segno di una romanita, per cosi dire, elettiva
e condivisa, essendo entrambi nati a Roma, ma da famiglia emiliana Bocelli,
da famiglia romagnola Baldini. Non a caso Bompiani presento la princeps
dell’opera nell’aletta di copertina con I'icastica espressione: «LL.a Roma di
chi & nato a Roma».® Mi ci soffermero, ovviamente, perché quella gestazione
ebbe anche implicazioni onomastiche proprio nella scelta del titolo.

Baldini consegnod a Bompiani una sofferta scelta dei suoi scritti ‘romani’
dopo averla a lungo discussa e, alla fine, condivisa con Bocelli. Nel conce-

parzialmente pubblicati (cfr. Letteratura in onda..., cit.). Le prime edizioni di opere letterarie del
Novecento italiano donate dagli autori a Bocelli con dedica, e per questo conservate nel fondo a lui
intitolato dell’Angelica, furono oggetto di una mostra: cfr. BIBLIOTECA ANGELICA, Roma, Con dedica
dell’autore. Gli autografi del fondo Bocelli, Roma, 1981 [ma 1982]. La storia e la consistenza del
fondo sono doviziosamente descritte in Biagia MarNIT1, [/ Fondo Bocelli all’ Angelica..., cit.

+ Antonio Baldini (Roma 1899-1962) fu attivo nelle riviste d’avanguardia (in particolare nella
Voce), protagonista della prima guerra mondiale, prima come soldato (decorato con medaglia
d’argento), poi come inviato di importanti testate. Partecipo alla fondazione della Ronda. Le sue
opere pill note sono: Michelaccio, Roma, La Ronda 1924; Awmzici allo spiedo, Firenze, Vallecchi 1932;
Beato fra le donne, Milano, Mondadori 1940; Melafumo, Torino, Ed. Radio 1950.

> Una larga documentazione del rapporto Bocelli-Baldini all’interno della «Nuova Antologia»
¢ in TurILLL, «Nuova Antologia» in camicia nera..., cit., pp. 241-263. Le lettere di Baldini a Bocelli
riguardanti la creazione e la pubblicazione di Rugantino sileggono in BiaGia MARNITI, Dal carteggio
Baldini-Bocelli. Storia di Rugantino, «Accademie e Biblioteche d’Ttalia» LI (1983), 2, pp. 127-135.

¢ Rugantino fu pubblicato da Bompiani nel 1942, ristampato nello stesso anno e due anni
dopo. Nel 1981 Longanesi ne ha curato una riedizione con inspiegabili mutilazioni. Nell’edizione
Bompiani sono intercalati sedici disegni a tema ‘romano’ di Amerigo Bartoli, tratti dall’album Rowza
in selci dello stesso Bartoli, pubblicato a Bologna (L'Ttaliano) nel 1934.
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pire quell’antologia, I'autore ne temeva soprattutto la necessita che fosse
avvolta intorno a un fi/ rouge capace di dare organicita tematica alle scel-
te compiute. Le missive che egli manda al critico a partire dal 25 agosto
1940 documentano ampiamente questa sua ansia intellettuale e artistica. Ne
emerge, evidente, un rovello: quale Roma rappresentare. Vorrei segnalare e
sottolineare, in proposito, una non marginale, credo, coincidenza cronolo-
gica. La gestazione, e forse I'idea stessa, di Rugantino prese corpo nel labo-
ratorio letterario di Baldini negli stessi anni in cui egli andava svolgendo la
delicata funzione di redattore-capo della «Nuova Antologia»: una funzione
contrassegnata da eterogenei ‘umori’ ben documentati proprio all’interno
di quel carteggio che negli stessi anni scambio con Bocelli, intrecciandovi
le problematiche redazionali coi suoi rovelli di scrittore intenzionato a con-
fezionare un’antologia che rappresentasse una ‘certa’ Roma: tutto questo
mentre scorrevano gli anni Trenta del secolo, gli ‘anni ruggenti’ del Regime.
II coinvolgimento di Bocelli nella gestazione di Rugantino prende, infat-
ti, corpo all'interno del rapporto di collaborazione che legd il critico e il
redattore-capo nel confezionare una delle pagine piti a rischio della rivista:
quella delle recensioni.

Baldini chiese, infatti, ad Arnaldo Bocelli di curare la rubrica ‘Scrittori
d’oggi’ della «Nuova Antologia» (affiancandogli, peraltro, con astuta scelta
Alfredo Gargiulo), negli anni della direzione ‘gerarchico-nazionalistica’ di
Luigi Federzoni. Costui, appena nominato direttore nel 1931, aveva chia-
mato, con calcolata scelta, appunto il ‘laico’ Baldini, non compromesso col
Regime e anzi nutrito dai succhi dell’eta carducciana, cultore nostalgico di
quell“Ttalietta” allora disprezzata e derisa, a coordinare la redazione della
storica rivista, nella prospettiva di una sua rivitalizzazione fascista si, ma
prudente, moderata, garantista di una blasonata tradizione e capace di tene-
re, almeno in apparenza (anche in ragione della scelta di un redattore-capo,
per cosi dire, asettico) un minimo di distanza dalle pressioni del Regime.

L’attenzione del regime agli sviluppi che, in quella delicata fase del suo
consolidamento, avrebbero potuto imboccare le pagine della gloriosa testa-
ta, espressione somma della grande tradizione culturale liberale, era, del re-
sto, evidente non solo nella nomina ‘politica’” a direttore dell’antico corifeo
del nazionalismo italiano, ma grossolanamente vistosa anche nelle parole
con le quali il duce in persona saluto il nuovo corso della rivista:

La «Nuova Antologia» — scrive Mussolini nella pagina di apertura del primo nu-
mero federzoniano — deve dimostrare e dimostrera quanto sia falsa I'asserzione di
un’Italia che il Fascismo avrebbe abbassato nella cultura, mentre invece dalla storia
al diritto, dalla scienza alle arti, dal romanzo alla critica, I'Italia, oggi, puo reggere
al confronto con tutte le Nazioni del mondo in fatto di «produzione» intellettuale.
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Quanto avesse colto nel segno la designazione voluta da Federzoni, lo di-
mostra il disinvolto pluralismo col quale Baldini riusci ad assicurare alla ri-
vista 'apporto dei talenti del tempo, al di fuori di protezionismi o ostracismi
di scuola o di partito. E tuttavia la sua liberta di giudizio era spesso messa a
dura prova quando si trattava di gestire I'insidioso, conteso, ambito spazio
recensorio della rivista: proprio quello affidato all'impermeabile Bocelli. I
saettanti biglietti, tutti scritti di pugno a caratteri grossi sui piu disparati
supporti, che Baldini, spesso firmandosi con lo pseudonimo di Bonincon-
tro, indirizza a Bocelli per incitarne, frenarne, comunque condizionarne Ii-
stituzionale esercizio recensorio, sono, appunto, documenti, molto spesso
toccati dalla grazia di una criptica ironia, del difficile esercizio redazionale
che gli toccava quotidianamente svolgere per garantire alla rivista ’equi-
distanza dalle liturgie letterarie del potere, dagli appetiti pubblicitari della
nomenklatura del regime, dalla vanita degli stessi autori: da tutto, insomma,
tranne che dalla liberta di giudizio del temuto recensore.

Emerge da quelle veloci scritture epistolari un Baldini attento a non farsi
risucchiare dalla fagocitosi culturale del regime, che si andava consumando
ancor piu negli anni del suo apogeo, ma a farlo non certo col piglio del
sovversivo, ma piuttosto col disincanto, onestamente rassegnato, del cul-
tore nostalgico di una Roma della quale conservare almeno la memoria al
cospetto dello stravolgimento fascista di essa. Di qui, credo, il bisogno di
consegnare a una pensosa crestomazia, con lo stile del rondista, le imma-
gini di una Roma d’antan, e di intitolarla con il nome emblematico di una
maschera, il cui nome trae origine dalla ‘ruganza’ popolare e incarna la ca-
tegoria antropologica del ‘Bullo de Trestevere’, ovvero del giovane ribelle,
anticonformista, pieno, appunto, di ‘ruganza’, di ribellismo populista, ma in
fondo incapace se non di graffiare la corazza del potere: un’identita confer-
mata dai vari fogli che, intitolati proprio Rugantino, uscirono a Roma negli
anni caldi del Risorgimento capitolino (1848, 1870, 1871), a denunciare i
malumori della plebe verso la politica papalina.

Il nome Rugantino &, appunto per Baldini, tutto questo: ¢ il sexhal ono-
mastico di una vzs polemica non pill praticabile, se non, appunto, nella di-
mensione memoriale. Rugantino si offre insomma, alla fantasia dell’autore
e all’esercizio critico del curatore, come efficace elemento identitario, pro-
fondamente radicato nella cultura eversiva popolare recente, ma capace an-
che di evocare antichi archetipi: da Pasquino al plautino Mzles gloriosus, al
senecano Hercules furens. Cerchero ora di dimostrarlo scorrendo i biglietti
indirizzati da Baldini a Bocelli nei mesi cruciali del laborioso fzer7 della sillo-
ge, nei quali non a caso ¢ centrale la questione onomastica. Al titolo, infatti,
Baldini affida esplicitamente il delicato compito di rappresentare il £/ rouge,
direi la ragione stessa, delle scelte antologiche che egli andava compiendo.
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Baldini coinvolge Bocelli nel recupero delle sue prose di argomento roma-
no a partire dall’agosto 1940, contando proprio sulla sua finezza di lettore
e sulla inesorabile energia critica, oltre che sul comune amore per la Citta
Eterna:

Caro Bocelli,

grazie del saluto. La zampa ha fatto qualche progresso per queste strade di mon-
tagna, ma me ne posso fidare fino a un certo punto. Conterei di rimanere quasst
ancora qualche giorno. Mi diletta, ma non mi persuade, quel che dice delle prose da
raccogliere. Solo una grande sapienza e malizia di sforbiciatore e di giustappositore
potra nascondere le parti inerti e morte di tanta scrittorréa. Bene per il pezzo su
D’Annunzio che dice. Bisognera poi ch’io rivegga se ¢’¢ qualche periodo da salvare
da una prefazione ad un volume di Bartoli intitolato «Roma in selci».” A Bartoli
faremo fare la copertina. Leggo Dante sulla scorta di Gianfr. Contini. Un bacione a
Natalino. Cordiali auguri e saluti. Aff.

Baldini®

Ora, ¢ proprio questa trepida, incerta ricerca di un criterio selettivo che
sfrondi, in ragione di un discrimen, ‘tanta scrittoréa’ maturata in contesti e
da nuclei ispirativi variegati, a indurre Baldini a porre immediatamente la
questione del titolo, un titolo cui affidare il difficile compito di dettare una
chiave di lettura il piti possibile unificante:

Caro Bocelli,
vi ho fatto mandare alcuni «pezzi» trovati fra le mie carte: altri non ne ho potuti
rintracciare. — Vedete se possono entrare nell’antologia anche il pezzo «S’io fossi
Papa» nella parte su Spadini degli «Amici allo spiedo»’ e il capitoletto finale di
«Michelaccio»': ma bisognera evitare situazioni e scritture duplicate. Per il titolo
sto girando intorno al nome di Rugantino, ma ne vien fuori niente. Anche pensavo
alla frase dei nostri vecchi ripetuta in non ricordo piti quale articolo «Semo rivati a

7 Amerigo Bartoli.

8 Invent. n° 1257: cartolina postale intestata «Nuova Antologia — Rivista di Lettere Scienze ed
Arti — Roma — Via del Collegio Romano, 10 — Telefono 681358 (sul verso: «Nuova Antologia —
Redazione»); indirizzata: «Dott. Arnaldo Bocelli — via Carnaro 19 [Monte Sacro] — Roma»; datata
«Zocca (Modena) 25 ag.»; autografa. La missiva ¢ datata 25 agosto. L'anno si rileva dal timbro
postale.

o ANTONIO BALDINI, Azici allo spiedo, Firenze, Vallecchi 1932. E una silloge di diciassette ritratti
di scrittori, pittori, musicisti, giornalisti, cari a Baldini (Curzio Malaparte, Riccardo Bacchelli,
Beniamino de Ritis, Silvio D’ Amico, Ardengo Soffici, Giovanni Papini, Ugo Ojetti, Alfredo Panzini,
Renato Simoni, Benedetto Croce, Giorgio De Chirico, Renato Barilli, ecc.). Il vol. fu recensito da
Bocelli in «Nuova Antologia», fasc. 1452 del 16 settembre 1932, p. 274, il quale giudico le pagine
sul pittore Armando Spadini (1883-1925) come quelle «fra le pitt artisticamente dotate di Baldini»
(p. 277). 1l pezzo intitolato S’io fossi papa, definito da Bocelli, «capriccio», «fantasticheria» risulta
«inserit[o] in queste pagine perché richiamante I'immagine di Spadini» (ivi).

10 ANTONIO BALDINI, Mzchelaccio. Novelle, Roma, La Ronda 1924.
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le porte de Roma»; ma neanche questa mi soddisfa. Qualche cosa troveremo. Credo
che Vergani vi avra fatto avere il suo libro Via di maggio (o qualche cosa di simile).!!
Se riceverete un librettino «Canti inutili» di Filippo Donini, vi prego di dargli un’oc-
chiata (Ada Negri ¢ alle viste e ce I’ha con Bocelli)'?

Vostro aff.

Baldini®

Prima che assumesse un connotato onomastico, il titolo cui pensava Bal-
dini oscillava, dunque, fra espressioni proverbiali («Semo rivati a le porte de
Roma») e locuzioni descrittivistiche: per esempio Fontana di Trevi. Esplora-
zioni romane, come recita il contratto editoriale sottoscritto fra Baldini, Bo-
celli e Bompiani il 22 maggio 1940. Ma & proprio sul titolo onomastico che
Baldini trova la complicita di Bocelli. All’'inizio del 1941 un biglietto postale
certifica la consonanza di entrambi su Rugantino. Ma la scelta ¢ tutt’altro
che compiuta. Anzi, Baldini si mostra intenzionato a condizionare la scelta
onomastica secca coinvolgendo il suo interlocutore in una doviziosa cam-
pionatura di aggettivi/participi sinonimici da apporre al nome Rugantino
per connotarne una diversa condizione psicologica rispetto al tratto iden-
titario del quale ¢ storicamente e impressivamente connotatore. Ora, a me
sembra assai indicativo del fi/ rouge con cui Baldini intende assemblare le
sue scritture romane il fatto che quella campionatura di aggettivi/participi
sinonimici da aggiungere al nome Rugantino attinga vistosamente ad una
sfera privilegiata di pensiero: quella della saggezza mista a rassegnazione, e
che quindi finisce con I'edulcorare, se non col tradire, direi ossimoricamen-
te, il connotato originario del personaggio/maschera cui si indirizza:

Caro Bocelli,

parlando di titoli Lei mi fece anche il nome di Rugantino. Veda un po’:
«Rugantino in disarmo»

disarmato [smorzato] [smontato]

(appisolato)

dormiente <Sonni di Rugantino>

appennicato <Tramonto di ">

a riposo [in permesso] [in congedo]

sonnolento [insonnolito]

"' Tn «Nuova Antologia» fasc. 1440 del 16 marzo 1932, p. 278, Bocelli aveva gia recensito di Orio
Vergani la silloge di novelle Domzenica al mare, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli 1931.

12 Di Ada Negri Bocelli aveva recensito in «Nuova Antologia», fasc. 1543 del 1 luglio 1936,
pp. 100-103, I/ dono, Milano, Mondadori 1936, segnando 'opera con considerazioni non del tutto
favorevoli.

B Invent. n° 1259: cartolina postale intestata «Nuova Antologia — Redazione — Via del Collegio
Romano, 10 — Telefono 681358» (sul verso: «Nuova Antologia — Redazione»); datata «Roma, 20
nov.»; autografa. L'anno & congetturato in Invent. n° 1259.
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pensionato

addomesticato

riposato

riveduto e corretto

sbandito

e puo continuare. Il giorno che si fermasse su uno di questi titoli si potrebbe fare

una prosetta ad hoc da mettere come primo o come ultimo capitoletto. Suo aff
Baldini'*

Sembra, insomma, che Baldini voglia stemperare I’ardore eversivo popo-
lare evocato nel nome e, ovviamente, nell’ascendente culturale che lo con-
nota, in una conseguita moderazione, in un’edulcorazione del suo populi-
smo eversivo, insomma in una sorta di saggezza/rassegnazione che I’autore
sembra voler attingere elettivamente dall’area semantica della quiete e im-
primere in una ben modulata gamma aggettivale. Credo che questa forte
virata onomastica verso uno snaturamento ossimorico del nome Rugantino
possa riflettere lo stesso stato d’animo con il quale, in quegli stessi anni, Bal-
dini cercava di tenere la barra della «Nuova Antologia» equidistante, come
ho detto, sia dai condizionamenti del Regime, sia da un’aperta opposizione
che ne avrebbe snaturato I'identita culturale. Recuperare nostalgicamente
le contraddizioni storiche di una citta perennemente chiaroscurale ricon-
ducendole idealmente alla maschera eponimica, sanguigna del malcontento
popolare (Rugantino, appunto), ma frattanto acquietatasi in una condizione
di malinconica rassegnazione (significata nella meticolosa ricerca aggettivale
da aggiungere al nome), consentiva la coesistenza nelle scritture selezionate
di due registri: quello nostalgico, quello polemico, entrambi, tuttavia, miti-
gati dal disincanto di chi contempla con dignita piuttosto che censurare con
livore. Sembra, insomma, che Baldini, immedesimandosi in quel Rugantino
semanticamente neutralizzato, voglia accreditarsi come cantore disincanta-
to, rassegnato, nostalgico della Citta Eterna nel momento in cui la tronfia
mitopoiesi imperialistica del Regime ne celebrava una stereotipa grandezza.
Un modo sottile di rimarcare un’antica fierezza sfibrata, snaturata dai palu-
damenti artificiosi della dittatura.

Quell’antica fierezza, tuttavia, continuava a inquietare la coscienza critica
di Baldini, anche quando egli sembrava inclinare per un Rugantino neutra-
lizzato. Non a caso, credo, alcuni mesi dopo Baldini ¢ ancora intento ad ap-
profondire la genesi onomastica del suo personaggio al punto da chiedere a

Y Tnvent. n° 1352: cartolina postale intestata «Nuova Antologia — Redazione — Via Del Collegio
Romano, 10 — Telefono 681358» (sul verso: «Nuova Antologia — Redazione»); datata «Roma, 28
marzo»; autografa. Sul verso del biglietto, di mano del Bocelli, a matita, si legge: «R. a spasso — in
vacanza (Vacanze di R.) — in pantofole — Riposi di R.». L'anno & congetturato in [nvent. n°1352.
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Bocelli di copiargli la recentissima ‘voce’ Rugantino curata per I’ Enciclopedia
Italiana da Giuseppe Ceccarelli, il quale, risalendo al Belli, si era dilungato
proprio sulla corrispondenza semantica ed etimologica fra nome e carattere:

maschera del teatro di fantoccini, la quale presenta un linguacciuto attaccabrighe
che finisce poi sempre per toccarne da tutti e numerare a debito altrui le busse del
proprio conto. Come ruganza (‘arroganza’), deriva il nome dal verbo romanesco
rugd (‘protestare litigiosamente, brontolare minacce’) e di conseguenza significa,
sempre secondo il Belli, ‘attaccabrighe, sussurrone’.

Ma la prova piti evidente della persistente inquietudine onomastica di Bal-
dini & contenuta in un altro biglietto postale che egli manda a Bocelli nell’a-
gosto 1941, quando Bompiani gli ha gia consegnato le bozze di Rugantino.
A parte la persistente incertezza sulle scritture da accogliere, Baldini rimette
mano ancora una volta al titolo, proponendo a Bocelli un’altra virata onoma-
stica non meno densa di significato della precedente. E, a riprova dell'impor-
tanza che quel nome riveste nell’economia ideologica della silloge, allude alla
necessita che esso venga in qualche parte spiegato e giustificato all’insegna
della (cito) «fatale ruganza del dialetto romanesco»: quasi un’assimilazione
antropologica fra personaggio/maschera e identita linguistica. Ma il biglietto
postale documenta un ulteriore, direi singolare e suggestivo, ripensamento
(direi, anzi, un rovello) del titolo onomastico. Ecco cosa scrive Baldini:

Caro Bocelli,

La sua lungamente temuta lettera ¢ giunta: dico temuta perché in tutto questo
tempo ho fatto ben poco e ho cacciato la testa sotto I’ala della mia vacanza, ma ogni
tanto pensavo fra me: «adesso la lettera arriva». Per oggi cercherd di rispondere
a qualche suo quesito: nei prossimi giorni tornero a scriverle. Mi dispiace di aver
appreso che in questo periodo di calura ¢ dovuto anche stare in letto, ma spero
che sia tutto passato e che 'imminente autunno lo sollevi dal caldo e da ogni altra
pena. o credo che sard a Roma il 5-6 settembre in tempo per preparare il fascicolo
della «N.A.»" di mezzo settembre, dove vorrei pubblicare il suo ‘pezzo’ sulla De-
ledda omnibussata'® dal camerata Cecchi.!” Vidi un momento “Civilta” nelle mani
del Direttore,'® ma me la gusterd con pitt calma a Roma. Tra i libri che lei” voleva
recensire c’era anche? quello di Pavese? Mi pare di si: la incoraggio a scriverne
perché il Direttore lo ha letto e si ¢ interessato a quel caso. [...]

15 «Nuova Antologia».

16 Allude alla pubblicazione dei romanzi e novelle della Deledda nella collana ‘Omnibus’ della
Mondadori nel 1941.

17 Emilio Cecchi.

18 Luigi Federzoni.

1 La parola «lei» aggiunta in interlinea.

2 Ta parola «lei» aggiunta in interlinea.
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Come vede, giro ancora al largo di «Rugantino», tanto I'argomento mi scotta;
ma éccomici dentro. E comincerd col dirle che oggi stesso ho scritto a Bartoli?' per
fargli fretta e per annunciargli che ricevera le di lei*? implacabili sollecitazioni. Deve
essere a Roma: abita in via Barnaba Oriani 24 (o 25) e puo telefonargli. Lo tenga
sveglio e magari gli faccia scrivere da Bompiani: la cosa gli fara molto effetto.

Ammiro e sinceramente mi commuove le fatiche che Lei spende intorno a questa
ruganteria: e ho un certo rossore pensando che tanta parte del materiale sia cosi
scadente. Ho cominciato a rivedere le bozze e non & tutta sfaticatezza quella che
mi fa procedere cosi lentamente nel lavoro di revisione: sibbene (direbbe Bellonci)
un certo affanno che quel lavoro mi procura, specie intorno agli scritti piti antichi,
che mi paiono buttati giti con eccessiva leggerezza e fiducia. E penso che bisognera
tagliare e togliere, anche sulle seconde bozze a striscia. E a lei raccomando di guar-
dare a quelle mie cose con 'occhio pitt crudo che sia possibile. A lei mi rimetto. Per
quel che mi ricordo delle varie trafile di alcuni miei scritti, la cui storia oggi lei mi
rinfresca nella memoria, mi pare che i suoi criteri di selezione e le varie proposte che
mi fa vadano benone tutte quante.

Quel pezzo sulla «Pennichella» debbo averlo poi? ripreso e ampliato in uno ar-
ticolo* apparso su ‘Noi e il mondo’, ma probabilmente non aveva piu il carattere
puramente ‘romanesco’. [...]

Credo di aver trovato il verso di far entrare naturalmente il pezzo su Rugantino
agganciandolo a una parte dell’articolo sul Belli, dove parlo della Fatale ruganza
del dialetto romanesco, con un pezzo descrittivo sulle maschere; ma non prendera
grande sviluppo. Bastera, penso, che un qualunque richiamo a Rugantino ci sia, per
giustificarne il titolo. Un giorno ha pensato anche a una leggera variante del titolo
stesso? ripensando a quelle pagine del Dupré che ho riportato in ‘Beato fra le don-
ne’, dove si descrive quella bella trasteverina dal collo statuario che si fa avanti allo
scultore, con lo spillone dei capelli, dicendogli «Sor Paino, ve puzza er campa?» e la
variante sarebbe stata «Rugantina»,?® con allusione a Roma, non alla sola maschera.

Sottopongo al suo giudizio due pezzi che avrei salvato da articoli gia rifiutati:
quello sulla canonizzazione di Giovanna d’Arco e quello sul Papa alpino: perché, in
un libro su?” Roma, di San Pietro bisognerebbe pure che fosse fatta parola. Veda un
po’ lei. E ho messo da parte — per una seconda spedizione — qualche pezzettino di
«miscellanea»: ma non so se riuscird a cucirli insieme. Forse bisognera rinunciarci?
Appena partita questa epistola mi rimetto alla correzione delle bozze e alla manipo-
lazione sul pezzo giustificativo del titolo del volume: che Apollo ci assista. Lei pensi
alla introduzione. [...] Affettuosamente suo

Baldini®®

2 Amerigo Bartoli.

Le parole «di lei» sostituiscono in interlinea la parola «sue», cassata con un frego.

La parola «poi» aggiunta in interlinea.

1l determinativo «uno» corrisponde alla fine del rigo.

La parola «stesso» aggiunta in interlinea.

La «a» di «Rugantina» sottolineata due volte.

La parola «su» riscritta su precedente «di», cassata con un frego.

Invent. n° 1357: lettera su un foglio intestata «Nuova Antologia — Roma — Redazione — Via

22

23

24
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La lettera merita qualche chiarimento. Baldini aveva citato in una sua
precedente scrittura (Beato fra le donne, appunto) una pagina dei Pensieri
sull’arte e Ricordi autobiografici di Giovanni Dupre che ricordava I'inquie-
tante impatto del famoso scultore senese attivo in pieno Ottocento (appun-
to, il Dupre) con una giovane, avvenente trasteverina, da lui osservata con
un’insistenza che la ragazza aveva giudicato eccessiva invadenza, minaccian-
do I'artista con lo spillone estratto dalla chioma. In realta Dupre era sempli-
cemente attratto dalla lunghezza del collo delle romane in un momento in
cui stava studiando la rappresentazione artistica di quella parte anatomica
in tutti i tempi. Ma il gesto, difensivo e aggressivo insieme, della ragazza era
servito a confermargli I'immagine di quelle Romzanae graves (come Baldini
le definisce) che fanno della fierezza di popolane il loro contrassegno iden-
titario.

Rugantino avrebbe, dunque, dovuto, nei rovelli onomastici di Baldini,
cedere il passo al suo immaginario alter ego femminile: a Rugantina, a un
fantasma dell’antica fierezza popolare romana, che egli cosi rappresenta:

Se gli uomini tengono in tasca il coltello, le donne nelle loro belle crocchie nere
come I’ebano tenevano a traverso con molta eleganza infilato uno stile con mani-
chetto d’argento, ma che ad ogni modo era capace di mandare all’altro mondo un
povero diavolo malcapitato.?’

1l povero diavolo malcapitato rischio di essere proprio il Dupre, cosi mi-
nacciato dall’aggressiva trasteverina:

«Sor Paino, ve puzza er campa?» [«Sor Paino» corrisponde a ‘Signor Bellimbu-
sto’]

Quella di Rugantina fu una scelta che, come sappiamo, non si compi, come
non approdo alla stampa neanche la doviziosa performance aggettivale con
cui Baldini aveva pensato di qualificare il ‘suo’ Rugantino. Ma é significativo
che Baldini abbia immaginato questa variante femminile del nome della ma-
schera maschile di Rugantino affidandole il compito di incarnare un corale
sentimento identitario: quello dell’antica fierezza romana, ben pit nobile
della maschera stessa consacrata dalla tradizione, una fierezza inossidabile
ai tanti mutamenti subiti in quegli anni dalla Citta Eterna: a cominciare dagli
sventramenti urbanistici, per finire con la riscrittura enfaticamente neoclas-
sica della Citta. Che voleva dire contemplare Roma, in quegli anni di tronfia

Del Collegio Romano, 10 — Telefono 681358»; priva di busta; datata «Zocca (Modena) 23 agosto»;
autografa. L'anno ¢ congetturato in Invent. n° 1357.
2> ANTONIO BALDINI, Beato fra le donne, Milano, Mondadori 1940, p. 115.
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apoteosi imperialistica fascista, dall’alto di un nostalgico, struggente disin-
canto: quello, appunto, di Rugantino senza ‘ruganza’, ma con tanta fierezza

trasteverina.

Biodata: Antonio Iurilli & professore ordinario di Letteratura italiana nell’Univer-
sita di Palermo.
antonio.iurilli@unipa.it





