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Abstract: Ghiorgos Seferis (1900-1971), Nobel Prize for Literature in 1963, is
one of the most significant poets of modern Greece. In his work he reconciles remi-
niscences of classical Greece with the most salient concern of contemporary po-
etry. Like many other writers of the twentieth and twenty-first centuries, Ghiorgos
Seferis used various heteronyms in the course of his life. The most significant are
‘Stratis the sailor’ and ‘Mattia Pascal’. Both are rooted in the biographical events of
the poet, as well as in his many cultural experiences.
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I Greci di oggi, pur essendo — quanto e pitl di altri popoli — sensibili e
aperti alle suggestioni e agli esempi stranieri, mantengono tuttavia un rap-
porto privilegiato con la tradizione della Grecia classica — della Grecia an-
tica, cio¢ — e in particolare col mito. Tale rapporto risulta particolarmente
evidente in numerosi poeti del Novecento, e trova una visibilita immedia-
ta attraverso le scelte onomastiche. Nomi di personaggi storici, mitologi-
ci e letterari (Afroditi, Odisseas, Sokratis, ecc.) — peraltro tuttora attuali e
frequenti come nomi di persona — ricorrono nella poesia contemporanea,
carichi di tutte le accezioni del mito antico, «con i monumenti antichi e 'o-
dierna afflizione»:' non costituisce dunque un’eccezione il caso di Seferis?.

' Questo verso ¢ tratto dalla poesia piti famosa di Seferis, O facitids tng Acivyg (‘11 re di Asine’),
dedicata al misterioso sovrano citato nel catalogo delle navi greche in partenza per Troia (I/zade, 11
560), sul quale non esistono altre notizie. Cfr. SEFERIS 2016, pp. 51-59. La traduzione italiana, qui
come in tutti gli altri passi citati, & mia.

2 A proposito delle sfaccettature e delle suggestioni legate a Seferis, ricordiamo alcuni fonda-
mentali elementi della sua biografia. Nasce nel 1900 a Smirne, citta cosmopolita, da una famiglia
molto in vista, e trascorre le vacanze — negli anni dell’infanzia — a Clazomene (la patria del filosofo
Anassagora) chiamata allora Skala tu Vurla (oggi in turco Urla Iskélesi), che ricordera sempre come
«il solo luogo che posso chiamare patria nel senso pitt ampio del termine: il luogo ove germoglio la
mia infanzia» (SEFERTS 1972, p. 7). Nel 1914 la famiglia, in previsione della difficile situazione che
si prospetta in Asia minore, si trasferisce ad Atene per motivi di sicurezza. A 18 anni Seferis si reca
a Parigi, dove restera fino ai 25, senza mai nel frattempo tornare in Grecia. Durante il settennato
parigino (interrotto solo da una parentesi di alcuni mesi a Londra) intreccia fecondi contatti con
intellettuali del posto, sentendosi, assolutamente ‘omogeneo’ al loro modo di pensare e sentire,
mentre la sua natura greca si mantiene imperiosamente viva e vitale, nutrita dalla corrispondenza
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Ghiorgos Seferis (1900-1971), primo Nobel greco nel 1963, ¢ uno dei
poeti della Grecia moderna pit noti al mondo. La sua personalita presenta
diverse sfaccettature. Diplomatico di carriera, raffinato intellettuale e ‘uma-
nista’ nel senso piu pieno del termine, dotato di ampia e profonda cultura,
Seferis fu profondo conoscitore della tradizione della Grecia antica, come
pure dei classici europei e delle correnti culturali del suo tempo. Per la sua
capacita di fondere armoniosamente questi diversi apporti puo essere consi-
derato il vero iniziatore della poesia moderna in Grecia, e a lui guardavano
come ad un caposcuola i poeti — di poco pitl giovani — della «generazione
del Trenta».* Famoso in Europa soprattutto come poeta, Seferis fu anche
romanziere, saggista e traduttore: considerava attivita letteraria la parte
pitt viva e stimolante della sua esistenza. La carriera diplomatica, che eser-
citd con dedizione esemplare per quasi quarant’anni, la senti sempre come
una scomoda missione, un gravoso e ineludibile dovere morale, in conflitto
con I'aspirazione continua e costante alla poesia’ — una poesia ‘difficile’ di

epistolare con la famiglia e gli amici lontani. Tornato in Grecia, prova una devastante sensazione
di straniamento, incontrando — dopo le esperienze europee — notevoli difficolta a riconoscersi nel
clima del suo Paese, nel 7odus vivend: dei suoi connazionali, persino nell’uso vivo della lingua.
Giovanissimo inizia la carriera diplomatica, che lo condurra in giro per il mondo fino al suo pensio-
namento precoce, per protesta contro il governo della dittatura militare (protesta gia espressa in una
memorabile intervista alla BBC nel 1969). Muore nel 1971; i suoi funerali sono seguiti da una folla
commossa, in una Atene ancora sotto I'incubo della dittatura, che avrebbe avuto fine solo nel 1974.
Ledizione piti ricca delle poesie di Seferis in traduzione italiana (GIORGIO SEFERIS, Poesze, a cura di
Filippo Maria Pontani, Milano, Mondadori 1963) & ormai purtroppo molto difficile da reperire. Un
buon numero di componimenti si trova in Poet: greci del Novecento, pp. 564-659.

> T due discorsi pronunciati da Seferis a Stoccolma sono estremamente interessanti per quanto
attiene alla sua concezione della grecita, che si identifica in parte con la continuita linguistica:
«Appartengo a un piccolo paese. Un promontorio roccioso nel Mediterraneo, che non possiede
altro bene se non la lotta del suo popolo, il mare e la luce del sole. E piccola la nostra terra, ma la
sua tradizione ¢ immensa. A caratterizzarla ¢ il fatto che ci & stata tramandata senza interruzione.
La lingua greca non ha mai smesso di essere parlata: ha accolto i mutamenti che riceve ogni essere
vivente, ma non presenta alcun vuoto». SEFERIS 2016, pp. 13-14.

4 Con Despressione «generazione del Trenta» si indicano quei poeti greci che giunsero alla
maturazione individuale e artistica negli anni Trenta del Novecento. Tra di essi si annoverano, oltre
a Seferis, I’altro Nobel greco (1979) Odisseas Elytis, e ancora Ghiorgos Sarandaris, Ghiannis Ritsos,
Nikos Gatsos, Nikiforos Vrettakos e numerosi altri. Un testo ormai classico al riguardo & quello di
Mario VItTI, H yevid ov Tpidvra, Athina, Ermis 1995.

> Questo conflitto rimase insanabile per tutta la vita di Seferis, come provano i suoi diari:
«Orrore: sempre i due padroni. Da qui tutte le mie contraddizioni. Non voglio essere né avvocato,
né giornalista, né bohéme. La mia unica inclinazione ¢ fare poesie, pazientemente, cocciutamente,
lavorando mesi e anni, come un Cinese o un maniacale artigiano. I’obbligo esterno ferira per tutta
la vita: mi terra prigioniero. E tuttavia la pitt piccola goccia di vita porta un tale sollievo alla mia
animax». SEFERIS 1975A, p. 87 (1/3/1927). E ancora, molti anni dopo: «Faccio il mestiere di uomo e il
mestiere di impiegato: cose a volte drammaticamente inconciliabili; a volte & molto difficile, quando,
in un improvviso colpo d’occhio, ti vedi senza alcun mestiere: vedi che 'uno si mangia I’altro». Cfr.
SEFERIS 2007, p. 298 (27/6/1943).
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tematica esistenziale, ispirata dal doloroso amore per il suo Paese, un vero
e proprio ‘male di Grecia’: «Dovunque viaggi la Grecia mi ferisce» recita
Uincipit di un suo famoso componimento.®

Alla base della poetica di Seferis ¢ una concezione tragica dell’esistenza.
La ‘catastrofe micrasiatica’ (1922),” che segno la perdita irrimediabile dei
territori greci in Asia Minore, con il conseguente arrivo di pitt di un milione
di profughi nella madrepatria greca, ¢ la cifra della sua ispirazione poetica:
il dolore dell’individuo esprime il dolore di un popolo intero, il senso della
perdita delle proprie radici e della ricerca dell'identita.

Lopera di Seferis, sia in versi che in prosa, si pud considerare emblemati-
ca dal punto di vista dell’onomastica letteraria, poiché in essa confluiscono
diverse correnti, identificabili spesso grazie ai nomi, carichi di una particola-
re valenza evocativa, di suggestioni lontane e vicine nel tempo e nello spazio;
tuttavia non esiste a tutt’oggi alcuno studio incentrato su questo argomento.
Proprio a motivo della varieta e ampiezza nell’'uso dei nomi da parte del
poeta, la presente comunicazione non ha pretese di esaustivita, ma si limita
ad alcuni aspetti specificamente legati agli eteronimi seferiani.

Alcuni dei nomi piu cari a Seferis riconducono direttamente alla Grecia
antica,® alla mitologia classica (Argonauti, Andromeda, Penteo), come pure
alla letteratura (Asine, Elpenore,” Astianatte), in particolare ai poemi ome-
rici, rivisitati dal poeta nella sua silloge MvOiotdpnua (‘Leggenda’).!® Aleri
nomi riecheggiano invece le Scritture (Salomé, Giovanni Battista), soprat-
tutto nel romanzo Se7 notti sull’Acropoli. Non mancano riferimenti alle let-
terature europee, anche a quella italiana: se non destano eccessiva sorpresa
le ricorrenti citazioni dantesche, puo suscitare stupore la presenza, in vari
punti della sua opera, del pirandelliano Mattia Pascal, che il poeta greco
elegge a suo eteronimo. Finalmente, alcuni nomi ‘parlanti’ (Sfinge, Longo-

¢ Me tov tpdmo rov I. X. (‘Alla maniera di G. S.’): SEFERIS 2013, pp. 99-101.

7 Sulla catastrofe micrasiatica cfr. CLOGG, pp. 112-120. Questo evento costitui per il poeta un
disastro paragonabile alla seconda guerra mondiale: cfr. SEFERIS 2016, pp. 45-46, 68-69.

8 Sui rapporti di Seferis con la tradizione greca classica e postclassica & particolarmente esauriente
lo studio di ELio BENEDETTI, Poesia e pensiero della Grecia classica nell’opera di Giorgio Seferis, in
Omeaggio a Seferis, «Studi bizantini e neogreci» diretti da Filippo Maria Pontani, I, Padova, Liviana
Editrice 1970, pp. 25-143.

° Un particolare approfondimento meriterebbe, ad esempio, la scelta del nome Elpenore, il
compagno pill giovane e sventato di Odisseo, caro a Seferis e da lui rivisitato, oltre che in diverse
poesie e passi del diario, in un famoso componimento che porta il suo nome: O ndovikdg EArrjvep (‘11
sensuale Elpenore’): SEFERTS 2013, pp. 221-225. Anche 'enigmatica maschera del re di Asine riveste
un ruolo fondamentale nella poesia seferiana: cfr. GHIORGHIS GHIATROMANOLAKIS, «O Pacidids tng
Acivne», n avackaer evég moujuarog, Athina, Stigmi 1986.

10 Cfr. SEFERIS 2013, pp. 47-71.
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manos) riconducono alle fonti pitt occulte della sua ispirazione, sul limitare
dell’inconscio'! (Stratis, alter ego di Seferis).

Ricordiamo anzitutto che Seferis (Zepépng) € il nom de plume del poeta
(al secolo Zepepradng), che comincio a utilizzarlo a partire dal 1931."2 Nella
sua monumentale biografia di Seferis, Roderick Beaton ricorda che la parola
turca Sefer (peraltro nome di un antenato del poeta) significa ‘viaggio, spedi-
zione, traversata’: la scelta dello pseudonimo sarebbe legata alla fascinazio-
ne legata al tema del viaggio e delle peregrinazioni della vita.

Al pari di diversi scrittori del Novecento (come non pensare agli eteroni-
mi di Pessoa?) Seferis fa riferimento a se stesso con nomina ficta di perso-
naggi che costituiscono il suo alter ego.** Dopo il primo eteronimo, I'ihpyog
Skatwmns (‘Giorgio di Skala’, connesso col toponimo Skala tu Vurla),
Seferis ne scelse un altro, pit significativo, che pure utilizzo molto poco
(soltanto negli anni di studio a Parigi), e presto mise da parte. Si tratta di
AAyng Bayiag (Alghis Vaghias), intraducibile in italiano, ma semanticamente
connesso con la sofferenza (il sostantivo &\yog, cui & legato il nome AAyrg,
significa ‘dolore’, mentre il cognome Béytog riconduce al nome greco della
Domenica delle Palme Kupiaxr twv Baiwv — preludio della passione e mor-
te di Cristo).”

Leteronimo pit usato da Seferis, dalla giovinezza all’eta matura, & Xzpdtng
0 Oalacoivdg, ‘Stratis il Marinaio’, una sorta di rivisitazione seferiana di
Yefdy o Oaracaivdg, il mitico marinaio Sinbad delle Mille e una notte. 11
nome Stratis & costantemente presente nell’opera poetica di Seferis, spesso

' VAGHENAS, p. 81 sottolinea I'importanza della funzione dell’inconscio nella poetica seferiana.

2. Con questo pseudonimo usci infatti in quell’anno la sua prima raccolta Xzpogrj (‘Svolta’) — il
titolo contiene un eloquente riferimento al ‘cambiamento di rotta’ — che suscitd reazioni contrastanti:
cfr. STASINOPULU, pp. 50-52.

5 BEATON, pp. 29-30, fornisce notizie dettagliate sulla famiglia del poeta, a partire dagli antenati
micrasiatici. A Seferis lo studioso inglese ha dedicato con passione gran parte della sua attivita, in
una sorta di personale odissea, come «confessa» egli stesso, a conclusione della sua introduzione
(ivi, pp. 19-21).

4 Non saranno presi in esame, in questa sede, eteronimi seferiani ‘effimeri’ (comparsi, ciog,
solo sporadicamente) come Iépyog Zkadidtng, con cui il poeta firmd il suo primo componimento
a Parigi, nel 1922; Iyvdriog TpeAddg (‘Ignazio il Matto’), presente solo nell'opera incompiuta Ot
dpeg g k. Epong, (‘Le ore della signora Ersi’); Bapvdfag Kadootépavos (‘Barnaba Bellacorona’),
protagonista dell’omonimo romanzo Adurng IMarafaciing. Su queste opere, pubblicate postume
in forma di abbozzi, cfr. DASKALOPULOS, pp. 79-80, 119. Assumere uno pseudonimo era del resto
un costume piuttosto diffuso tra i letterati greci del XIX e XX secolo: cfr. al riguardo Kyriakos
DELOPULOS, NeoeAdnvikd gidodoyikd pevdévupa 1800-2004: XvpPoldij oty pedétny tng veoeAAnvikiig
Aoyoteyviag: 2.261 avyypageic, 4.117 yevSddvupa, Athina, Estia, 2006. Sugli eteronimi di Seferis cfr.
anche Dora MENDI, Xtpdtng Qadacaivég kau Mabidg MaokdAng Avo mpwooneio rov Tidpyov Zepépn,
«Ioinon» 13 (primavera-estate 1999), pp. 188-204.

5 Anche questo eteronimo ‘parlante’ ebbe vita brevissima, perché il poeta lo utilizzo soltanto in
un racconto incompiuto (marzo 1923), nel periodo trascorso a Parigi. Cfr. BEaTON, p. 101.
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seguito dall’epiteto Thalassinos, che lo qualifica come ‘marinaio’, col rife-
rimento esistenziale a chi ¢ costantemente in viaggio nel mare periglioso
della vita. Non sono noti i motivi della scelta seferiana di questo nome, ma
possiamo formulare alcune ipotesi. Propriamente Stratis ¢ diminutivo di
Efstratios, nome di un santo martirizzato durante il regno dell'imperatore
Diocleziano. Nell’Egeo settentrionale, di fronte alle coste dell’ Asia minore
(quell’antica Ionia che il poeta considerd sempre la sua patria e che oggi &
parte della Turchia), esiste un’isola dal nome Ai-Xrpdrng (cioe Aghios Efstra-
tios, Sant’Eustrazio), che prende il nome da un altro santo dallo stesso nome,
un taumaturgo vissuto nel IX secolo.'® Non sarebbe da trascurare, forse,
neppure 'assonanza della radice o1p- con otpatdg, otpatiwtng (‘eserci-
to, soldato’) e tutta la famiglia di termini connessi: un valore evocativo che
potrebbe alludere alla vita come lotta, non tanto nel senso di militanza po-
litica (che sappiamo estranea al poeta), quanto piuttosto come resistenza e
sopravvivenza emotiva e spirituale. Per Beaton il nome Ztpé&tng ¢ connesso
piuttosto con la parola greca otpéra, nel senso di ‘strada, viaggio, traver-
sata’, e riconduce ancora una volta, dunque, a Sefer (il nome dell’antenato
micrasiatico del poeta).!” La fascinazione esercitata su Seferis dal tema del
viaggio per mare si manifesta del resto nel titolo HuepoAdyio karaotpcparog
(‘Diario di bordo’), dato successivamente a tre delle sue raccolte poetiche.'®

Il nome di Stratis Thalassinos compare per la prima volta in una lettera
inedita inviata da Seferis al fratello Anghelos il 7 ottobre 1924." Da allora
in poi, Stratis sara il compagno indivisibile del poeta greco per almeno meta
della sua non lunga vita. Se, come sostiene Nasos Vaghenas,? la poetica di
Seferis si basa sulla concezione del ‘doppio’ — sulla coesistenza, cio¢ di due
personalita distinte, ma comunicanti tra loro — si puo ben dire che Stratis
Thalassinos impersoni appunto I'artista e il poeta, relegando Ghiorgos Sefe-
ris nella condizione di uomo comune, di diplomatico, etc. costretto a barca-

1o Nel secolo scorso I'isola fu luogo di confino dei dissidenti politici di sinistra: dal 1950 al 1952
vi risiedette anche il poeta Ghiannis Ritsos (1909-1990). Una scelta di poesie di Ritsos in traduzione
italiana si trova in Poet7 greci del Novecento, pp. 836-957.

17 Cfr. BEATON, pp. 167-168.

8 HuepoAdyo karaotpdparog A(1940), Huepoddyio karactpduaros B(1944), Huepoldyio
karaotpdparos I (uscito postumo nel 2002). Secondo BEATON, pp. 169-170, la ricorrenza dei termini
legati alla sfera marinesca potrebbe avere attinenza con la sua amicizia con Dimitris Andoniu (1906-
1994), ‘poeta-marinaio’ della generazione del Trenta.

19" A questa lettera, contenuta nell’archivio Seferis, presso la biblioteca «Ghennadios» di Atene,
fa riferimento BEATON, p. 110 e p. 641, nota 13. Per VAGHENAS, pp. 172-173, la scelta seferiana
di assumere un eteronimo sarebbe stata influenzata dalla lettura delle poesie di André Gide, che
aveva firmato con lo pseudonimo «André Walter» le sue opere giovanili: Les cahiers d’André Walter
(1891) e les Poésies d’ André Walter (1892).

20 VAGHENAS, p. 35 sgg.
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menarsi nelle pastoie del quotidiano. Durante la sua permanenza a Londra,
iniziata nel 1931,%' Seferis annota nel suo diario:

Faccio un bilancio dell’anno concluso qui. Due cose: il fuoco e il fiume. Non ¢ che
non abbia cercato: ho trovato solamente Stratis Thalassinos. Per il resto, sentimenti
superficiali. La vita esteriore insignificante. Non posso fare nulla senza amore, senza
entusiasmo (...).?

Riferimenti al ‘marinaio’ ricorrono in numerosi passi dei diari e della cor-
rispondenza del poeta,? che parla di lui quasi fosse una persona reale:

Il mio amico Stratis Thalassinds ¢ inimmaginabilmente grazioso. Ma chi se lo
gode? Titolo: I/ signor Stratis Thalassinos ovvero Concerto per una persona. E gli altri
perd? Ma che m’importa degli altri??

Una volta Stratis Thalassinos ha detto: “Preferisco una goccia di sangue a un bic-
chiere d’inchiostro”. Penso che il dono che deve esprimere lo distruggera.?”

Nei mesi successivi il poeta continua a parlare di Stratis, come fosse un
interlocutore vivo e reale:

Stratis Thalassinos non si manifesta che per prendermi in giro...?°

Perché non dovrebbe ammalarsi anche lui? Non & un uomo??
Talora Seferis ammette implicitamente che Stratis non & che una sua crea-
zione, oscillando, in rapporto a questo, tra ennui e idéal-

Mi preparo sempre per 'autunno, che ¢ la mia stagione, e per riprendere se-
riamente Stratis Thalassinos, che voglio concludere entro 'estate prossima. Per il
momento mi trascino insieme a lui in modo miserevole. Non parla, non fa nulla;
oppure mi dice sciocchezze.?

21 Cfr. STASINOPULU, p. 52 sgg. A questo soggiorno londinese dovrebbero risalire quattro brevi testi
contenuti nell’archivio Seferis e pubblicati da GHIORGHIS GHIATROMANOLAKIS, ITapaleimdueva Tov K.
Stpdrn Oatacowvov (‘Paralipomeni del sig. Stratis Thalassinos), «Avti» 715 (09.06.2000), pp. 43-45.

22 SEFERIS 1975B, p. 80 (23/7/1932).

Z 11 personaggio di Stratis ¢ presente soprattutto nel secondo volume dei diari (SEFERIS 1975B),
costituito per lo piti — come precisa una nota dello stesso Seferis (ivi, p. 9) — da minute di lettere
dirette a vari interlocutori. Nei successivi diari la presenza di Stratis si dirada fino a scomparire.

24 SErERIS 1975B, p. 108 (24/2/1933).

 Tvi, pp. 79-80 (19/7/1932).

% Tyi, pp. 90-91 (17/10/1932).

7 Tvi, p. 130 (22/4/1933).

2 Ivi, p. 84 (27/8/1932).
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Quanto a Stratis Thalassinos, lo sento pian piano scalciare, come si dice che fac-
ciano i bambini che stanno per nascere. Vediamo un po’. Comincio a volergli bene.
Buon segno.”

Son tornato a Stratis Thalassinos, e ho cercato di pensarci seriamente, perché
tutte le cose accadute fino ad oggi non sono state che segni, tracce sparse di una
fisionomia.*

Ho pensato a Stratis Thalassinos. Questa storia mi fara sputare sangue.’!

Ho ripreso Stratis Thalassinds. Se mi riesce quello che sto facendo avro chiarito il
percorso che fara Stratis per uscire in volume. Il titolo del libro sara Le poesie di Stra-
tis Thalassinos. Con prefazione eccetera, e allora saro gia in pasto a nemici e amici.*?

Altre volte, nel diario, Seferis si esprime per bocca del marinaio, quasi
citandolo, come fosse altro da sé:

Stratis Thalassinds: «Comporre una poesia ¢ come guidare in battaglia un esercito
di diecimila soldati e anche I'avversario [ha] diecimila soldati, e sapere bene che
per vincere devi uccidere tutti i nemici, ma basta che si perda uno solo dei tuoi per
essere sconfitto».”’

Sai cosa dice Stratis Thalassinds: «Lingiustizia non ¢ che la vita sia come ¢, ma
che debba essere tale» >

Incontriamo Stratis il marinaio come alter ego di Seferis in qualita di au-
tore di alcune poesie dal carattere velatamente autobiografico — comprese
in una sezione della raccolta Terpddio yvpvaoudrov (‘Quaderno d’esercizi’)
pubblicata nel 1940, agli albori del secondo conflitto mondiale, ma com-
poste all’inizio del decennio precedente. Il nome dell’autore fittizio O xvprog
Yrpdrne Oadacowog (‘11 signor Stratis Thalassinos’) & accompagnato da un
significativo esergo, tratto dalla Donna di Zante, opera del poeta nazionale
Dionisios Solomos: «E si preparava a gridare forte / per mostrare che non
era morto»,’® che precede i 5 moujuara tov k. Xtpdtn Oatacovou (5 poesie

# 1vi, p. 98 (26/1/1933).
0 Tvi, p. 100 (29/1/1933).
! Tvi, p. 108 (24/2/1933).
2 Tvi, p. 132 (30/4/1933).
> Ivi, p. 76 (15/6/1932).
> Ivi, p. 116 (17/3/1933).
> SErERIs 2013, pp. 104-113.
*¢ Dionisios Solomos (1798-1857), fine conoscitore della letteratura italiana quanto di quella
greca antica e moderna, ¢ autore, tra l'altro, dell'Inno alla liberta, in parte ancora in uso come inno

woow W W
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del signor Stratis Thalassinos’).’” Segue un altro gruppo di cinque poesie dal
titolo generale O k. Xtpdns Oaracoivis mepiypdoer évav dvBpwrmo (‘1 signor
Stratis Thalassinos descrive un uomo’); una piccola silloge®® che inizia cosi:

Ma che cos’ha quest’'uomo? / Tutto il pomeriggio (ieri, I'altrieri e oggi) se ne sta
seduto / con gli occhi fissi su una fiamma / ha inciampato su di me la sera mentre
scendeva le scale / mi ha detto:/ «Il corpo muore I'acqua s’intorbida I’anima / ten-
tenna /e il vento dimentica sempre dimentica / ma la fiamma non muta»*

Alla raccolta Huepoddyio Karaotpparog B’ (‘Diario di bordo IT7), pubbli-
cata nel 1944, appartengono due poesie, anteriori di qualche anno,* che pre-
sentano nel titolo il nome di Stratis. La prima di esse O Xtpdrns Oaracoivig
avdueoa otovg ayamdvlovs (‘Stratis Thalassinos tra gli agapanti’)*! — caratte-
rizzata, fin dall’zncipit, dal senso di morte «Non ci sono asfodeli, viole, né
giacinti: come parlare coi morti?» — contiene reminiscenze omeriche: Odzs-
seo, Elpenore. Anche la successiva poesia O Xtpdrng Oalacowvds orn Nekpr
Odracoa (‘Stratis Thalassinos nel Mar Morto’),* composta sotto 'influsso

nazionale greco. Della Donna di Zante, opera incompiuta e frammentaria di Solomos, esiste una
versione italiana: DIONISIOS SOLOMOS, Visione di Dionisio, La donna di Zante, a cura di 1. Di Salvo,
Palermo, L'Epos 1995.

*7 1 Hampstead, 2 Wuyoloyia (‘Psicologia’), 3 'Oda mepvovv (‘Tutto passa’), 4 dwriés rov Ar-Tidvvy
(‘Fuochi di san Giovanni’), 5 Nilivox: (‘Nijinskij’). Queste poesie, che costituiscono il superamento
di una crisi di ‘afasia’ del poeta, sono tutte riconducibili al periodo della sua relazione con la pittrice
Lukia Fotopulu, durata fino al 1935 circa. Hampstead ¢ il quartiere in cui il poeta risiedeva a Londra;
i ‘fuochi’ di san Giovanni sono un ricordo di usanze micrasiatiche (cfr. BEATON, pp. 166 e 633, nota
36 e VAGHENAS, p. 60 sgg). A Vaclav Nijinskij, danzatore russo di origine polacca, celebre nella
prima meta nel Novecento, Seferis — come pure Stratis nel romanzo Sez notti sull’Acropoli (SEFERIS
2012, p. 52) — paragonava la donna amata in quel periodo. Inizialmente Seferis aveva progettato di
attribuire a Stratis Thalassinos in qualita di autore anche la successiva sezione Snueidoeis yia pua
efSopdSe (‘Appunti per una settimana’), come si evince da alcune lettere inedite cui fa riferimento
BEATON, p. 647, nota 79.

% Le poesie riguardano gli stadi della vita di un uomo: 1 senza titolo, 2 Iausi (‘Bambino’), 3
Egnpog (‘Adolescente’), 4 MaAixdp: (‘Giovanotto’), 5 Avipag (‘Uomo’): SEFERIS 2013, pp. 114-123 .,

¥ 0 k. Zrpdtng Oadacoivég neprypdgper évav dvlpwmo, 1, vv. 1-9 (SEFERIS 2013, p. 114).

4 Le due poesie risalgono al 1942. Nel 1941, in seguito all’arrivo dei nazisti nella citta di Atene
(27 aprile), Seferis aveva seguito il governo greco in esilio. Dopo una sosta al Cairo, si trasferirono a
Pretoria, in Sudafrica, e poi nuovamente al Cairo. Cfr. STASINOPULU, p. 103 sgg.

41 SEFERIS 2013, pp. 196-197. In una nota di diario il poeta si sofferma sulla composizione di
questa poesia, nata quasi inaspettatamente e improvvisamente a Pretoria, in risposta alla lettera di
un amico che lo sollecitava a scrivere versi sugli agapanti — fiori che aveva visto per la prima volta in
Africa e lo avevano colpito probabilmente per I'etimologia del nome (‘fiore dell’amore’), oltre che
per la loro bellezza. Cfr. SEFERIS 2007, p. 177 (14/1/1942).

42 SgrERIS 2013, pp. 203-206. Il progetto originale di Seferis prevedeva che il protagonista fosse il
suo successivo alter ego, Mattia Pascal, come riferisce BEATON, pp. 325-327.



NOMI NELL'OPERA DI GHIORGOS SEFERIS 403

di una visita a Gerusalemme (come precisa il riferimento nel sottotitolo),*
riconduce al clima tetro degli anni di guerra.

La prima apparizione ‘ufficiale’ di Stratis — allorché, prestando il nome
a Ghiorgos, ne diventa apertamente I'a/ter ego — si ha nell’unico romanzo
che Seferis portd a compimento:** E& viyrec otnv Axpdmrodn (‘Sei notti
sull’Acropoli’).* Stratis — stavolta senza I'epiteto Thalassinos — & appunto
il nome del personaggio principale, in parte anche narratore della vicen-
da, che proviene da Clazomene, in Asia minore, ed ha studiato a Parigi,
proprio come il poeta.*® Ses notti sull’ Acropoli & un romanzo sui generis,
che vede in azione, oltre al protagonista, sei personaggi: sei giovani gre-
ci, allontanati dalla madrepatria e poi tornati, fondamentalmente intenti
alla ricerca della propria identita personale ed etnica.*” Nel tentativo di
indagare e comprendere se stessi, decidono di intraprendere passeggiate
notturne all’Acropoli nelle notti di plenilunio, con la convinzione che i
raggi della luna, potenziati dal riflesso dei marmi, agiranno sugli umori se-
greti dei loro corpi, illuminando le coscienze e conducendoli ad una nuova
consapevolezza.®® In realta gli effetti dell’esperimento saranno imprevedi-

# Cfr. SEFERIS 2007, pp. 233-238. La poesia risale al luglio 1942, e fu composta durante un viaggio
in Giordania: cfr. STASINOPULU, p. 110.

4 Seferis aveva iniziato almeno due altre opere narrative: Ot @peg ¢ kvpiag Epong (‘Le ore della
signora Ersi’) e Bapvdfag Kadoorépavos (‘Barnaba Bellacorona’), entrambe rimaste pero allo stadio
di abbozzi: cfr. supra, nota 14.

# Podissea di questo romanzo ebbe inizio nel 1925, anno in cui Seferis (che ancora si chiamava
col nome di famiglia Seferiadis) torno in Grecia dopo il settennio trascorso tra Parigi e Londra per
motivi di studio. L'occasione per la scrittura fu data dalla difficolta nel far coincidere la propria
coscienza di greco — che non si era mai spenta, come pure I'immagine interiore che aveva del suo
paese — con la realta che si trovava a fronteggiare, sentendosi, in qualche misura ‘straniero’. Da
questa situazione conflittuale nacque 'abbozzo del romanzo, che presenta sorprendenti punti di
contatto col diario personale tenuto in quegli anni dal poeta. Iniziato probabilmente nel maggio
1926, dopo una visita notturna all’Acropoli che gliene aveva fornito lo spunto (SEFERIS 1975A,
pp. 60-61), il romanzo fu messo da parte e dimenticato dall’autore, che lo ritrovo tra le sue carte
nel 1954 e lo completo rapidamente, in una condizione quasi febbrile, per sua stessa ammissione:
SEFERIS 1986, p. 119 (15/8/1954). Ne allesti poi due copie dattiloscritte, ricche di meticolose
indicazioni tipografiche, ammonendo che comunque non era destinato alla pubblicazione. Lopera
vide la luce postuma, nel 1974, per volonta della vedova del poeta, Maro, suscitando un vespaio di
reazioni e critiche prevalentemente negative. Per esempio NAsos VAYENAS (=VAGHENAS), Seférss’ Six
nights on the Akropolis: The Diary as Novel, in The Greek novel AD1-1985 edited by R. Beaton,
London, Croom Helm 1985, pp. 54-62, ne contesta I'appartenenza al genere letterario ‘romanzo’ a
motivo della prevalenza di pagine diaristiche reali sulle parti narrative.

4 «Nel mio romanzo vorrei esprimere gli effetti dell’ambiente occidentale su un individuo della
nostra gente, nutrito delle nostre tradizioni. Vorrei dare ordine alle forze attinte alle mie esperienze»:
SEFERTS 1975A, p. 14 (31/8/1925). Basterebbero queste parole che il poeta annoto nel suo diario,
alludendo ad un romanzo identificabile con questo, per dimostrarne il carattere autobiografico.

4 Nel suo diario il poeta precisa comunque che la vera protagonista del romanzo ¢ la citta di
Atene, anzi «la malattia che viene da Atene»: SEFERIS 1975 A, pp. 94-95 (‘domenica novembre’ 1927).

% «Ho capito che I’Acropoli ¢ il luogo in cui si concentra la maggior parte dei marmi [...]
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bili, e in qualche caso si riveleranno distruttivi. La narrazione si dipana
attraverso la scansione temporale delle sei notti (da aprile ad agosto del
1928, come prova la tavola di «date e lune» compilata meticolosamente
dallo stesso Seferis e inserita in appendice al romanzo).*’ Le vicende sono
narrate in terza persona, ma inframezzate da ampi brani in prima persona,
che costituiscono pagine del diario di Stratis, e che presentano una ri-
spondenza quasi totale con passi del diario personale dell’autore, appena
rimpatriato dal settennato trascorso in Europa (nel 1925, infatti, il giovane
Seferis aveva iniziato a tenere un diario’® che si sarebbe interrotto solo alla
sua morte nel 1971). Stratis & un poeta — o meglio aspira ad esserlo — e si
dibatte tra molteplici difficolta esistenziali ed espressive che condivide col
suo demiurgo (Ghiorgos):

Guardavo me stesso, cercavo: chi sono? Tentavo per quanto mi era possibile di
mettere a nudo il mio cuore: di andare in profondita, ancora pit in fondo. Alla fine
non trovavo altro che una superficie piana, liscia, levigata, senza alcuna sporgenza
su cui 'occhio potesse fermarsi. Il vuoto assoluto e una spaventosa chiarezza della
mente. Provi qualcosa, e vedi le tue sensazioni cadere a dentro e perdersi come goc-
ce all’estremita di uno spago. Ti chiamano e non sai chi stanno chiamando, quello
che guarda o quello che ¢ guardato. E arrivi al punto che la tua piti piccola azione
prende il significato di una battaglia mortale. Sai chi era Narciso? Un uomo che si
vedeva annegare senza potersi muovere per salvarsi.’!

Tra i nomi degli amici di Stratis, coprotagonisti e no del romanzo, se ne
possono individuare alcuni assolutamente ‘parlanti’ ed evocativi. Il primo
esempio ¢ costituito da Salome,”? la donna con cui Stratis intrattiene una
tormentata relazione. Il riferimento onomastico alla maliarda biblica re-
sponsabile della morte del Battista ¢ emblematico del drammatico rapporto
tra i due giovani. Un prevedibile gioco di ruoli vede Stratis trasformarsi

Questi marmi saranno per i raggi della luna cio che gli specchi di Archimede furono per i raggi
del sole: li costringeranno a cadervi addosso, o fiumi sigillati, con la massima intensita possibile.
[...] Sull’Acropoli, durante il plenilunio, troveremo ’energia che muovera le nostre acque per farle
comunicare. Ma pud darsi che troviamo un’altra forza che verosimilmente aiuti il nostro obiettivo.
La forza dell’eredita dei nostri progenitori immortali...», SEFERIS 2012, p. 26.

4 SEFERIS 1974, pp. 268-270.

0 Tutti i diari di Seferis — che rivestono uno straordinario interesse storico e culturale, anche
a prescindere dalle vicende personali dell’autore — recano il titolo di sapore kavafiano Mépeg
(‘Giorni’). Ne sono stati pubblicati per i tipi della casa editrice Tkaros di Atene i primi 7 volumi,
ottavo ¢ ancora in preparazione: cfr. DASKALOPULOS, p. 529.

>l SEFERIS 2012, p. 159. Cfr. anche SEFERIS 1975A, p. 21 (2/10/1925).

>2 Questo nome fu sempre caro al poeta, che lo diede anche ad una sua... gatta. La toccante
testimonianza in una poesia «Aveva gli occhi di Salome la gatta che persi lo scorso anno...» (I gatti
di San Nicola, in SEFERIS 2016, pp. 60-65), oltre che nel diario: SEFERIS 1977B, p. 142 (22/8/1949).
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nella vittima di Salomé, Giovanni Battista; ubriaco, durante la terza notte
sull’Acropoli, il giovane, persa (metaforicamente) la testa, da voce al suo
scoramento con esplicito riferimento alla danza della biblica Salomeé:

Cosi Salome resto sola nelle grandi sale con la testa di Giovanni che, a quanto si
dice, aveva amato molto. I sette veli a terra intorno a lei, senza vita, macchiati come
pavoni uccisi. Il tavolo in fondo con i bicchieri rovesciati e gli avanzi di cibo. Le
candele del candelabro, alcune fumiganti, alcune ormai quasi spente. In un angolo
un molosso rosicchia ancora un osso. Salomé siede sul divano. Il vento ciarliero
colpisce gli alberi del giardino e i suoi lombi nudi rabbrividiscono. Dinanzi a lei,
sul vassoio d’argento, la testa. Rimane pensierosa. Si alza, la prende e la colloca
dritta sul marmo del camino. Si allontana, guarda: no, non va. La riprende. Meglio
in mezzo a due fotografie. No, non va. Sposta un vaso cinese e mette la testa al suo
posto: neppure. La poggia di nuovo sul vassoio e siede di fronte con i gomiti sulle
ginocchia, con le dita della mano destra che pizzicano il braccio sinistro, con le dita
della mano sinistra che pizzicano il braccio destro. Un accoramento le gonfia il pet-
to: non sa che farsene della testa... Ah, amici, amici miei, cercate di capire, non sa
che farsene di una testa che hanno tagliato per lei...”

Successivamente il rapporto tra Stratis e Salomé giunge ad un relativo
equilibrio, ed ¢ allora che la donna confessa a Stratis di chiamarsi in real-
ta Bilio.”* Questo nome ritorna anche nella poesia Apyd pudovoeg (‘Parla-

vi lentamente’), compresa nella prima raccolta poetica di Seferis, Xzpoer
(‘Svolta’):»

> SEFERIS 2012, p. 92. Questo passo ¢ menzionato da Seferis anche in una lettera alla futura
moglie, cui riferiva e passant notizie sul romanzo giovanile iniziato e poi abbandonato: SEFERIS
2005, pp. 191-192 (14/5/1937).

>* Non ho trovato testimonianze scritte su questo antroponimo, considerato tradizionalmente un
diminutivo di IInvehémn (il nome della moglie di Odisseo) o Xapaauria o Bacidikr. Solo 'amico
Christoforos Christofis (poeta, drammaturgo, regista nato ad Alessandria e residente ad Atene:
cfr. www.facebook.com/public/Chris-Christophis-Pittas e cchristophis on tweet) riferisce che il
nome Mrihw (‘Bilio’) ricorda la ‘pallottola’ delle armi da fuoco e che sarebbe entrato in voga
come nome femminile a partire dalle lotte del popolo per I'indipendenza dall’impero ottomano
(sulle lotte dei Greci, culminate nella rivoluzione greca del 1821, che condusse alla formazione
dello stato greco, cfr. CLOGG, pp. 35-59). Questa suggestiva spiegazione conferirebbe al nome un
potenziale evocativo, collegandolo in qualche modo con un altro dei personaggi del pantheon
seferiano, il generale Ghiannis Makrighiannis (1797-1864), eroe della rivoluzione greca del 1821.
Illetterato, impard a scrivere per poter redigere i suoi ricordi (Amopvnuovetpare), in una lingua
personalissima, complessa e difficile per il lettore perché segue i moti del cuore, oltre che della
mente e della volonta. Si tratta di un personaggio molto caro a Seferis, che lo considera incarnazione
degli elementi migliori della grecita, e gli ha dedicato due saggi: Evag EAApvag, o Maxpvyidvvng
(‘Un greco: Makrighiannis’), SEFERTS 1981A, pp. 228-263, e Ta keiueva tov Maxpvyidvvy (‘T testi di
Makrighiannis’), SEFERIS 1992, pp. 296-298, oltre a ripetuti riferimenti nei diari, nelle lettere e nel
romanzo Sez notti sull’ Acropoli.

% SEFERIS 2013, p. 10, vv. 1-4. Sulle congetture legate a questa poesia cfr. BEATON, cit., p. 130. Il
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Lentamente parlavi dinanzi al sole / ed ora & notte / e della mia sorte eri 'ordito,
/ tu che avrai nome Bilio.

Dopo quello di Salome-Bilio troviamo un altro nome parlante: Sotyya,
la mitica Sfinge. A portarlo ¢ una donna dal carattere volubile e dalla con-
dotta discutibile. Piti avanti entra in scena il personaggio di Longomanos
(che Sfinge chiama «Sparviero») — una specie di guru presentato con molta
ironia — che adombra in parte Kazantzakis o Sikelianos.’® Il nome — di chiara
derivazione italiana — non lascia spazio ad ambiguita sul suo carattere (quel-
lo di un ‘maneggione’). Ecco come Stratis descrive la sua prima apparizione:

La casa [di Longomanos] ¢& oltre la stazione. La stanza in cui ci ha ricevuto si apri-
va su un cortile interno. L’abbiamo trovato seduto su un divano basso: conversava
con un giovane pallido, quasi diafano, dalla ricca chioma ondulata, tanto bionda da
sembrare bianca. Sfinge mi ha detto che era lituano o lettone, non ricordo. Longo-
manos si ¢ alzato, quando ci ha visto. Non portava giacca: la sua camicia verdastra
aperta. Sfinge, quasi inginocchiata, ha toccato con le labbra un indefinibile amuleto
che gli pendeva sul petto.”

Come alter ego di Seferis troviamo di li a poco anche Mabiog IockdAng,
Mattia Pascal, che viene menzionato per la prima volta nello stesso roman-
zo Sei notti sull’ Acropoli”® Si tratta proprio del personaggio pirandelliano,
anch’egli caratterizzato da un nome parlante.” Seferis conobbe il perso-
naggio di Mattia Pascal da un film francese (Fex Mathias Pascal),” e solo
successivamente, forse (non sappiamo se, né quando),® giunse alla lettura

nome Bilio si incontra en passant anche in uno dei componimenti attribuiti a Stratis Thalassinos,
EgnpPog (‘Adolescente’): cfr. supra, nota 38.

% Nikos Kazantzakis (1883-1957), poeta, drammaturgo e scrittore, creatore del celeberrimo
romanzo Zorba il Greco; Anghelos Sikelianos (1884-1951), poeta-vate della Nuova Grecia, tentd
di dar vita all’«idea delfica», un ideale di pace e fratellanza universale sostenuto dai valori della
Grecia classica. Alcuni componimenti dei due poeti in versione italiana si trovano in Poets greci del
Novecento, rispettivamente alle pp. 412-441 e 332-385.

7 SEFERIS 2012, p. 89.

5 Tui, p. 20.

> 1l nome combina infatti il riferimento alla follia (Mattia, assonante con ‘matto’), col cognome
Pascal, che allude alla razionalita del filosofo Blaise Pascal (1623-1662), o forse al teosofo Théophile
Pascal (1860-1909) — anch’egli noto a Pirandello. Cfr. al riguardo Romano LUPERINI, Prrandello e 11
fu Mattia Pascal, Milano, Loescher 1991, pp. 11-12.

© Feu Mathias Pascal, di Marcel I'Herbier: a questo film muto, uscito nel 1925, si fa appunto
riferimento nel romanzo seferiano (cfr. SEFERIS 2012, p. 27). Il film presenta rispetto al romanzo
differenze notevoli (per esempio il lieto fine), che furono comunque approvate da Pirandello.

' In un passo del diario SEFERIS 1977A, p. 132 (2/9/1939), il poeta ricorda di aver suscitato
lo stupore di Lawrence Durrell, confessandogli di non aver letto il romanzo di Pirandello, ma di
conoscerne solo la trasposizione cinematografica. Questa sua affermazione ¢ messa in dubbio con
argomentazioni convincenti da ALKISTIS PROIU-ANGELA ARMATI, Ghiorgos Seferis e Luigi Pirandello:
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dell’opera pirandelliana. Secondo Beaton® la scelta di Seferis potrebbe esse-
re stata influenzata dall’assonanza con I'eschileo m&0er p&bog (Agamennone
177).

Naturalmente Mattia Pascal ¢ presente anche nei diari di Seferis (anche se
non cosi frequentemente come Stratis). La sua prima apparizione ex abrupto
risale al 5 agosto 1928, col nome O Makapitng Mabuog Haockding (‘11 fu
Mattia Pascal’), seguito dalla quarta strofe della poesia composta da Sefe-
ris in quello stesso giorno: Ipdupa rov Mabiov MackdAn (‘Lettera di Mattia
Pascal’).

Incontriamo successivamente Mattia Pascal nel diario di Seferis del 1933:
il poeta ne parla come di una persona viva e reale:

Laltrieri sera & venuto a trovarmi, dopo mesi, Mattia Pascal. Stavo leggendo il
Purgatorio di Dante... Ma questa ¢ un’altra storia. Mattia Pascal ¢ entrato nella mia
stanza trafelato. Dall’ultima volta che I’avevo visto, si ¢ abbastanza appesantito. Gli
ho chiesto che cosa avesse fatto per tanto tempo. La sua storia era abbastanza stra-
na. Me I’ha raccontata, con espressioni inusuali, giocherellando con quello che gli
capitava tra le dita, distratto e nervoso — entrambe le cose. In poche parole, era stato
innamorato, e questo sentimento — diceva — gli aveva fatto capire di non appartenere
a nulla. Gli ho detto: «Mi rallegro, allora sei libero». Mi ha guardato, ha aperto la
porta ed se n’¢ andato: mi ha dato 'impressione di averlo insultato.**

Qualche anno dopo, nella drammatica imminenza del secondo conflitto
mondiale (1938), Mattia Pascal torna a fare la sua comparsa nel diario, con-
sigliando al poeta di leggere Platone:

Quando tutte le cose ti lasciano e ti sembrano indegne, ridicole e stonate, gira tre
volte la chiave, concentrati e ricomincia a leggere Platone.”

Il nome di Mattia Pascal ricorre variamente anche nella produzione poe-
tica di Seferis. Nella prima poesia in cui ¢ menzionato, la citata ‘Lettera di
Mattia Pascal’,% si riflette una situazione di evidente disagio. La disperazio-

«fari del precario arcipelago in cui viviamo», «Rivista di Studi bizantini e neoellenici» n. s, XXXVII
(2000), pp. 259-272. Ricordiamo che gia nel 1936 Seferis aveva scritto un saggio dal titolo INdve oe
pa ppdon tov Iipavréo (‘Sopra una frase di Pirandello’): SEFERts 1981A, pp. 51-55.

¢ BEATON, pp. 141-142 sgg.

¢ Stando alle notizie del suo diario, il poeta si era appena riavuto da un attacco di febbre dengue
quando scrisse la poesia Ipdupa rov Madiot HaokdAn che porta la stessa data: cfr. SEFERTS 1975A,
p. 107 (5/8/1928), e BEATON, pp. 141-143. Il medesimo eteronimo compare anche in una poesia
acclusa a una lettera di Seferis indirizzata nel 1932 all’amico scrittore Ghiorgos Theotokas (1906-
1966): cfr. MENDJ, cit., p. 194.

¢ SEFERIS 1975B, p. 125 (16/4/1933).

© SEFERIS 1977A, p. 105 (30/9/1938).

 Cfr. SEFERIS 2013, pp. 81-82. La poesia ¢ compresa nella raccolta TerpdSio Tpvaoudrwv
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ne dello scrivente ¢ dovuta alla sua sostanziale incapacita di sincronizzare il
tempo esterno e quello interno, cio che lo induce, nell’ explicit, a vagheggiare
la fuga e 'evasione:®’

Ah! Se mi trovassi alla deriva / perso nell’Oceano Pacifico / solo col mare e col
vento / solo e senza telegrafo né forza per combattere / con gli elementi.

Anche nella seconda poesia, O Mabiés IaokdAns avdusoa ota
tpravrdpuAla (‘Mattia Pascal tra le rose’),%® si scorge con chiarezza un ele-
mento autobiografico: il ‘narratore’ si sente oppresso dalle rose del suo giar-
dino, che assumono il carattere persecutorio di un incubo da cui non riesce
a liberarsi:®

Fumo senza interruzione dal mattino / se smetto le rose mi abbracceranno / con
spine e petali strappati mi soffocheranno / germogliano storte tutte dello stesso
color rosa / guardano.

Mattia Pascal ritorna qualche anno dopo, di sfuggita, in alcune poesie che
furono pubblicate solo dopo la morte di Seferis.”” In esse la sua presenza ¢

(‘Quaderno di esercizi’), con numerosi riferimenti al sobborgo di Kifisia, in un’atmosfera simile a
quella del romanzo Sez notti sull’ Acropoli.

7 Cosi VAGHENAS, p. 175.

6 SEFERIS 2013, p. 155.

¥ Questa poesia fu composta nel 1937 a Corizza, dove il poeta si trovava in qualita di console.
Fu un periodo psicologicamente difficile per Seferis, che si sentiva ‘esiliato’, lontano dalla donna
amata, in un clima di estrema incertezza sentimentale ed esistenziale. Cfr. al riguardo StasiNoPULU,
p. 74 ¢ BEATON, pp. 228-230.

70 Si tratta di cinque poesie dal carattere satirico, trovate tra gli inediti del poeta e pubblicate solo
dopo la sua morte. La prima (SEFERIS 2013, pp. 326-328) presenta come autore Mattia Pascal: To
doyo tng MoAdoPrayias — ZyéSiacpa tov Mabiov MaokdAn (‘11 cavallo di Moldovalacchia — Progetto
di Mattia Pascal’). Composta nel 1939, contiene un riferimento preciso alla permanenza a Bucarest di
Seferis e ai suoi scambi di versi col poeta Takis Papatsonis (1895-1976). Cfr. al riguardo BEATON, pp.
262-263. Ritroviamo ancora Mattia Pascal in due poesie che ricordano due autori particolarmente
cari a Seferis. La prima ¢ il Xopikd andé rov Madié MaokdAn Seoucdtny (‘Coro dal Mattia Pascal
incatenato’), dedicato ad Eschilo, scritto il 6 maggio del 1944 al Cairo (SEFERIS 2013, pp. 338-339).
Laltro componimento (SEFERIS 2013, pp. 350-352) & un’ode ‘semikalviana’, Q&1 eig puookdAPeiovg
OTPOPAS mpog Tov evoeféotaro, eufpibéatarov, mpoonvéotarov, otpnpdv Twv Movodv, Oadapurirolov
Kdprov Tdaxnv Hararldvyy, ovvraybeioa vré Mataiov Maokddy [...],'Ode in strofe semikalviane
al devotissimo, serissimo, affabilissimo, solerte cameriere delle Muse, signor Takis Papatzonis,
composta da Mattia Pascal [...]’, che riecheggia nella lingua e nello stile i versi di Kalvos, poeta
particolarmente caro a Seferis. Ad Andreas Kalvos (1792-1869), autore di venti odi neoclassiche
redatte in una lingua che combina in maniera singolare elementi dotti e idiomatici, Seferis ha
dedicato diversi scritti, tra i quali il saggio Amopieg Siafdlovrag tov KéAPo (‘Incertezze leggendo
Kalvos’): SEFERIS 1981A, pp. 56-63, e KdAfog 1960 (‘Kalvos 1960°): SEFERTS 1981B, pp. 112-135. Altri
riferimenti a Mattia Pascal contengono infine due poesiole con carattere di divertissement: H xvpia
Zev (La signora Zen) e O Ap. PwOAdove xau i k. Zev, (‘Il dottor Rothlauf e la signora Zen’), entrambe
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piuttosto marginale, poiché si limita al titolo o a qualche verso isolato, tut-
tavia ¢ significativo il fatto che il poeta abbia ancora voluto servirsene come
di una propria maschera.

Infine Mattia Pascal presta il nome a Seferis, comparendo ‘ufficialmente’
come autore di un breve saggio in lingua inglese: Mathzos Paskalis: bis ideas
about poems, del 1944.7 Si tratta di una pagina di poetica, non di poesia: ri-
sulta pertanto particolarmente significativa la sovrapposizione tra alter ego e
autore reale. Mattia Pascal si fa portavoce della poetica seferiana, basata sul
concetto della totale liberta e indipendenza del poeta dai condizionamenti
sociali. L'zncipit suona categorico:

All poems written or unwritten exist. I don’t mean a platonic, but a biological
existence. Their relation to their written form is the relation of the model to its
portrait. The special ability of the poet is to see them: that’s why the poets are some-
times called seers.

Stratis Thalassinos e Mattia Pascal hanno accompagnato sommessamente
il poeta per gran parte della sua vita, ‘sacrificando’ la propria individua-
lita per impersonare, alternativamente, il ‘fratello siamese’,”? il gemello di
Seferis. A questo gemello — ora chiamato Stratis, ora Mattia” — toccava il
compito piu difficile: portare avanti I'attivita poetica, compiere sulla terra
la missione di poeta. Ora, dalla sua dimensione remota, di la del tempo e
dello spazio, Ghiorgos Seferis continua a comunicare con noi, a sollecitarci
alla riflessione attraverso i suoi scritti — rzlievi sul coperchio d’oro della nostra
esistenza.”* Come Mattia Pascal per Stratis, cosi per noi il poeta &

avBpwrog mov mébave kot dev méBave.”

composte a Poros nell’autunno del 1946 (SEFERIs 2013, rispettivamente pp. 345-347 e 348). Nella
prima (che richiama nell’esergo Mattia Pascal: ‘Dialogo tra Mattia Pascal e un passeggere’) Seferis
rievoca scherzosamente la costruzione di due pupazzetti fabbricati da lui in un momento di ozio;
nella seconda delinea un tentato idillio tra i due pupazzetti (che sono ancora visibili nella casa in cui
abito il poeta, in via Agras 20 ad Atene). La poesia si conclude con una esortazione a Mattia Pascal:
«Sfoglia una margherita, Mattia! Si incontreranno?... Non si incontreranno?... Si incontreranno?»
Su questa fase dell’attivita letteraria di Seferis, cfr. VAGHENAS, pp. 279-280.

7t SEFERIS 1992, pp. 113-114. Scritto in inglese, fu pubblicato sul periodico del Cairo «Personal
Landscape» 3/3 (1944). Cfr. al riguardo BEATON, pp. 345-347.

72 BEATON, p. 193 ricorda che P'espressione «fratello siamese» ¢ stata utilizzata da Seferis per
riferirsi sia a Mattia Pascal sia a Stratis Thalassinos.

7 Un’unica sola volta i due eteronimi si trovano menzionati insieme in una nota del diario: «M.P.
oppure S.T. in Transilvania»: SEFERIS 1977A, p. 124 (16/4/1934).

" Anche questo verso ¢ tratto dalla poesia I/ re di Asine: cfr. supra, nota 1.

> SEFERIS 1974, p. 21. «Un uomo che & morto e non & morto»: SEFERIS 2012, p. 20.
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