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La mutevoLe IdentItà dI nIkòLaos kaLas

Abstract: nikos kalamaris (1907-1988), Greek poet, critic and translator, used 
three heteronyms in the course of his lifetime, differentiated over time and on occa-
sions of use. they are: m. spieros (starting from 1929), nikitas Randos (from 1930) 
and nikòlaos kalas (from 1938). this last name (which he took from Jean Calas, the 
victim of a sensational miscarriage of justice in nineteenth-century France) became 
his personal name in the 1940s, and remained so until his death.
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oedipus transformed into sphinx waiting for oedipus.1

Ἐπί Νικήτα Ράντου μέ συγκρατοῦσε μιᾶς συντροφιᾶς ἡ ὕπαρξη.
Τώρα ὁ λόγος μου οἰκειοποιεῖται ἀπό τρίτους.
Χάρις ἄλλης σκέψης ἡ μορφή τῶν γραπτῶν μου.
Ἐξόν ἀπ’τήν ἀγάπη δέν ὑπάρχει σωτηρία.
Κατανόηση προüποθέτει κάποια ἐξίσωση
τοῦ Οἰδίποδα μέ τόν ἄσωτον
χάριν σοφίας, χάριν μανίας.

In via nikitas Randos mi tratteneva l’esistenza di una compagnia.
ora il mio discorso è fatto proprio da terzi. 
Grazia di un pensiero altro la forma dei miei scritti.
all’infuori dell’amore non esiste salvezza.
Comprensione presuppone un’equiparazione
di edipo col figliol prodigo
in grazia di saggezza, in grazia di follia.2

1 NiColas Calas, Between silence, in Art in the Age of risk, new York, dutton 1968, p. 236.
2 Cfr. Nikòlaos kalas, Γραφή καί φῶς, athina, Ìkaros 1983, p. 107. La traduzione di questa 

citazione, come di tutte le successive, è mia. tutta la produzione poetica greca di kalas si trova 
attualmente suddivisa in due volumi – entrambi pubblicati al suo ritorno in Grecia, nella seconda 
metà del novecento – che contengono testi lontani tra loro nel tempo: Ὁδός Νικήτα Ράντου (‘via 
nikitas Randos’) del 1977 e Γραφή καί φῶς (‘scrittura e luce’) del 1983. nel primo volume, Ὁδός 
Νικήτα Ράντου (kalas, Ὁδός Νικήτα Ράντου, athina, Ìkaros 1977) sono compresi, oltre all’omonima 
silloge, che raccoglie le poesie composte tra il 1945 e il 1977, i quattro Τετράδια (‘Quaderni’) risa-
lenti agli anni 1933-36. Il secondo volume, Γραφή καί φῶς (kalas, Γραφή καί φῶς, cit.), comprende, 
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Con questa poesia (composta nell’intervallo tra il 1977 e il 1983) nikòlaos 
kalas (al secolo nikos kalamaris), tornato in Grecia dopo un’assenza di 
decenni, delineava un bilancio della propria esperienza biografica e poetica, 
facendo riferimento a due suoi significativi alter ego: edipo e il ‘figliol pro-
digo’.3 versatile e irrequieto, il poeta aveva mutato ripetutamente interessi, 
forme espressive, tecniche... ed anche il nome, assumendo ben tre eteroni-
mi: kalas (con doppia grafia: Κάλας – Calas per Grecia e per l’occidente), 
spieros, Randos.4 

Nikòlaos Kalas è il più noto – ma non cronologicamente il primo – ete-
ronimo di nikos kalamaris, poeta e intellettuale greco, la cui esistenza è 
interamente racchiusa nel XX secolo.5 Gli altri due suoi eteronimi, i più 
antichi, sono M. Spieros (per i primi saggi di critica letteraria, dal 1929) 
e Nikitas Randos (per le poesie, dal 1930): «pseudonimi che occupano il 
posto di maschere poetiche, personalità sostitutive che riflettono il ruolo 
che di volta in volta voleva impersonare dinanzi ai fatti». essi costituisco-
no tuttavia anche l’indizio di un’esigenza di fuga da se stesso.6 Peraltro la 

oltre alla raccolta delle ultime poesie (1977-1982) che dà il titolo al volume, la prima silloge poetica 
di kalas-Randos, Ποιήματα (‘Poesie’), cioè i suoi testi d’esordio, la cui pubblicazione risale agli anni 
1932-33. I componimenti rispecchiano la versatilità dell’autore, con toni ora polemici, ora satirici, 
ora dolenti, in un mutevole processo evolutivo, che oscilla tra ennui e idéal. In italiano, a tutt’oggi, 
è possibile leggere solo poche poesie di kalas in Poeti greci del Novecento, a c. di n. Crocetti e F. 
Pontani, I meridiani, milano, arnoldo mondadori editore 2010, pp. 688-693.

3 nell’immagine del ‘figliol prodigo’ (ἄσωτος) il poeta si riconosceva, in qualche misura, a mo-
tivo del volontario allontanamento e del successivo ritorno in Grecia, oltre che per la propria ten-
denza alla trasgressione. a edipo, personaggio che sentiva molto vicino (anche per il vivo interesse 
che nutriva per la psicanalisi), kalas dedicò una poesia in francese (1938-39), Oedipe est innocent 
(Nikòlaos kalas, Δεκαέξι γαλλικά ποιήματα και αλληλογραφία με τον Ουΐλλιαμ Κάρολο Ουΐλλιαμς, 
Αthina, Ypsilon vivlia 2002, p. 70). Cfr. anche GhiorGos GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία 
(Νικόλας Κάλας-Θεόδωρος Ντόρρος), athina, Gavriilidis 2005, p. 134 sgg. e p. 152 sgg.

4 Inizialmente lo studioso alèxaNdros arGhirìou (Ὁ πρωτοποριακός καί τρισυπόστατος Ν. 
Ράντος, Μ. Σπιέρος, Ν. Καλαμάρης, athina, eteria syngrafeon 1990, p. 7) considerava come etero-
nimi del poeta greco solo spieros e Randos, interpretando kalas come una semplice abbreviazione 
del cognome kalamaris (con cui effettivamente condivide la radice) – ponendo l’accento sul fatto 
che dal 1934 il poeta ricominciò a utilizzare il proprio cognome. notizie fornite in seguito dallo 
stesso kalas hanno permesso di interpretare correttamente il suo più usato eteronimo (cfr. kalas, 
Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία, Η συνέντευξη για τα Αρχεία της Αμερικανικής Τέχνης το 1977, 
athina, Υpsilon vivlia 2012, p. 15).

5 Fondamentale (e illuminante) per questo studio è stata la trascrizione di un’intervista rilasciata 
dallo stesso kalas al giornalista Paul Cummings nel 1977 per «archives of american art Journal», 
poi pubblicata in greco nel volume kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit. kalas risponde 
in modo esauriente e rilassato alle domande del giornalista, fornendo informazioni preziose sulla 
sua vita e sulle sue scelte estetiche, critiche etc., nonché sui suoi pseudonimi, dei quali chiarisce 
motivazione e genesi. all’intervista di Cummings sono state attinte per lo più le notizie biografiche 
che riporto. anche la monografia di GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., cit. si basa in gran parte 
su testimonianze scritte e registrate, oltre che sui ricordi personali dello studioso.

6 Cfr. GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., cit., p. 127. nella prefazione a Ὁδός Νικήτα Ράντου 
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differenziazione eteronimica, tutt’altro che casuale, rispondeva a un inten-
to provocatorio nei confronti dell’intellighentsia greca e dell’intera società. 
secondo alèxandros arghirìou (cui si deve tra l’altro la definizione di kalas 
come τρισυπόστατος, ‘trino’), l’assunzione di eteronimi da parte del poeta 
è legata inizialmente a due motivazioni. da una parte l’esigenza di tutelar-
si, celando le proprie idee politiche progressiste, nell’imminenza del ser-
vizio militare; dall’altra l’intento di prendere le distanze dall’ingombrante 
famiglia di origine (infatti, dopo l’allontanamento dai genitori, egli avrebbe 
ricominciato, se pure non costantemente, a firmare la sua attività artistica 
col proprio cognome Καλαμάρης).7 Lo stesso kalas avrebbe interpretato 
in seguito la propria scissione in Randos e spieros come segno di una vera 
e propria ‘crisi d’identità’, risolta nel momento in cui adottò il nome ka-
las, riunificando in qualche modo le proprie diverse personalità artistiche 
ed umane.8 ancora, secondo arghirìou,9 la contrapposizione tra gli etero-
nomi spieros vs Randos potrebbe motivarsi con l’esigenza di distinguere 
l’ortodossia politica che caratterizzava i suoi saggi critici (firmati spieros), 
dall’atteggiamento – intellettualmente più libero dalla militanza politica – 
che esprimeva nella creazione poetica (firmata Randos). 

kalas si compiaceva dell’aspetto sorprendente e provocatorio dei suoi ete-
ronimi, mutevoli sfaccettature della sua persona, utilizzandoli ad libitum (ta-
lora anche senza ratio), e considerando il proprio nome reale alla stregua di 
eteronimo. emblematicamente confessava infatti: «Posso spedire qualcosa 

osserva il poeta odisseas elytis: «ora come Randos, ora come spieros, ora come kalas, è riuscito, 
col decoro e la sveltezza del prestigiatore, a sgattaiolare da atene a Parigi e da Parigi a new York, 
confondendo senza speranza le tracce dietro di sé. (...) Persona inafferrabile, è soprattutto un insu-
bordinato (...) un tempo queste poesie, nella beata atene dell’anteguerra, aprirono una nuova via: 
la via nikitas Randos». (kalas, Ὁδός Νικήτα Ράντου, cit., pp. 7-8).

7 Cfr. Nikòlaos kalas, Κείμενα ποιητικῆς καί αἰσθητικῆς, athina, Plethron 1982, p. 9 sgg. nel 
rifiuto iniziale del cognome della sua famiglia si potrebbe anche ravvisare una componente edipica, 
sicuramente presente in kalas (cfr. kalas, Δεκαέξι γαλλικά ποιήματα..., cit., p. 14, GhiàNNaris, Η 
ελληνική πρωτοπορία..., cit., pp. 149-154). È noto tra l’altro che il poeta ebbe scontri col padre per 
motivi politici almeno dal 1922, data della ‘Catastrofe micrasiatica’ (evento che segnò la perdita ir-
rimediabile dei territori greci in asia minore (Μικρασία), col conseguente arrivo nella madrepatria 
greca di più di un milione di profughi). In quell’occasione il padre di kalas si rifiutò di ospitare 
nel giardino della propria casa una famiglia di rifugiati che il figlio vi aveva accolto, cosa che ferì 
e indignò profondamente il giovane poeta (ivi, p. 139). sulla ‘Catastrofe micrasiatica’ cfr. RiChard 
CloGG, Storia della Grecia moderna (titolo originale: A short history of modern Greece), milano, 
Bompiani 1998, pp. 112-120.

8 Basandosi su documenti inediti, leNa hoff, Nicolas Calas and the Challenge of Surrealism, 
museum tusculanum Press, university of Copenhagen 2014, pp. 25, 359, informa come lo stesso 
poeta abbia considerato fondamentale l’assunzione dell’eteronimo kalas, inteso come segno del su-
peramento di una crisi d’identità che in passato lo aveva indotto a distinguersi nelle due personalità 
complementari di Randos e spieros.

9 Cfr. kalas, Κείμενα ποιητικῆς..., cit., p. 10 (prefazione).
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o scrivere a kalas come kalamaris: cosa che si addice molto alla mia perso-
nalità schizoide».10 Come gli eteronimi si siano susseguiti, differenziandosi 
o ripetendosi nel corso della sua esistenza, riflettendo costantemente la sua 
inquietudine, risulta evidente da uno sguardo alla sua ergografia: kalas in-
fatti si dedicò per tutta la vita all’attività intellettuale, come poeta, saggista, 
critico d’arte, traduttore.11 La sua biografia, la sua personalità e la sua opera 
meritano di essere studiate in modo attento e approfondito, ma in questa 
sede non posso che limitarmi a poche notazioni, indispensabili per mettere 
a fuoco il personaggio.

Figlio unico di una famiglia dell’alta borghesia ateniese, irrequieto e anti-
conformista, nikòlaos kalas, nato a Losanna nel 1907, 12 ebbe fin da bambino 
la possibilità di viaggiare e imparare lingue straniere (ne conosceva perfetta-
mente tre: inglese francese greco – cosa che, per sua ammissione,13 gli aveva 
inibito la capacità di tradurre). Questi privilegi contribuirono ad accrescere 
in lui il senso di molteplicità e la ‘schizofrenia’ (di cui si compiacque per 
tutta la vita),14 che caratterizzava la sua personalità, facilitando i suoi viaggi – 
con relativi ‘cambiamenti di prospettiva’ – da un punto all’altro dell’europa 
... e non solo. dopo aver studiato in casa con un istitutore, conseguì la laurea 
in Giurisprudenza in Grecia,15 ma si rifiutò di seguire la carriera diplomatica 
come era nei desideri della madre. «terribile bibliofago»,16 interessato agli 
eventi storici e politici dei quali voleva essere protagonista, si dedicò alla 
scrittura già da giovanissimo, cominciando fin dal 1930 a pubblicare su vari 
periodici saggi critici e testi poetici: i primi caratterizzati da un approccio 
marxista alla letteratura, i secondi influenzati prima dal movimento futuri-
sta, successivamente dal surrealismo.17 Pur appartenendo cronologicamente 

10 kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 15.
11 agli eteronimi ‘ufficiali’ si possono aggiungere pseudonimi occasionali, come Γρεκός ποιητής 

(‘poeta greco’) e βασιλοκτόνος (‘regicida’): cfr. GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., cit., pp. 129-
130.

12 una curiosità riguarda anche il suo doppio luogo di nascita: Losanna e atene. nacque a Lo-
sanna (perché la madre, che aveva già subito due aborti, non volle partorire in Grecia), ma i genitori 
ne dichiararono la nascita ad atene solo alcuni mesi dopo, al ritorno in patria. durante la seconda 
guerra mondiale il poeta decise di sfruttare la nascita svizzera per avere facilitazioni per il progettato 
trasferimento in usa (cfr. kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 13).

13 kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 23.
14 vd. supra, nota 10. 
15 kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 17.
16 Così lo caratterizza odisseas elytis in Ἀνοιχτά χαρτιά, athina, Ìkaros 1987, p. 292, tratteggian-

done anche la singolarità del carattere e dell’atteggiamento.
17 Particolarmente apprezzato da Breton durante il suo soggiorno parigino, kalas fu annoverato 

dal maestro tra i più significativi ingegni del movimento (di cui era ufficialmente membro dal 1937), 
nei Prolegomeni a un Terzo Manifesto del Surrealismo nel 1942: cfr. aNdré BretoN, Manifesti del 
Surrealismo (trad. di L. magrini), torino, einaudi 1987, p. 220; kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και 
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alla generazione del trenta,18 kalas si mantenne su una posizione assolu-
tamente isolata.19 Inviso agli ambienti intellettuali e politici del suo paese, 
lasciò la Grecia per trasferirsi prima, nel 1938, a Parigi e, l’anno successivo, 
attraverso un viaggio lungo e avventuroso – sostando alcuni mesi a Lisbona, 
per evitare la spagna franchista – negli stati uniti d’america, dove si dedi-
cò prevalentemente all’insegnamento universitario ed alla critica d’arte.20 a 
firma nicolas Calas pubblicò, tra l’altro, i suoi apprezzatissimi saggi Foyers 
d’incendie (Paris, denoël 1938) e Confound the wise (new York, arrow 
1942). solo negli anni settanta fece ritorno in patria dove, malgrado le ini-
ziali difficoltà di comunicazione e adattamento, ricevette importanti ricono-
scimenti (fu insignito nel 1977 del Premio nazionale di Poesia).21 trascorse 
l’ultimo decennio della sua vita tra Grecia e stati uniti, dove trovò la morte 
il 31 dicembre del 1988... senza essersi curato particolarmente del futuro 
dei suoi scritti, in gran parte dispersi in riviste e pubblicazioni tra europa e 
stati uniti.22 

L’opera critica di kalas è rimasta pressoché sconosciuta, tranne che a po-
chi, nel suo Paese, fino agli anni novanta del secolo scorso, quando si risve-
gliò nei suoi confronti un notevole interesse, concretizzatosi nella traduzio-
ne e pubblicazione dei suoi scritti in prosa e nel fiorire di studi critici su di 
lui – un poeta considerato il primo vero ‘modernista’ di Grecia.23 

πολιτεία..., cit., p. 33). dal surrealismo egli prese successivamente le distanze, considerandolo trop-
po poco politicizzato (ivi, p. 73).

18 della celebre «generazione del trenta» fanno parte diversi poeti greci che si adoprarono per 
trovare nuove vie espressive: basti ricordare i due premi nobel Ghiorgos seferis e odisseas elytis. 
Cfr. Mario Vitti, Η γενιά του Τριάντα: Iδεολογία και μορφή, Νέα έκδοση επαυξημένη, athina, ermìs 
2000.

19 Fu infatti criticato pubblicamente da andreas karandonis, direttore della rivista «Τά νέα 
Γράμματα», che gli rimproverava il carattere cerebrale della sua poesia, nonché la scarsa credibi-
lità della sua adesione al marxismo (in quanto appartenente all’alta borghesia), nell’articolo Ἕνας 
ὑπερμοντέρνος λόγιος, «Ἰδέα» ΙΙ (agosto 1933), pp. 120-126.

20 a new York si distinse per la sua attività di critico e saggista: la relativa ergografia in alexaN-
dra deliGhiorGhi, Ά-νοστον Ήμαρ. Οδοιπορικό της σκέψης του Νικόλα Κάλας, athina, agra 1997, 
pp. 165-168.

21 Cfr. GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., cit., p. 117.
22 Gli scritti e i documenti che compongono il suo archivio si trovano ora ad atene, in parte 

presso la Biblioteca dell’«EΛΙΑ» (archivio storico Letterario di Grecia), in parte presso la «nor-
dic Library», dove sono stati trasferiti in anni recenti dal «Louisiana museum of modern art» di 
Humlebaek (Copenhagen), al cui direttore, steingrim Laursen (1931-2007), suo amico, kalas li 
aveva affidati. 

23 Particolarmente felice l’immagine usata da alexandra delighiorghi (deliGhiorGhi, Ά-νοστον 
Ήμαρ..., p. 18): «kalas viaggiò nell’oceano del pensiero moderno con una nave che potremmo giu-
stamente chiamare del modernismo (...) una nave fradicia, che costituiva però l’unico mezzo per 
varcare le colonne d’ercole e passare al secolo successivo». mi sembra opportuno ricordare un im-
portante convegno svoltosi a komotinì, in tracia, dal titolo significativo ‘nikòlaos kalas: rileggen-
do la sua opera’ (Nikòlaos kalas, Ξαναδιαβάζοντας το έργο του, Πρακτικά διεθνούς επιστημονικού 
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Passiamo finalmente a esaminare gli eteronimi di questo intellettuale-arti-
sta-poeta. va osservato che nikòlaos, il nome impostogli dai genitori, fu fon-
damentalmente mantenuto tutte le volte che egli scelse di assumere un altro 
cognome. di questo suo nome di battesimo, anzi, utilizzò per tutta la vita, con 
grande libertà, tutta una serie di varianti, di diminutivi e vezzeggiativi, alcuni 
abituali, altri meno, come Nίκολας, Νικήτας, Νίκος, Νίκη, Niki, Nick, Nicolas.24

Con un hysteron proteron iniziamo ora dal terzo (ed ultimo) eteronimo 
– che è tuttavia il primo per importanza, dato che a partire dal 1945, al 
momento dell’acquisizione della cittadinanza americana, sarebbe divenuto 
il suo nuovo nome ufficiale.25 Il cognome Calas (in greco Κάλας) il poeta lo 
assunse in Francia nel 1938, ispirandosi alla vittima di un affaire giudiziario 
del XvIII secolo. si tratta di Jean Calas, un commerciante francese, prote-
stante, ingiustamente accusato dai cattolici di avere ucciso il figlio (che era 
ritornato al cattolicesimo), e di conseguenza condannato, torturato e infine 
pubblicamente giustiziato. Fu voltaire a riaprire il caso, alcuni anni dopo, 
e a farne riabilitare la memoria:26 in ragione del suo spirito assolutamente 
libertario, è proprio a voltaire che si richiama infatti il poeta greco, per mo-
tivare la propria scelta. Il nuovo eteronimo gli servì per acquisire «un nuovo 
passato», esigenza che esprimeva poeticamente («Δέ μπορῶ νά ζήσω ἄν δέ 
βρεθεῖ γιά μένα κάποιο ἄλλο παρελθόν», ‘non posso vivere se non si trovi 
per me un nuovo passato’) e che confidava anche nelle lettere private agli 
amici;27 gli consentì anche, finalmente, di ricongiungere in un’unica persona 
i pur complementari Randos e spieros.28 

di fatto fu proprio col nome Calas, con cui firmò le opere di saggistica 
che ebbero maggiore fortuna in occidente,29 che il poeta ottenne prestigio 

συνέδριου, Αthina, mandragoras 2006). una ergografia completa, con le varie edizioni delle opere 
di kalas e relativa bibliografia critica, si trova nel numero speciale della rivista «Μανδραγόρας», 
XXXv (2006), p. 67, a lui dedicato.

24 una curiosità: Νίκη (con η finale) è la forma femminile del diminutivo, ma è con questo no-
mignolo che usava chiamarlo elytis da bambino, secondo quanto riporta GhiàNNaris, Η ελληνική 
πρωτοπορία..., cit., p. 130, facendo riferimento ad una lettera inviata a kalas dal poeta.

25 Calas divenne il suo nome ufficiale a tutti gli effetti nel 1945, allorché il poeta assunse la cit-
tadinanza americana; tuttavia durante i soggiorni in Grecia egli continuò ad usare anche il cogno-
me di famiglia in varie situazioni, prevalentemente burocratiche (kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και 
πολιτεία..., cit., p. 14).

26 Ivi, p. 15.
27 La poesia citata è Συμβόλαιο μέ δαίμονες (‘Patto coi diavoli’) di faustiana memoria (kalas, 

Ὁδός Νικήτα Ράντου, cit., p. 75). In una lettera del 16.4.39 all’amico theotokàs scriveva: «non 
cerco Randos, ma un nuovo passato» (G. theotokàs, N. kalas, Μία ἀλληλογραφία, Εἰσ.- Ἐπιμ. Ἰω. 
Κωνσταντουλάκη-Χάντζου, athina, Prosperos 1989, p. 43).

28 vd. supra nota 8.
29 L’ergografia degli anni 1939-1988 in kalas, Εστίες πυρκαγιάς, athina, Gutenberg 1997, pp. 

219-220.
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internazionale nell’ambito degli studi di arte e antropologia. Fu questo un 
doveroso ‘risarcimento’ per quanto gli era successo all’arrivo negli usa, 
quando – come ricordava con sense of humour – il suo nome «Calas» su-
scitava curiosità a motivo dell’assonanza con quello di maria Callas (che si 
scrive con due lamda): «Quando giunsi in questo paese [...] la prima cosa 
che mi accadde fu che mi chiedevano se fossi parente di maria Callas. [...] 
dissi che il mio nome si scrive con un lamda, che sono il parente povero con 
un lamda solo».30 

L’utilizzo di un nom de plume straniero, specialmente per un greco,31 ri-
sponde a differenti esigenze... ma, come si è detto, quando kalas lo assunse 
aveva già al suo attivo ben due eteronimi,32 che ci apprestiamo ad esaminare.

Il primo, in ordine di tempo, è M. Spieros (in greco M. Σπιέρος, da m. 
Ροβεσπιέρος), con chiaro riferimento al rivoluzionario francese maximilien 
de Robespierre. Il nome spieros fu utilizzato polemicamente per firmare su 
diversi periodici i suoi scritti critici (tra i quali gli articoli su kavafis),33 non-
ché, in seguito, diverse traduzioni. se pure, come si è detto, la scelta dei pri-
mi eteronimi aveva una indubbia motivazione pratica, non si può prescinde-
re dalla carica rivoluzionaria che la scelta di un nome come spieros doveva 
rappresentare negli intenti dello scrittore, allora poco più che ventenne. del 
resto per kalas (sia quando si firmava spieros sia quando si firmava Randos) 
la poesia si identificava con una «rivoluzione continua», attuata in prosa con 
articoli infiammati, in poesia con un linguaggio peculiare caratterizzato dal 
rifiuto categorico della tradizione letteraria.34

Il secondo eteronimo assunto da kalas è Nikitas Randos (in greco Νικήτας 
Ράντος). Il cognome Ράντος costituisce l’anagramma (con aggiunta del sig-
ma finale, che lo rende morfologicamente di genere maschile) del nome fem-
minile Ντόρα (Dora), una ragazza di cui in quel periodo (intorno al 1930) 

30 kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 15. 
31 non è affatto infrequente che artisti greci scelgano un eteronimo straniero: un esempio em-

blematico è quello di Jean moréas, nato Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος: cfr. al riguardo kyriakos 
delòpoulos Νεοελληνικά φιλολογικά ψευδώνυμα, Νέα συμπληρωμένη έκδοση, athina, vivliopolion 
tis estias 2005, s.v.

32 L’alternanza – non sempre rispondente ad una scelta razionale – degli eteronimimi col proprio 
cognome kalamaris, nella firma delle diverse opere, risulta evidente dall’ergografia del poeta pre-
sente in kalas, Κείμενα ποιητικῆς..., cit., pp. 311-315. arghirìou (ivi, p. 10) sostiene che l’eteronimo 
Randos gli permetteva di essere più libero (‘meno comunista’) rispetto a spieros, connotato come 
politico e ‘rivoluzionario’ nei confronti della società.

33 nei suoi saggi su kavafis, kalas-spieros mostrò straordinario acume e lungimiranza nella va-
lutazione del grande alessandrino, ancora piuttosto trascurato nel panorama culturale della Grecia 
del tempo.

34 «Geniale e sempre pronto ad impegnarsi in offensive di ogni genere», ricorda elytis (elytis, 
Ἀνοιχτά χαρτιά..., cit., p. 293).
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pare fosse molto innamorato. sulla base delle proprie esperienze personali 
(colloqui privati col poeta), Ghiànnaris ravvisa in questa scelta un riflesso 
dell’«ermafroditismo»35 di kalas, elemento di cui pare fosse dolorosamente 
consapevole, concretizzatosi nell’assunzione del nome – sia pure opportu-
namente variato – di una donna vagheggiata con la quale desiderava identifi-
carsi.36 Quanto al prenome, Νικήτας, che presenta la radice comune (la pri-
ma sillaba) col nome di battesimo dello scrittore, ma che è più strettamente 
connesso con νίκη (‘vittoria’), esso riconduce – oltre che ad un santo martire 
vissuto al tempo dell’imperatore Costantino – ad un eroe della rivoluzione 
greca, nikitas dikeos (Νικήτας Δικαίος), genero del patriota greco koloko-
tronis.37 Col nome «nikitas Randos» kalas firmò, oltre alle poesie del primo 
periodo greco, diverse traduzioni.38

mentre il nome spieros – seppure molto amato – divenne presto solo un 
ricordo giovanile nella vita di kalas, il nome Randos rimase per il poeta un 
alter ego interlocutorio, con cui misurarsi costantemente, fino alla fine della 
sua vita. non è casuale che nel suo ultimo volume di poesie del 1983 si trovi 
il riferimento alla «via nikitas Randos», cioè alla precedente raccolta poeti-
ca uscita, a firma kalas, al ritorno del poeta in Grecia nel 1977.39

a questo suo interlocutore privilegiato kalas si rivolge ancora una volta, 
quasi a cercare risposte – che comunque non otterrà, perché nikitas Randos 
resterà sordo, con divina indifferenza, all’accorato appello del suo alter ego 
– nei versi che seguono:

35 Questo termine è utilizzato dal critico per alludere alla bisessualità del poeta (GhiàNNaris, Η 
ελληνική πρωτοπορία..., cit., pp. 128-133). da ricordare che nell’ultima raccolta di kalas è compresa 
una poesia dal titolo Ἄθεος μονάχα ὁ Ἑρμαφρόδιτος, ‘ateo soltanto l’ermafrodito’ (kalas, Γραφή καί 
φῶς, cit., p. 103).

36 nell’intervista (kalas, Νικόλαος Κάλας. Βίος και πολιτεία..., cit., p. 21) il poeta non ne cita il 
cognome, ma per GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., cit., p. 128 è certa l’identificazione con 
dora vourloumi, figlia di un importante uomo politico del tempo: il relativo carteggio si trova 
conservato presso l’archivio «eΛIa» di atene. su kalas-Randos cfr. anche GhiàNNaris, Η ελληνική 
πρωτοπορία..., cit., p. 240 sgg. ed ora un paio di curiosità sui nomi delle donne di kalas. La madre 
del poeta, Αικατερίνη (Caterina) si faceva chiamare Ρόζα (Rosa), prendendo a prestito il nome 
della propria madre. La moglie, elena, profuga russa conosciuta da kalas all’arrivo in usa (e da 
allora vissuta con lui fino alla morte), non rese mai noto il proprio cognome di origine – ed è infatti 
nota come elena Calas – ma firmò con lo pseudonimo kyra karadja un romanzo con prefazione di 
margaret mead: kyra karadja, Kyra’s story. Reminiscences of a Girlhood in revolutionary Russia, 
new York, edition William morrow 1975. al riguardo cfr. GhiàNNaris, Η ελληνική πρωτοπορία..., 
cit., pp. 133, 121-122. 

37 sulla rivoluzione greca del 1821, che condusse alla formazione dello stato greco, cfr. CloGG, 
Storia della Grecia moderna..., cit., pp. 35-59.

38 Le poesie pubblicate tra il 1932 e il 1936 e varie traduzioni (per esempio da edgar Lee masters 
e George eliot, pubblicate sul periodico «Κύκλος» negli anni 1932 e 1933): vd. supra, nota 32.

39 vd. supra, nota 2.
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«Tό τριακόσια τριάντα τρία δέν ἀπαντᾶ». 
Πλάι στόν ἀριθμό τό «ὁδός Κριεζώτου 2».
Ἡ ἐν Ἰσσῷ μάχη!
«Δεσποινίς Πυθία, δοκιμάσετε πάλι».
«Νικήτα Ράντο, δέν μ’ἀκοῦς; 
τό τριάντα τρία ἡ πρώτη σου ποιητική δοκιμασία»
τό Εἴκοσι δύο ἐπέστρεψαν οἱ Ἕλληνες ἀπ’τήν Μικράν Ἀσία. 
Ἐπέστρεφε, ὦ Ἱστορία!
Ἡ Τροία τοῦ Ὁμήρου, ἡ Τροία τοῦ ὀνείρου 
τριαδικά συστήματα πρωτοϊστορικά, μεταχριστιανικά 
ὑπολογισμένα καβαλιστικά.
«Νικήτα Ράντο, γιατί δέν ἀπαντᾶς; »
Τριάντα τρία χρόνια κι ὕστερα ἐπέστρεψεν ἡ ἐν ἠχῷ μάχη:
«Δέν μ’ἀναγνωρίζεις; Εἶμαι Πλακιώτης Μανχατανάς,
καί βροντοφωνοῦνε μέσα μου 
τῆς ταραγμένης σου ψυχῆς φλογερά ὁράματα».

«Il trecentotrentatré non risponde». 
accanto al numero «via kriezotou 2».
La battaglia di Isso!
«signorina Pizia, provi ancora!»
«nikitas Randos, non mi senti?
nel 33 la tua prima prova di poesia»
nel 22 ritornarono i Greci dalla mikrasìa.
Ritorna indietro, o Istorìa!
La troia omerica, la troia onirica 
sistemi ternari protostorici postcristiani
calcolati cabalisticamente.
«nikitas Randos, perché non rispondi? »
trentatré anni e poi è ritornata la battaglia nel suono:
«non mi riconosci? sono il Plakiota di manhattan,
e tuonano sorde dentro di me
visioni infiammate della tua anima turbata».40

Biodata: maria Caracausi è professore associato di Lingua e Letteratura neogreca 
all’università di Palermo, dove insegna anche Filologia greca medievale e moderna 
e Lingua e traduzione neogreca. I suoi interessi spaziano dal Xv secolo ai nostri 

40 kalas, Ὁδός Νικήτα Ράντου, cit., p. 109. Purtroppo nella versione italiana di questa poesia 
si perdono irrimediabilmente i felicissimi effetti fonici realizzati dal poeta per mezzo di rime ed 
assonanze, con risultati sorprendenti, di memoria surrealista. Per comprendere il testo sono indi-
spensabili tuttavia alcuni chiarimenti: nella via kriezotou, al centro di atene, sorgeva la ‘magione’ 
della famiglia kalamaris; il 1933 è l’anno in cui kalas-Randos aveva pubblicato la sua prima raccolta 
poetica; infine «Plakiota di manhattan» è un ennesimo riferimento del poeta a se stesso: ateniese 
della Plaka (il quartiere sotto l’acropoli), trasferito a new York.



30 maria caracausi

giorni, con particolare riguardo per la poesia del novecento. Ha al suo attivo una 
settantina di pubblicazioni, tra studi e traduzioni, tra i quali: Studi sulla lingua di 
Andrea Kalvos (1993), «Rimada koris kie neu»: Contrasto di una fanciulla e di un 
giovane (edizione critica 2003), «Umme Dunia», un romanzo italiano del XIX secolo 
sulla Caduta di Costantinopoli (2006), Nikos Gatsos e i suoi «materiali in movimen-
to» (2012), Un poeta greco a Stoccolma (2016), a. Papadiamandis, Sogno sull’onda 
(2017), G. Ritsos, Neppure la mitologia (2018).

mariarosa.caracausi@unipa.it




