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abstract: adalbert stifter’s novella rock crystal, certainly the best known prose 
work by this austrian author (1805-1868), was published in 1853. it tells how, on 
christmas eve, two children on their way back from a visit to their grandparents are 
caught in a heavy snowfall and get lost on an alpine mountain pass. forced to spend 
the night on a glacier, they are rescued the following morning. the literary-ono-
mastic analysis shows that this author chose his names very carefully. the anthro-
pomorphic and zoomorphic toponymy of the alpine mountain area enhances the 
uncanny atmosphere of the novella, and the rather unusual names of the principal 
characters are in keeping with stifter’s distanced style. moreover, they are employed 
not without irony. stifter names his characters rather late in the narrative process, 
which stresses their social roles, whereas the imperceptible transformation from ap-
pellatives to proper names symbolizes his «gentle law».

Keywords: alpine literary toponyms and anthroponyms, anthropomorphic and 
teriomorphic toponyms, retarded naming, the transition from common noun to 
proper noun, onomastic irony

la novella Bergkristall (cristallo di rocca)1 è certamente l’opera più famosa 
dello scrittore austriaco adalbert stifter. tra i ricordi di molte persone di 
lingua tedesca – tra le quali anche chi sta scrivendo – vi è infatti quello di 
aver sentito, quando erano piccoli, nel periodo dell’avvento, raccontare dai 
genitori la storia di due fratellini che vengono salvati dal ghiaccio e dalla 
neve. che tale storia di natale, per certi aspetti idilliaca, risultasse anche 
molto angosciante non dipende solo dall’imponente descrizione che stifter 
ha saputo dare della distesa di ghiaccio e di neve delle montagne austriache: 
anche i nomi che ha impiegato hanno collaborato a produrre questo effetto.

Qui di seguito si dà un breve riassunto della vicenda. Un 24 dicembre che 
sembrava promettere bel tempo due bambini, un maschio e una femmina, 
ricevono dai genitori il permesso di recarsi, passando attraverso un valico, 
nel paesino vicino, dove abitano i nonni. i due arrivano bene a destinazione, 

* traduzione dal tedesco di donatella bremer.
1 AdAlbert Stifter, Bergkristall, in: id., Bunte steine, a c. di H. bachmaier, stuttgart, reclam 

1994, pp. 171-229. edizione italiana: Stifter, cristallo di rocca, a c. di G. bemporad, milano, 
adelphi 1984.
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pranzano e poi si rimettono per tempo in cammino. Però comincia a nevi-
care e i bambini smarriscono il sentiero in un luogo infausto: l’indicazione, 
una colonnetta di legno, era caduta a terra, e così loro, invece di scendere 
a valle verso casa, sotto una fitta nevicata vanno sempre più in alto, fino a 
che arrivano ad una grotta di ghiaccio posta sotto la vetta della montagna e 
passano la notte in una casina di sassi. solo grazie a un fortissimo estratto di 
caffè che la nonna ha dato loro in regalo per la mamma possono restare sve-
gli, salvandosi così dal congelamento. il mattino seguente vengono ritrovati 
dalle pattuglie di salvataggio provenienti dai due paesini. ineguagliabile è in 
questa novella soprattutto la grandiosa descrizione che stifter fa dell’inces-
sante tempesta di neve e della caverna di ghiaccio con i suoi riflessi bluastri. 
fra i primi a liberare stifter dal cliché di narratore di idilli, di poeta dei 
«maggiolini e ranuncoli», come lo aveva bollato friedrich Hebbel,2 è stato 
Walter benjamin quando ha affermato che «in stifter troviamo per così dire 
una ribellione e un incupimento della natura che si trasforma repentinamen-
te in diabolico orrore [...]».3

la novella non ha sempre avuto il titolo di cristallo di rocca. stifter l’aveva 
originariamente pubblicata, nel 1845, con il titolo der heilige abend (la 
notte santa) sul quotidiano viennese die Gegenwart. all’epoca egli aveva già 
40 anni. fu soltanto nel 1853 che lo scrittore mise insieme cinque novelle 
già pubblicate con una nuova. chiamò tale raccolta Bunte steine (Pietre 
colorate) e tutte le novelle ricevettero come titolo il nome di un minerale. il 
nuovo titolo della nostra novella, cristallo di rocca, fa riferimento alla grotta 
di ghiaccio sul monte, i cui cristalli appaiono del tutto simili al cristallo di 
rocca.

cristallo di rocca è l’unica opera che stifter abbia ambientato in una zona 
alpina. nato a oberplan (oggi Horní Planá), un paesino della boemia sud-
occidentale, lo scrittore situa le sue novelle e i suoi romanzi per lo più nel 
dolce paesaggio delle montagne medie lungo il corso superiore della mol-
dava, e talvolta anche nella selva bavarese, a Vienna e nei suoi dintorni, 
nel bassopiano ungherese e sul lago di Garda. siamo perfettamente a co-
noscenza della circostanza che lo portò a scrivere cristallo di rocca: stifter 

2 cfr. helmut bAchmAier, nachwort, in Stifter, Bunte steine, cit., pp. 363-391; 365.
3 WAlter benjAmin, stifter, in r. tiedemann e H. schweppenhäuser (a c. di), benjAmin, Ge-

sammelte schriften, 2: aufsätze, Essays, Vorträge, frankfurt am main, suhrkamp 1977, pp. 608-
610; 608. cfr. anche thomAS mAnn, die Entstehung des doktor Faustus. roman eines romans, 
amsterdam, bermann-fischer/ Querido 1949, p. 101: «seltener ist beobachtet worden, daß hinter 
der stillen, innigen Genauigkeit gerade seiner naturbetrachtung eine neigung zum exzessiven, 
elementar-Katastrophalen, Pathologischen wirksam ist [...].» (‘solo raramente è stato osservato 
che, dietro la quieta e intima precisione della sua osservazione della natura, cova un’inclinazione 
all’eccesso, al catastrofico, al patologico [...]’).
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intraprese nell’estate del 1845, insieme a un geografo suo amico, una gita 
nelle montagne salisburghesi. là, durante un’escursione, i due amici s’im-
batterono, dopo un intenso acquazzone, in due bambini che tornavano a 
casa fradici dopo aver fatto una visita al nonno. la sera il discorso andò a 
cadere sull’esplorazione dei ghiacciai del dachstein, che l’amico geografo 
aveva intrapreso. in quell’occasione questi mostrò a stifter degli schizzi del 
ghiacciaio e di una grotta. fu quella la scintilla dell’ispirazione. l’amico più 
tardi raccontò che stifter il mattino seguente lo sorprese dicendogli: «mi 
sono immaginato i bambini di ieri sotto questa azzurra volta di ghiaccio; che 
contrasto farebbero quelle fresche palpitanti vite umane in questa splendi-
da, paurosa, gelida cornice.»4 l’idea per cristallo di rocca era nata.

il breve incontro estivo venne così trasformato da stifter in una storia di 
natale. ciò gli dette lo spunto per fare riflessioni, all’inizio della novella, 
sulle festività cristiane e sul fatto che solo in tedesco i giorni che precedono 
e seguono la nascita di cristo si chiamano ‘giorni santi’: «come in molti pae-
si la sera che precede la festa della natività del signore si chiama la Vigilia 
di natale, così da noi si chiama la sera santa, il giorno seguente, il Giorno 
santo, e la notte di mezzo, die Weihnacht», un termine che deriva dall’antico 
alto tedesco e che significa ‘la notte santa’.5 È solo dopo queste considera-
zioni di carattere introduttivo che stifter traccia un quadro del paesaggio 
nel quale si svolge la vicenda.

stifter descrive i luoghi con grande precisione: una valle, nella quale si trova 
un paesino, con chiesa, scuola, «un municipio e varie case di bell’aspetto,»6 
«una montagna coperta di neve»7 e poi un secondo paesino al di là della 
montagna in «una valle molto più bella e più fiorente» di quella del pre-
cedente.8 solo dopo che ha descritto l’ambiente in cui si svolgerà la storia 
veniamo a sapere i nomi di queste due località: la prima si chiama Gschaid,9 
mentre l’altra al di là della montagna si chiama millsdorf. ambedue i nomi 
sono, seppure in modo non evidente, parlanti: Gschaid, toponimo assai fre-
quente in austria, fa riferimento alla denominazione di uno spazio aperto 

4 citato da WAlter hettche, Kommentar di Stifter,Werke und Briefe, edizione completa sto-
rico-critica, a c. di a. doppler e W. frühwald, vol. 2,4: Bunte steine. Ein Festgeschenk, apparat, 
Kommentar, ii, stuttgart/ berlin/ Köln, Kohlhammer 1995, p. 66. trad. italiana di G. bemporad, 
nota, in Stifter, cristallo di rocca, cit., pp. 75-89; 78.

5 Stifter, cristallo di rocca, cit., p. 11. nella traduzione di G. bemporad al posto di «Weihnacht» 
troviamo «la notte di natale», il che non rende il tedesco, poiché in questa lingua in tutti i nomi che 
designano la festività non si fa mai riferimento al concetto di nascita.

6 ivi, p. 13.
7 ivi, p. 15.
8 ivi, p. 21.
9 ibid.
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che fa da confine o da spartiacque.10 tale toponimo ben si accorda con l’i-
dea di un paesino isolato dal resto del mondo, come stifter tiene a sottoli-
neare: «nessuna strada attraversa la valle [...]. Poca gente viene perciò in 
quella valle.»11 nel nome dell’altro paese, assai più grande del precedente, 
millsdorf, si può riconoscere la parola mühle, ‘mulino’, e in effetti si trova-
no in questa «importante borgata [...] parecchie manifatture»,12 fra le quali 
anche una Walkmühle, una ‘gualchiera’.13 invece il monte che separa i due 
villaggi si chiama Gars.14 stifter non lo commenta. lo ha ripreso dal nome 
di una località della bassa austria, Gars, che ha trasferito alla montagna. il 
toponimo stesso risale al termine slavo *gora, ‘monte’.15 in questo modo la 
denominazione Gars fa di questa montagna «la montagna per eccellenza», 
quasi fosse l’immagine primigenia di tutte le altre montagne, e questo le 
conferisce un aspetto inquietante. inoltre il suono di questo nome riecheg-
gia l’aggettivo tedesco garstig. e garstig significa appunto ‘orribile, brutto’, 
il che contribuisce ad accentuare il carattere di pericolosità della montagna, 
che è stata precedentemente definita «l’orgoglio del paese».16

ma adesso è opportuno occuparci più dettagliatamente di questa monta-
gna. essa è caratterizzata da due punte, che gli abitanti di Gschaid «chiamano 
corni», e tale denominazione metaforica intensifica il carattere inquietante e 
minaccioso del monte Gars, che assume in tal modo l’aspetto di un toro fe-
roce. Prima che inizi la storia vera e propria, stifter descrive il sentiero che 
conduce sulla montagna, in direzione dei due corni: «si va in direzione del 
mezzogiorno per un bel sentiero, che, passando per un cosiddetto collo, con-
duce in un’altra valle»,17 ovverosia a millsdorf. stifter chiarisce il concetto di 
Hals, ‘collo’, usato in quell’accezione solo in territorio alpino: «chiamano col-
lo un giogo di media altezza, che collega due monti più alti e più importanti, 
e attraverso il quale si può passare da una valle all’altra.»18 «Pressappoco nel 

10 fritz frhr. Von lochner Von hüttenbAch, lexikon steirischer ortsnamen von a – Z, vol. i, 
Graz, leykam 2015, p. 245.

11 Stifter, cristallo di rocca, cit., p. 14.
12 ivi, p. 21.
13 ivi, p. 31.
14 ivi, p. 21.
15 cfr. iSolde hAuSner/ eliSAbeth SchuSter, altdeutsches namenbuch, vol. i, a-m, Wien, in-

stitut für österreichische dialekt- und namenlexika der Österreichischen akademie der Wissen-
schaften 2014, pp. 398-401.

16 Stifter, cristallo di rocca, cit., p. 15.
17 ivi, p. 18. anche in questo caso era necessario correggere la traduzione di G. bemporad, che 

invece di collo (Hals) usa qui, e anche più avanti, il termine colle (Pass), che non rende conto del 
valore metaforico che il termine assume.

18 ibid. anche qui G. bemporad ‘traduce’ la metafora Hals (collo) con colle, rendendo così as-
surda la spiegazione di stifter, poiché ogni bambino sa cosa sia un colle in montagna. anche sotto 
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punto più alto» di questo collo, «dove la via comincia pian piano a discen-
dere nella valle opposta, c’è una cosiddetta Unglücksäule, una colonna della 
disgrazia»,19 che sta a ricordare che «una volta un fornaio, che passava il collo 
portando del pane nella sua cesta, fu trovato morto in quel punto.»20 È singo-
lare il fatto che da stifter le definizioni di corni, collo e perfino di colonna della 
disgrazia vengono inizialmente usati come concetti generali («due punte della 
sua vetta, che essi chiamano corni», «un cosiddetto collo», «una cosiddetta 
colonna della disgrazia»). egli segue in tal modo il procedimento che si verifi-
ca ogni giorno nel mondo reale,21 secondo il quale il concetto che viene usato 
per descrivere e caratterizzare un qualcosa si trasforma in un nome proprio 
atto ad identificare quel qualcosa e a individualizzarlo, o, se vogliamo rifarci 
al titolo di un testo molto noto, segue il percorso che porta dal nome comune 
al nome proprio.22 tale passaggio avviene in stifter – proprio come nella vita 
reale – in modo impercettibile: si realizza attraverso l’uso. ciò viene in tede-
sco favorito dal fatto che nomi propri e nomi appellativi non si distinguono 
graficamente tra loro: sono infatti tutti scritti con l’iniziale maiuscola. ora, 
questo passaggio impercettibile non può aver luogo nella lingua italiana per 
il semplice fatto che si deve scegliere se adottare o meno l’iniziale maiuscola, 
optando quindi automaticamente per un concetto di carattere generale o per 
un nome proprio. ed è un peccato, poiché in questo impercettibile slitta-
mento dal generale al particolare trova espressione in stifter, anche attraverso 
l’uso dei nomi propri, quella «mite legge» di cui lo scrittore parla nella sua 
«introduzione» alla raccolta Pietre colorate e che, secondo lui, sta alla base dei 
processi naturali come pure del vivere umano. secondo tale legge ciò che ha 
carattere universale si trova al di sopra di tutto ciò che è particolare.23

anche la nominatio ritardata riscontrabile in cristallo di rocca riflette la 
predilezione di stifter per la visione dell’universale. Prima di venire a cono-
scere i nomi del paesino, il lettore viene informato con accuratezza circa la 
sua posizione geografica e la sua situazione economica, e lo stesso avviene 

il profilo etimologico le due parole italiane, nonostante la loro somiglianza, non hanno nulla in 
comune. 

19 ibid. anche per la colonna della disgrazia, così importante per la vicenda, G. bemporad userà 
un termine inadeguato, la «colonnina commemorativa». inadatto è il diminutivo, ed inoltre va perso 
il carattere minaccioso del composto, suggerito dal primo dei due membri del composto, Unglück 
‘disgrazia’.

20 ibid.
21 cfr. erikA Windberger-heidenkummer, mikrotoponyme im sozialen und kommunikativen 

Kontext. Flurnamen im Gerichtsbezirk neumarkt in der steiermark, frankfurt am main, lang 2001, 
pp. 309-311.

22 bruno migliorini, dal nome proprio al nome comune, firenze, olschki 1968.
23 Stifter, Vorrede, in: id., Bunte steine, a. c. di H. bachmaier, stuttgart, reclam 1994, pp. 7-14; 

p. 10.
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per la montagna, che si rivelerà così importante per lo svolgimento della 
vicenda. Uno dei tratti ironici di questo racconto24 è costituito dal fatto che 
il lettore inizialmente non viene informato su come il sentiero porti al di 
là della montagna e attraverso il collo a millsdorf, bensì su come si debba 
procedere per arrivare sulla cima, su uno dei due corni: gli si dice infatti che 
deve svoltare una volta arrivato alla Unglücksäule, la colonna della disgra-
zia, per giungere lungo il collo al ghiaccio eterno, al ghiacciaio e finalmente 
al corno: proprio questa sarà la strada che i bambini percorreranno per 
loro sventura nella tempesta di neve. ma la colonna della disgrazia porta 
quel nome per due ragioni: in primo luogo in quanto ricorda una disgrazia 
avvenuta in tempi passati, e inoltre perché essa costituisce la causa prima del 
fatto che i bambini seguono il cammino sbagliato, che li farà finire nei guai. 
la circostanza che essa si trovi esattamente nella metà del collo porta subito 
a pensare, come fa notare un interprete, «al nome di una parte del corpo che 
facilmente può venire colpita e portare alla morte»,25 e ciò contribuisce non 
poco a conferire alla novella un’atmosfera minacciosa.

i nomi dei protagonisti veniamo a conoscerli solo più tardi, mentre non 
vengono mai indicati i loro cognomi. Per prima cosa sono descritte accu-
ratamente le condizioni sociali delle famiglie dei nonni e dei genitori dei 
due bambini, e le figure principali vengono caratterizzate solo attraverso 
il mestiere che svolgono: il nonno è un ricco tintore di millsdorf, che dà in 
sposa la sua bella figlia al migliore calzolaio di Gschaid, altrettanto bene-
stante e per questo presuntuoso e arrogante.26 tale temporanea anonimia 
non è casuale:27 l’attenzione del lettore viene portata infatti a considerare 
non l’individualità rappresentata dai nomi dei singoli personaggi, bensì la 
funzione e posizione dei protagonisti all’interno del tessuto sociale nel quale 
vivono.28 a questa intenzione corrisponde in pieno il fatto che è proprio un 

24 che l’opera di stifter presenti tratti decisamente ironici viene dimostrato in jochen berendeS, 
ironie – Komik – skepsis. studien zum Werk adalbert stifters, tübingen, niemeyer 2009.

25 ivi, p. 203.
26 con la sostituzione del nome proprio attraverso l’indicazione del mestiere stifter equipara 

inoltre il suo testo da un punto di vista stilistico con quello di Goethe, autore dal quale egli, come 
è noto, specie negli anni della maturità, traeva ispirazione; cfr. klAuS Vogel, Werther & co. nomi, 
nomenclatura e nominalismo poetico, «il nome nel testo» XVii (2015), pp. 407-417; p. 408: «[...] 
essi [i nomi di Goethe] sono di fatto inconsueti o sconosciuti, inesistenti o incompleti, inappropriati 
o impropri, artificiosi o falsi, erronei o estraniati. oppure non sono nemmeno nomi, perché – in 
gran parte – sono titoli professionali, sociali, di parentela, ecc.».

27 cfr. sulla funzione dell’anonimia nel testo letterario anche friedhelm debuS, namen in lite-
rarischen Werken.(Er-)Findung – Form – Funktion, akademie der Wissenschaften und der litera-
tur mainz, abhandlungen der Geistes- und sozialwissenschaftlichen Klasse, Jahrgang 2002, nr. 2, 
stuttgart, steiner 2002, pp. 84-89.

28 björn reich, name und maere. Eigennamen als narrative Zentren mittelalterlicher Epik, Heidel-
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personaggio secondario, «il vecchio tobia», a essere chiamato per nome pri-
ma delle figure principali. anche lui è calzolaio a Gschaid, anche se, rispet-
to al padre dei bambini, non è «veramente un rivale, perché ormai non fa 
che rattoppare».29 stifter vuole infatti mostrare come solo il salvataggio dei 
bambini dal ghiaccio e dalla neve, al quale prendono parte sia gli abitanti di 
Gschaid che quelli di millsdorf, integri sotto il profilo sociale la moglie del 
calzolaio di Gschaid. Prima infatti ella «venne[...] sempre considerata da 
tutti gli abitanti di Gschaid come una forestiera.»30 solo dopo i drammatici 
avvenimenti del giorno di natale la madre dei bambini «era diventata una 
del paese».31

nel frattempo noi siamo venuti a conoscenza dei nomi dei bambini: il 
maschio si chiama Konrad, la sorella, più piccola di lui, susanna o anche san-
na. ambedue questi nomi sono piuttosto insoliti per gli abitanti di paesini 
sperduti in montagna nella prima metà dell’ottocento, anche se non si può 
escludere tale eventualità.32 ernst bertram ha già nel 1907 fatto notare quale 
particolarità della nominatio di stifter «la tendenza a farsi attrarre da ciò che 
è straniero», ravvisando in questo «l’espressione di quell’istintivo ‘spostare 
in lontananza’», che secondo lui costituisce una caratteristica generale del 
suo stile.33 Questi nomi inoltre non sono privi di significato: Konrad risale 
come è noto all’antico alto tedesco kuon ‘audace’ e rāt ‘consiglio, consiglie-
re’. e audace questo consigliere lo è sicuramente, anche se ci si aspetterebbe 
da qualcuno che è un ‘consigliere audace’ che i suoi consigli siano giusti. 
al contrario, egli porta la sorellina sanna, anche se involontariamente, sul 
sentiero sbagliato. È chiaro che stifter ha scelto tale nome per dare alla nar-
razione una sfumatura ironica.34

berg, Winter 2011, p. 312, sottolinea a ragione il fatto che attraverso l’assenza del nome si persegue 
lo scopo di «far slittare l’attenzione del lettore verso un diverso ‘sistema onomastico sostitutivo’».

29 Stifter, cristallo di rocca, cit., p. 23.
30 ivi, p. 29.
31 ivi, p. 74.
32 indicazioni precise circa i nomi diffusi in ambito rurale nell’austria superiore nella prima metà 

del XiX secolo non sono disponibili; tuttavia ci si può servire, come punto di riferimento, delle cifre 
che Achim mASSer, nella sua opera tradition und Wandel. studien zur rufnamengebung in südtirol, 
Heidelberg, Winter 1992, pp. 152-154, fornisce per i nomi maschili per l’arco di tempo che va dal 
1800 al 1900: il nome Konrad vi compare al 37o posto. nel panorama dei nomi femminili diffusi nel 
periodo 1880-1900 (pp. 165-167), susanna sta al 54o posto.

33 ernSt bertrAm, studien zu adalbert stifters novellentechnik, 2. ediz., dortmund, ruhfus 1966 
(1. ediz. 1907), p. 49.

34 Questa ironica nominatio è sfuggita a berendeS, ironie..., cit. cfr. al riguardo Volker kohlheim, 
der literarische name zwischen ambivalenz, ambiguität und ironie, «blätter für oberdeutsche na-
menforschung» liV (2017), pp. 46-58. anche altrove stifter si serve dei nomi per dare una sfumatu-
ra ironica a ciò che scrive; cfr. WAlter rehm, stifters Erzählung «der Waldgänger» als dichtung der 
reue, in: Jost schillemeit (a c. di), deutsche Erzählungen von Wieland bis Kafka. interpretationen, 
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sanna porta il nome della mamma ed è quindi inserita nella tradizione 
familiare. in essa si può riconoscere l’omonimo personaggio del libro di 
daniele, poiché lei, allo stesso modo della susanna biblica, viene salvata da 
un pericolo che lei stessa non ha causato. il nome del padre dei bambini lo 
veniamo invece a conoscere solo alla fine, quando può riabbracciare i figli 
che credeva perduti: «sebastiano, son qui», gridò la madre.35 come il santo 
eponimo, anche lui aveva patito grandi dolori, dolori per la temuta morte 
dei bambini e anche per il fatto di essersi pentito di averli lasciati andare per 
i monti in pieno inverno.

abbiamo quindi potuto constatare che i relativamente pochi nomi del-
la novella cristallo di rocca sono stati frutto di una scelta molto meditata: 
la temporanea anonimia dei personaggi principali sottolinea la loro posi-
zione sociale nella vita paesana, una funzione che si rivela importante alla 
luce dell’intreccio secondario. i nomi dei protagonisti, inconsueti per quei 
luoghi, corrispondono a quel ‘prendere le distanze’ che è tipico dello stile 
di stifter, ed inoltre sono, come anche i nomi dei due paesini, abbastanza 
parlanti. in ultimo, i nomi di tipo antropomorfo e teriomorfo attribuiti alla 
montagna contribuiscono non poco a creare nella novella un’atmosfera in-
quietante, laddove l’impercettibile passaggio dal nome appellativo a quello 
proprio mostra chiaramente la predilezione di stifter per l’universale rispet-
to al particolare, così come gli effetti prodotti dalla «mite legge» nel campo 
degli onimi.

Biodata: Volker Kohlheim ha conseguito il dottorato con una tesi sui nomi di per-
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vol. 4, frankfurt am main/ Hamburg, fischer 1966, pp. 218-242; p. 230 su corona: «sie bleibt die 
Ungekrönte in einem nachsommer, der keiner sein darf [...].» (‘così lei resta non-coronata in una 
estate tarda, che non dev’essere neppure un’estate [...]’).

35 Stifter, cristallo di rocca, cit., p. 69.




