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DONNE ORAZIANE: ONOMASTICA E IDENTITÀ

Abstract: This study examines female proper names in Horace’s Odes (always con-
sidered ‘speaking’ names), and posits a fundamental difference between names al-
ready used in Greek and Latin literature (like Pyrrha, Lydia, Galatea, Phyllis, Neaera), 
and new names (or nicknames) coined by Horace for women he really knew and 
loved (Phidyle, Chloe, Leuconoe, Lalage). Glycera and Cinara are perhaps the same 
girl: Glycera was the genuine name, but the poet called her Cinara after her death. 
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1. Trovatami a rileggere le odi oraziane sub specie onomastica,1 in par-
ticolare seguendo la galleria delle figure femminili, fermate per sempre, a 
tratti rapidissimi, in un’immagine sola (che le ha fatte sopravvivere nell’im-
maginario – appunto – collettivo occidentale), non ho potuto fare a meno 
di osservare alcuni elementi linguistico-lessicali che accomunano alcune ri-
spetto alle altre, meritevoli di un’attenzione particolare. L’osservazione si è 
poi estesa a considerazioni più generali sul rapporto fra Orazio e l’amore, 
ovvero fra Orazio e le donne da lui cantate che ne incarnano di volta in 
volta momenti topici (e mi piace illudermi che la sensibilità, o il punto di 
vista che dir si voglia, femminile – e si legga senza ipocriti fraintendimenti 
l’ipoteca di genere qui enunciata: ossia corrivo sentimentalismo femmineo –, 
possa contribuire a intendere il poeta un po’ diversamente rispetto alle let-
ture maschili fino ad oggi predominanti, per non dire pressoché esclusive).2 
Ripeterò col mio maestro Alfonso Traina (si licet parva...) che «la verità, e il 
limite, di ogni interpretazione è il grado di sintonia dell’interprete con l’ope-

1 Il primo spunto della presente ricerca nasce per la relazione tenuta al Salone della parola di 
Pesaro il 10 luglio 2010, dal titolo Le parole che identificano. Seminario di onomastica letteraria. Rin-
grazio ancora Marcello Di Bella per la stimolante occasione che mi ha portato all’attuale contributo. 

2 Con due eccezioni ‘forti’: il celebre commento inglese ai primi due libri delle Odi di Margaret 
Hubbard (con Robin Nisbet, 1970-1978) e quello italiano di Elisa Romano, uscito in occasione del 
bimillenario della morte del poeta (Quinto orazio Flacco, Le opere I. Le odi. Il carme secolare. Gli 
epodi, t. II, commento di E. Romano, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato 1991 [d’ora in 
poi citato con romano e la pagina], il più autorevole di cui disponiamo attualmente). 
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ra interpretata, perché il parametro su cui valutiamo gli altri siamo sempre, 
più o meno inconsciamente, noi stessi».3 

La morte precoce di Cinara (che, aderendo all’ipotesi formulata ormai 
da diversi decenni, propendo a identificare con Glicera, vd. infra, § 7) ha 
segnato indelebilmente l’animo di Orazio, condizionandone tutto il succes-
sivo rapportarsi all’amore e al mondo femminile (anche se non è possibile 
farne una specie di ‘martire’ dell’amore, come lo definì Castorina). Si po-
trebbe così rivedere l’interpretazione corrente che vuole un Orazio poeta 
di amori e non di amore, il cui atteggiamento nei confronti delle donne e 
degli innamorati si situa tra l’ironia e il disincanto, la superficialità e perfino 
il cinismo. E invece nei suoi versi si riscontra, più spesso di quanto si voglia 
far apparire, un fondo terribilmente serio, e gli accenti ‘distaccati’ si pos-
sono motivare come forme possibili della reazione al lutto di una perdita 
irreparabile come quello dell’amore della gioventù, della donna che avrebbe 
potuto essere ‘la’ donna della vita: sed Cinarae brevis/ annos fata dederunt 
(carm. 4, 13, 23-24).4

La vulgata vuole che quasi tutti i nomi di donne presenti nella poesia 
oraziana siano fittizi, corrispondano a personaggi diversi (più o meno reali), 
così come si tende per lo più anche a negare che allo stesso nome ricorrente 
in più carmi stia dietro un’unica figura di donna. Ma il discorso può essere 
impostato diversamente proprio a partire dalla diversa tipologia dei nomi: 
nomi propri femminili già esistenti in qualsiasi modo nel repertorio onoma-
stico greco-romano (mitologico, letterario, storico) prima dell’uso che ne fa 
Orazio, e nomi, invece, raramente o mai attestati in precedenza, che paiono 
quindi neo-formazioni del poeta. Proprio questo riconoscimento prioritario 
potrebbe aiutare a far luce sull’identità delle donne (o della donna) a cui 
vengono di volta in volta assegnati.5 

3 traina, Autoritratto di un poeta, Venosa, Osanna 1993, p. 13 (poi in id., La lyra e la libra. Tra 
poeti e filologi, Bologna, Pàtron 2003, pp. 77-102, p. 77).

4 In questa direzione potrebbero essere lette le prime righe di mariano malavolta nel suo Ora-
zio adultero: «Orazio non ebbe moglie», ma «un insieme di suggestioni indubbiamente presenti, 
ancorché dissimulate, nell’opera oraziana» potrebbero essere «indizio o spia [...] di una sorta di 
spleen, o, se si vuole, di un quasi rammarico per la vagheggiata intensità di un’esperienza di vita che 
al poeta, specie quando cominciò ad essere avanti negli anni, finì con l’apparire ineluttabilmente 
preclusa» (in Scritti in memoria di Roberto Pretagostini, a c. di C. Braidotti, E. Dettori, E. Lanzillot-
ta, Roma, Quasar 2009, I, pp. 311-321, p. 311). 

5 L’unica che abbia colto questa differenza mi sembra (se non ho visto male), valeria viParelli, 
che però, nella sua prospettiva (la voce etimologia dell’Enciclopedia Oraziana, II, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana 1997, d’ora in poi siglata EO, pp. 833-835), non ritiene necessaria la di-
stinzione «tra nomi propri già esistenti e nomi propri coniati da H., su radice greca o latina, perché 
quello che qui interessa è in definitiva la tendenza del nome a rimotivarsi a partire dalle interferenze 
tra i significanti del testo» (p. 834). 
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2. Il confronto diretto coi ‘dirimpettai’ Catullo, Tibullo e Properzio, le 
cui amate Lesbia, Delia e Cynthia sono diventate esemplari proprio per l’e-
sclusività del rapporto sentimentale ed erotico (o per meglio dire, poetico) 
di cui sono state fatte oggetto da parte dei rispettivi amanti, ha portato alla 
conclusione (pressoché universalmente condivisa) che Orazio, con le sue 
«23 donne menzionate nelle Odi» (il conto l’ha fatto I. Dionigi),6 «non fu 
poeta d’amore, ma di amori»;7 addirittura, 

nominando tante fanciulle o cortigiane, non può essere considerato un poeta d’amo-
re. Non v’è amore in lui perché non esistono le sfumature, le gradazioni, i sobbalzi 
emotivi, i turbamenti repentini, gli sconforti protratti riscattati da una sola parola 
o da un unico sguardo che susciti nuove speranze. [...] Fra i poeti d’amore d’età 
cesariana e augustea [...] Orazio è il più freddo, il più atteggiato, anche se il più 
«perfetto» nella vertiginosa maestria stilistica.8 

A qualcuno quasi dispiace, perché se 

di fronte a una simile schiera di donne si sarebbe indotti a pensare che H. non abbia 
cantato altro che l’amore, si è costretti invece a constatare che il canto d’amore non 
è fra le componenti più importanti e significative della sua poesia e che dai numerosi 
personaggi femminili cantati non emerge in modo netto neppure un volto, neppure 
un personaggio che consenta di ricostruire una storia [...] forse perché [...] egli non 
fu capace d’impegnar troppo il suo cuore.9

Insomma, per non girare tanto intorno all’argomento, in Orazio «l’a-
more è [...] ridotto a sesso, puro esercizio fisico e bisogno naturale che 
non lascia tracce e cicatrici interiori. Per questo Orazio non conosce né il 
corteggiamento né la seduzione».10 Un giudizio tombale. Per cui, nella ri-
vendicazione delle varie ‘autonomie’ in cui si risolverebbe la poesia orazia-
na secondo la felice sintesi di Dionigi (dalla religione, dalla filosofia, dalla 
politica, dai modelli letterari, dal bisogno e dal superfluo, dal successo e 
infine dal tempo), ben si inquadra anche «l’autonomia dall’amore, dalla 
donna amata».11 Se ciò fosse vero, rimarrebbe difficile comprendere come, 

6 Interpreti recenti di Orazio, «Aufidus», XXII (1994), pp. 55-68, p. 66.
7 orazio Bianco, La donna in Orazio, in Letture oraziane, a c. di G. Bruno, Venosa, Osanna 

1993, pp. 13-26, p. 16.
8 luca canali, Orazio: anni fuggiaschi e stabilità di regime, Venosa, Osanna 1988, p. 36 (= Anto-

logia della poesia latina, a c. di L. Canali, Milano, Mondadori 1993, pp. 551-565, p. 555).
9 Paolo Fedeli, Personaggi femminili, in EO, I, 1996, pp. 599-601, p. 600.

10 dionigi, Interpreti recenti di Orazio, cit., p. 66.
11 Ivi. Valeva ancora, quindi, la sintesi delineata da donato gagliardi nel 1986: «Che Orazio 

abbia amato senza profondità di affetti, è convincimento divulgato fra i critici. Da Kiessling-Heinze 
al Pasquali, dal Perrotta al Fraenkel, dal Marchesi al La Penna, i più autorevoli studiosi del poeta 



158 patrizia paradisi

nonostante tale pluralità di personaggi evocati, certe dichiarazioni d’amo-
re, certi gesti femminili fissati nelle odi siano potuti diventare delle icone 
sempreverdi nel patrimonio e nel repertorio della poesia occidentale, e i 
lettori di tutti i secoli e di tutte le latitudini vi abbiano avvertito la sostanza 
di una profonda verità umana. 

La tentazione di scrivere il ‘romanzo’ di Orazio, per dare un senso a tale 
‘girandola’ femminile, non è mai mancata. Esempi emblematici sono nel 
1885 il volume di Valentino Giachi Amori e costumi latini12 (poco noto oggi 
ma piuttosto diffuso all’epoca), coi due capitoli «Le donne nella poesia d’O-
razio», e «La storia degli amori d’Orazio», e il romanzo del 1937 di Alfredo 
Panzini Il bacio di Lesbia, che, pur dedicato alla storia d’amore di Catullo, 
nei primi due capitoli («Proemio su i celebri corrotti costumi dei Romani», 
e «Orazio e Augusto»), si occupa anche delle vicende amatorie del venosi-
no, con tono inizialmente scanzonato («Insieme con le Muse alessandrine 
vennero in Roma alcune fanciulle che portavano bei nomi alla moda»), fino 
all’aperta confessione messa in bocca al poeta stesso:

Quando venni a Roma, ero un povero scrivanello che a fatica tiravo avanti la vita, 
eppure l’avrei sposata quella cara fanciulla! Ci eravamo fidanzati, ma è morta di 
mal sottile: brevi giorni gli dei concessero a Cinara, e da allora sono rimasto fedele 
a quella santa memoria.13

 
Suscita diffidenza, è ovvio, il perbenismo borghese, fortemente datato, 

dello scrittore romagnolo; ma tuttora la sovrapposizione ‘simpatetica’ da 
parte dei moderni sul poeta latino, che si manifesta nella libera traduzione 
di odi scelte (cito solo quelle di poeti-traduttori come Paolo Bufalini e Gui-
do Ceronetti)14 non fa mancare – perché non possono mancare – di nuovo 
Pirra e Leuconoe, Cloe e Lidia, Neera e Cinara. 

3. «Certo Orazio, così corrivo ai ‘nomi parlanti’, teneva alla loro decifra-
bilità semantica».15 Non mancano infatti studi specifici. Mi limito a segnala-
re solo due tipologie, emblematiche nella loro divergenza, apparse nell’ulti-

di Venosa sono concordi nel non riconoscergli un vero impegno sentimentale» (Studi su Orazio, 
Palermo, Palumbo 1986, p. 27). 

12 Città di Castello, Lapi 18872, pp. 48-71 e 111-142. 
13 alFredo Panzini, Opere scelte, a c. di G. Bellonci, Milano, Mondadori 1970, pp. 530-531, p. 

537.
14 Quinto orazio Flacco, A Leuconoe e altre poesie tradotte da P. Bufalini, Milano, All’insegna 

del pesce d’oro 19932; id., Odi, scelte e tradotte da G. Ceronetti, Milano, Adelphi 2018 (scrive di 
Orazio, più che della traduzione di Ceronetti, con penetrante finezza, roBerto galaverni, L’Orazio 
di Ceronetti: non solo «Carpe diem», «Corriere della Sera. La Lettura», 5 agosto 2018, p. 25). 

15 traina, Autoritratto di un poeta, cit., p. 62. 



159Donne oraziane: onomastica e iDentità

mo mezzo secolo. Domenico Bo, a corollario dei suoi contributi maggiori su 
Orazio,16 pubblicò L’uso dei nomi propri greci come parametro del progresso 
artistico di Orazio (Torino, Giappichelli 1967), dove la questione onoma-
stica viene impostata, giusta il titolo, globalmente (antroponimi, toponimi, 
teonimi ecc.), per cui ai nomi femminili sono riservate poche pagine (39-47). 
Trent’anni dopo, all’altro estremo metodologico si situano le voci dedicate 
ai vari nomi nel primo volume dell’Enciclopedia Oraziana: affidate ad autori 
diversi, affrontate inevitabilmente in modi diversi, manca quella prospettiva 
unitaria che avrebbe potuto individuarne una chiave comune.17 I commen-
tatori dal canto loro si sono espressi nei modi più vari, definendoli nomi 
fittizi (nomina ficta), immaginari, parlanti; nome di battaglia (e di guerra!), e 
poi criptonimo, nomignolo, accompagnando spesso tali definizioni con for-
mule attenuative (‘probabilmente’, ‘sembrerebbe’, ‘forse’). Insomma, senza 
una specifica consapevolezza e competenza onomastica (anche sul piano 
teorico), la questione dei nomi delle donne oraziane, anziché risolversi, si 
elude. 

4. Un’equazione tanto semplicistica quanto frequente vuole che i nomi 
greci impiegati da Orazio, per lo più associati alla tematica erotica, siano 
ipso facto nomi di etère; l’altro stereotipo è che il significato corrisponda 
senza esitazioni a quello del lessema greco.18 In realtà l’etichetta di ‘nomi 

16 Del 1969 è la prima edizione delle Opere per la UTET (con T. Colamarino; 20082; rist. anast. 
Novara, De Agostini 2015); nel 1965-66 erano usciti i due volumi del Lexicon Horatianum (Hil-
desheim, Olms).

17 Le voci complessive: Personaggi femminili, di Paolo Fedeli (EO, pp. 599-601); Nomi di per-
sona, di luciano lenaz (EO, pp. 928-930); Altri personaggi, di elisa romano (EO, pp. 610-618), 
sono per lo più delle rassegne tipologiche, senza particolari intenti interpretativi a livello onoma-
stico.

18 Ma il caso di Lyce di carm. 3, 10 e 4, 13, da traduttori e commentatori inteso unanimemente 
come «lupa» (λύκη), mentre la voce dell’EO, p. 771 (di eleonora cavallini), lo dice «connesso 
con la radice di λύχνος, λεύσσω e dunque esprimente un’idea di ‘luminosità’» (senza neppure far 
cenno all’altra interpretazione), è emblematico di una situazione ancora molto fluida. In realtà la 
questione è più complessa per entrambe le interpretazioni: in greco per molti nomi di animali una 
sola forma vale per entrambi i generi (generis communis), in particolare «lupa»/ «lupo» si dice 
λύκος; esiste però anche una forma derivata di femminile, λύκαινα (a partire da Aristotele), che in 
effetti è usata per nomi di cortigiane (Luciano, dial. meretr. 12, 1; al diminutivo, in Anth. Pal. 11, 
327, 1). Quanto a *λύκη significa ‘luce crepuscolare’, ma si trova solo nei dizionari per spiegare 
l’etimologia di altre parole composte (ἀμφιλύκη ecc.). Quindi anche l’interpretazione sul versante 
della ‘luminosità’ non è molto attendibile. I commentatori di Orazio verosimilmente hanno dato per 
scontato il senso di lupa, per il nome Lyce, perché nell’onomastica si potrebbe ammettere la flessione 
che manca nel termine zoologico, come accade nel caso di ἵππος, nome del cavallo e della cavalla, 
accanto a cui esistono Ἵππη, Μελανίππη, nomi parlanti di donna. Per non parlare del problema 
di Canidia – Gratidia, che esula dall’oggetto della presente ricognizione (cfr. alBerto cavarzere, 
Canidia in EO, pp. 668-671). 



160 patrizia paradisi

greci’ è quanto meno generica e approssimativa. In questa categoria rien-
trano sia nomi femminili già esistenti (attestati nella letteratura greca pre-
cedente a Orazio, e spesso anche, in latino, da testimonianze epigrafiche), 
e quindi verosimilmente in uso all’epoca di Orazio (potrebbero dunque 
corrispondere a donne in carne e ossa frequentate dal poeta, chiamate in 
poesia col loro nome ‘storico’, oppure così soprannominate in base a carat-
teristiche personali, magari per ambizione delle donne stesse, o associate 
per vezzo del poeta a precedenti più o meno illustri), che neo-formazioni 
onomastiche di Orazio. Queste ultime si presentano secondo due tipolo-
gie. La prima sembra derivata da nomi comuni greci, passati, attraverso un 
primitivo impiego come epiteti scherzosi, a soprannomi, e promossi infine 
direttamente a nomi; l’altra è costituita da coniazioni onomastiche ex novo, 
costruite anch’esse con materiali lessicali greci, ma che sembrano invenzio-
ni oraziane. Sono la categoria meno numerosa, ma più interessante perché 
probabilmente più vicina alla verità esistenziale del poeta. Un indizio sulla 
modalità di attribuzione di questi nomi (alla quale non si è prestata forse 
adeguata attenzione) ci viene poi da un’affermazione esplicita dell’autore 
nella descrizione del suo ideal-tipo in un passo delle Satire (1, 2, 119-126), 
che si conclude: do nomen quodlibet illi, «le do qualsiasi nome». Sono dun-
que nomi inventati dal poeta, che conferiscono a queste donne uno status 
altro da quello d’appartenenza, non tanto a livello sociale, quanto piuttosto 
di immaginario erotico-letterario. Ci viene in soccorso la frequentazione dei 
poeti moderni, la cui sensibilità in campo onomastico (dispiegata nella loro 
produzione tanto pubblica quanto privata), può servire da esempio per pe-
netrare anche nei segreti dei nomi dei poeti classici, meglio e più di tanti 
approcci aridamente filologici. Pascoli, sia nell’antologia Lyra che in alcuni 
carmi del liber de poetis, proprio per Orazio (che, come noto, è suo alter 
ego forse ancor più di Virgilio), ha offerto chiavi interpretative geniali (si 
veda infra, § 6). Paradigmatico è il caso di d’Annunzio, che ribattezzò ogni 
volta le sue donne come se «fossero rinate per lui».19 Lo dichiarò lo stesso 
Gabriele: «Rappresentare l’incantesimo dei nomi, la mia mania di mutare il 
nome delle mie belle, di inventare nomi d’amore da aspetti e atti d’amore, è 
una divinazione di tale incantesimo».20 Qualcosa del genere potrebbe avere 
fatto anche Orazio.

5. Procediamo dunque per esclusione. Un primo gruppo, il più folto, è 
costituito da nomi femminili già presenti nella lirica greca, compresi nomi 

19 giordano Bruno guerri, La mia vita carnale. Amori e passioni di Gabriele d’Annunzio, Mila-
no, Mondadori 2013, p. 7. 

20 gaBriele d’annunzio, Di me a me stesso, a c. di A. Andreoli, Milano, Mondadori 1990, n. 217.
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derivanti da personaggi (anche minori) del mito, riutilizzati da Orazio con 
la volontà più o meno evidente di alludere alle omonime, che comunque 
risultavano note ai suoi lettori, o potevano essere riconosciute in filigrana 
(con tutti gli effetti conseguenti). Non prendiamo in considerazione, quindi 
(anche per motivi di spazio), Asterie di carm. 3, 7; Rhode di carm. 3, 19; 
Damalis di carm. 1, 36; Chloris di carm. 2, 5 e 3, 15; Barine di carm. 2, 8; 
Neobule (carm. 3, 12, 5-6); Myrtale (carm. 1, 33), Phryne (epod. 14) e altre 
ancora il cui nome compare una sola volta nelle odi.21 

A Pirra di carm. 1, 5 (che per la Romano è personaggio fittizio, come il 
nome)22 sembra al contrario 

impossibile negare realtà biografica, a meno di ritenere – ed è assurdo – mero 
frutto d’immaginazione tutte le donne del Venosino. [...] Nell’ode a Pirra [...] si av-
verte [...] una nota viva di storia interiore. [...] Pirra riassume così tutta l’esperienza 
erotica di Orazio: perciò le impressioni da essa evocate [...] si collocano idealmente 
nel passato e vivono nella luce immobile della memoria.23 

E allora ecco che l’«accento di verità, la consistenza reale della figura di 
Pirra ed il carattere non fittizio del suo legame col poeta acquistano vero-
simiglianza da tutti i particolari della prima strofa», in primis quel gesto 
fermato nei vv. 4-5: Cui flavam religas comam,/ simplex munditiis?, imme-
diatamente preceduti dal vocativo Pyrrha, in cui si trova la motivazione del 
personaggio, con quel nome e non un altro, legato alla chioma (appunto, 
Πυρρά, la donna dai capelli ‘biondo-fulvi’). 

 Di Lydia meriterebbe occuparsi anche solo perché è il nome della prota-
gonista di una delle più celebri e fortunate odi, la 3, 9, oggetto di imitazio-
ni e traduzioni, la «bellissima di Orazio» secondo Pascoli. La predilezione 
di Orazio per questo nome (che torna in 1, 8; 1, 13; 1, 25) «si deve alla 
sua carica allusiva. Nome esotico, capace di evocare la lussuria dei popoli 
orientali, era stato reso celebre dalla Lydia di Valerio Catone».24 Già diffuso 
nell’onomastica greca nella forma Λυδία (‘proveniente dalla Lidia’, regione 
storica dell’Asia Minore), è ampiamente documentato a Roma in funzione 

21 Metodologicamente comunque, anche per questi, si rivela indispensabile l’incrocio delle voci 
dell’EO con quelle del dizionario di alda rosseBastiano, elena PaPa, I nomi di persona in Italia. 
Dizionario storico ed etimologico, I A-H, II I-Z, Torino, Utet 2005 (d’ora in poi siglato DSE), che, 
attraverso i corpora epigrafici e lo spoglio dell’Onomasticon del Forcellini, documenta l’uso e la 
frequenza nell’antichità di molti di questi nomi. 

22 romano, pp. 496-499, 663; Pirra, in EO, pp. 851-852.
23 gagliardi, L’ode I 5 di Orazio, «Vichiana», VI (1969), pp. 119-126, poi in id., Studi su Orazio, 

cit., pp. 27-35.
24 romano, p. 512; cfr. cavallini, Lidia, in EO, pp. 777-778.
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di cognomen, spesso attribuito a liberti.25 A Lydia Orazio fa pronunciare 
uno dei versi più profondi per l’amore di una donna verso un uomo: tecum 
vivere amem, tecum obeam libens (carm. 3, 9, 24); mentre l’ultima strofa di 
1, 13: Felices ter et amplius/ quos inrupta tenet copula nec malis/ divolsus 
quaerimoniis/ suprema citius solvet amor die, è «un finale di eccezionale, 
frenata nostalgia e serietà».26 

6. Per tre nomi non mi parrebbe doversi trascurare, rispetto alla loro 
origine e alle presenze nei poeti greci, l’intermediazione delle Bucoliche di 
Virgilio, in cui essi ricorrono significativamente: Galatea, Neera e Fillide 
(ritorneranno, e forse non sarà un caso, negli elegiaci).

 Galatea (Γαλάτεια da γάλα, ‘latte’, perché Galatea viveva tra la bianca 
schiuma delle onde)27 è la Nereide ninfa del mare il cui nome ricorre in 
quattro bucoliche (1, 30; 3, 64; 7, 37; 9, 39) e nell’Eneide (9, 103): «esso 
quindi ben si adatta all’occasione per cui l’ode 3, 27 è composta, che è quel-
la di un viaggio per mare»;28 il nome della destinataria arriva solo nella strofa 
dell’addio, vv. 13-14: Sis licet felix, ubicumque mavis,/ et memor nostri, Ga-
latea, vivas, «questo punto bellissimo, dove nessuna passione prorompe, ma 
dove la voce trema».29

 Fillide ricorre in quattro bucoliche con ben nove attestazioni: «in tutte le 
sue occorrenze virgiliane, il nome di Fillide evoca una attrattiva erotica non 
impossibile da ottenere, spesso rassicurante: Orazio sembra ricordarsene in 
carm. 4, 11, 3»,30 dove Phyllis (Φυλλίς, cfr. φύλλον, ‘foglia, petalo’)31 è l’ul-
timo amore (meorum/ finis amorum,/ non enim posthac alia calebo/ femina, 
vv. 31-34).32 L’ode presenta un’evidente «affinità strutturale e tonale con la 

25 DSE, p. 784.
26 orazio, Odi ed Epodi, introd. di A. Traina, trad. di E. Mandruzzato, nuova ed. riveduta e 

aggiornata, Milano, BUR 2016, p. 473.
27 DSE, p. 521.
28 romano, pp. 825-828; cfr. mazzoli, Galatea, in EO, pp. 745-747. Ma nella scelta di Galatea 

può affiorare anche il ricordo della Galatea più famosa della poesia bucolica (da cui derivano quelle 
latine), cioè la ninfa marina di cui è innamorato Polifemo in Teocrito 11, amore non corrisposto per 
cui alla fine il Ciclope comunque trova consolazione (come forse Orazio?).

29 antonio la Penna, Orazio e la morale mondana europea, in Orazio, Tutte le opere, Firenze, 
Sansoni 19893 (19681), p. XCIV (cfr. mazzoli, Galatea, in EO, pp. 745-747). Se ne ricorderà Pro-
perzio, 1, 8, 18: sit Galatea tuae non aliena viae, ma senza la sommessa malinconia dei versi oraziani. 

30 andrea cucchiarelli in PuBlio virgilio marone, Le Bucoliche, intr. e comm. di A. Cucchia-
relli, trad. di A. Traina, Roma, Carocci 2012, p. 226.

31 La fabula di Phyllis abbandonata (mito trattato anche nella seconda delle Eroidi) diverrà un 
exemplum per Ovidio in rem. am. 591-608.

32 «Quando il componimento è terminato, sentiamo ancora una nota profonda. Orazio non 
avrebbe potuto dire di più in così poche parole o parlare con maggiore semplicità» (eduard Fraen-
kel, Orazio, a c. di S. Lilla, Premessa di S. Mariotti, Roma, Salerno 1993, p. 569).
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omeometrica 3, 14, bipartita in due fasi contrastanti, la letizia di un giorno 
di festa (il ritorno di Augusto), e la malinconia di una cena solitaria, dove 
la donna, Neera (un nome che sa di giovinezza [Pascoli], come Fillide, ‘la 
verde foglia’), è una presenza negata».33 Non sarà un caso che l’altro nome 
evocato da Traina a fare il paio con Fillide, Neera (Νέαιρα < νεαρός < νέος, 
«nuovo, giovane»), sia a propria volta presente nelle Bucoliche (3, 3),34 e che 
il ricordo della citarista oraziana (carm. 3, 14, 21-22: Dic et argutae prope-
ret Neaerae/ murreum nodo cohibere crinem) abbia ispirato un altro carme 
latino di Pascoli, che ha il suo culmine proprio nell’inaspettata apparizione 
finale della donna, col nome in posizione di massimo rilievo, a suggellare il 
carme: ecce [...]/ in nodum religata comam prodire Neaera (Reditus Augusti, 
122-124).35 

 
7. Rimane un ristrettissimo gruppo di nomi che non sembrano attestati 

prima di Orazio, e che quindi risulterebbero coniati da lui ex novo (il con-
dizionale comunque è d’obbligo in una materia così annosa), eco poetica di 
rapporti verosimilmente reali. Un’ulteriore particolarità che li contraddi-
stingue è il mancato riuso da parte dei poeti delle generazioni contempora-
nee e immediatamente successive a Orazio, dagli elegiaci a Marziale: erano 
forse talmente legati alle loro portatrici, donne vere e note nell’entourage 
di Mecenate (e anche nei decenni successivi), o, soprattutto, così marcati 
dal ‘brevetto’ oraziano, da dissuadere chiunque dall’idea di riprenderli? Il 
rischio della sovra-interpretazione è sempre in agguato, ma non mi sento di 
escludere che un’argomentazione del genere possa avere un qualche margi-
ne di verosimiglianza. Almeno tre di questi nomi sono abbastanza traspa-
renti e godono già di autorevoli interpretazioni. 

 Per giustificare l’‘invenzione’ di Fidile, Phidyle ‘la parsimoniosa’ (dall’ag-
gettivo φειδωλός, a sua volta connesso col verbo φείδομαι, ‘risparmiare’),36 
«unico caso nella raccolta dei carmi oraziani in cui una donna dal nome 
fittizio non sia destinataria di un carme d’amore»,37 Pascoli, per cui Φειδύλη 

33 traina, L’ultimo amore. Lettura dell’Ode 4, 11 di Orazio, «Aufidus», XXXIV (1998), pp. 7-18, p. 9 
(poi in id., La lyra e la libra, cit., pp. 103-115, p. 105); cfr. Francesco citti, Fillide, in EO, pp. 734-737.

34 «Nome extra-bucolico, che richiama la ‘giovinezza’, ben attestato per amanti femminili: le 
suggestioni marine (Neera è, a quanto pare, una Nereide in Odissea 12, 133) rendono analoga la 
fanciulla alla Galatea di Titiro (1, 30) e al pari d’essa, sembrerebbe, sfuggente» (cucchiarelli in 
Le Bucoliche, cit., p. 205). A una Neera sarà dedicato il libellus che costituisce il terzo libro delle 
Elegie di Tibullo; anche in Ovidio il nome è presente (am. 3, 6, 28) (romano, Neera, in EO, p. 820).

35 traina, Introduzione a Pascoli, Reditus Augusti, a c. di A. Traina, Bologna, Pàtron, 19952, pp. 
25-29.

36 Cfr. adelmo Barigazzi, Fidile, in EO, pp. 732-733.
37 orazio, Tutte le poesie, a c. di P. Fedeli, trad. di C. Carena, Milano, Mondadori 2012 (già 

Torino, Einaudi 2009), p. 766. 



164 patrizia paradisi

corrisponderebbe a Parcula, La piccola massaia, secondo la sua interpreta-
zione del carme 3, 23 nell’antologia Lyra, scrisse addirittura un poemetto 
latino intitolato al nome stesso del personaggio, in cui egli immagina e rico-
struisce il momento preciso in cui al poeta latino sarebbe improvvisamente 
balenato nella mente il soprannome grecizzante della figlia del suo ‘capoc-
cio’, Primilla, vedendola all’opera in campagna: «Φειδύλη!» hic aliud similis 
prope Flaccus agenti (Phidyle, 104).38 

 Su Leuconoe, destinataria della celeberrima ode del carpe diem (1, 11), 
merita riportare solo qualche tratto della voce dell’Enciclopedia Oraziana 
firmata da Traina, esemplare per il metodo di approccio anche onomastico 
(oltre che storico-letterario), che non si riscontra frequentemente nelle altri 
voci dedicate ai nomi:

se il nome è fittizio (indipendentemente dalla realtà del personaggio), si pone il per-
ché della sua selezione. Leuconoe non sembra antroponimo della lirica greca [...]; 
è improbabile che la selezione dipenda solo dalla sonorità dei significanti e dal suo 
schema coriambico [...]; generale è il ricorso all’interpretazione etimologica, tanto 
certa lessicalmente (λευκός νοῦς) quanto incerta semanticamente. [...] Se l’antitesi 
archetipica bianco/nero è frequente in un poeta così sensibile alle notazioni lumini-
stiche, il polo negativo è il nero tradizionalmente associato al buio e alla morte [...]. 
E allora si potrebbe vedere evocato nel semantema di L., di contro ai cupi pensieri 
di morte, lo splendore della giovinezza e della bellezza, spesso in H. associate ai 
corrispondenti latini di λευκός, albus e candidus.39 

Dopo Orazio, Leuconoe torna solo una volta in Ovidio, che nomina in 
tal modo nelle Metamorfosi (4, 168) la seconda delle Miniadi (la prima era 
rimasta innominata, ai vv. 36, 42, 54), narratrice del mito di Venere e Marte 
(a cui segue quello di Leucothoe, composto con lo stesso primo elemento).

 Il nome Lalage, per una ragazza acerba (non un’etera) che è insieme l’a-
more e la poesia,40 immortalata nel finale di carm. 1, 22, 22-23: dulce riden-
tem Lalagen amabo,/ dulce loquentem, sembra creazione originale oraziana, 
dal raro sostantivo greco λαλαγή, ‘ciancia, ciangottio, trillo’, forma nomi-
nale del verbo λαλαγεῖν (a cui già viene associato comunemente l’antropo-

38 Rinvio a quanto già ne scrissi in Una forma di anticlassicismo pascoliano: l’ibridismo greco-latino 
nei Carmina, in Il plurilinguismo nella tradizione letteraria latina, a c. di R. Oniga, Roma, il Calamo 
2003, pp. 303-348, pp. 311-315. 

39 traina, Leuconoe, in EO, pp. 767-768. Inverosimile sembra l’associazione del nome con quello 
dell’isola Leucas per il tempio di Apollo ivi situato, che porterebbe al significato «“she who has the 
mind of Apollo” or “she who thinks like Apollo”» (roBert W. carruBBa, lee m. Fratantuono, 
Apollo and Leuconoe in Horace, Odes, 1, 11, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», n.s. LXXIV 
(2003) 2, pp. 133-136). 

40 orazio, Odi. Epodi, introd., trad. e note di M. Ramous, Milano, Garzanti 19861, p. 360.
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nimo oraziano), derivato a propria volta da λαλεῖν, ‘ciarlare, cinguettare’ 
(formazione onomatopeica come il lat. lallare) con l’aggiunta espressiva del-
la gutturale. L’«eclatante riferimento a Catullo 51, 5», assieme all’altra «ine-
quivocabile citazione catulliana di 8, 5: amata nobis quantum amabitur nul-
la» riconoscibile nell’unica altra attestazione del nome in carm. 2, 5, 16-17: 
Lalage [...]/ dilecta quantum non, oltre a far ritenere che si tratti della stessa 
persona (ma potrebbe Orazio avere indicato con lo stesso soprannome da 
lui giocosamente coniato per la ‘chiacchierina’ – ché di questo si tratta – due 
donne diverse?), inducono a «connotare la poesia amorosa di Orazio come 
poesia leggera in contrasto con quella impegnata, patetica, in qualche modo 
drammatica di Catullo». Con probabile intento irrisorio nei confronti del 
venosino, in Properzio (4, 7, 45) e Marziale (2, 66, 5) il nome Lalage ritorne-
rà a indicare «un personaggio e/o un tipo d’amore ancillare».41

Sul nome Chloe grava (dal nostro punto di vista) la notorietà derivatagli 
dall’essere addirittura esposto nel titolo del celebre romanzo ellenistico di 
Longo Sofista Gli amori pastorali di Dafni e Cloe. Ma siamo almeno un paio 
di secoli dopo il nostro: in realtà il nome appare nella letteratura latina per 
la prima volta nelle odi di Orazio, e sembrerebbe 

impossibile, anche per la mancanza di indizi cronologici, stabilire se le tre odi (1, 23; 
3, 9; 3, 26) si riferiscano, in momenti diversi, ad un unico personaggio, accompa-
gnandone l’evoluzione da fanciulla ritrosa ad amante esperta e sprezzante.42 

Ma proprio il ricorrere dello stesso nome (in greco χλόη, ‘primo germo-
glio verde, erba tenera’, era poi divenuto epiteto di Demetra), usato da Ora-
zio come soprannome immediato per la fanciulla di 1, 23 che, Come una 
cervetta (Pascoli), si ritrae di fronte alle sue avances (Vitas inuleo me similis, 
Chloe), obbliga quasi a ritenere che il personaggio sia ancora lo stesso: dap-
prima, divenuta rivale di Lidia nel duetto di 3, 9, infine, destinataria del di-
stico finale di 3, 26, quint’ultimo componimento della raccolta dei primi tre 
libri delle odi in cui (come nel quinto dall’inizio, 1, 5, a Pirra) viene espressa 
«una rinuncia all’amore».43

 
8. L’ultima coppia è costituita da Glycera-Cinara. «La semplice frase Non 

sum qualis eram bonae/ sub regno Cinarae, in cui l’epiteto bonae è pieno 
di sentimento, esprime un disappunto genuino. Cinara [...] è differente 

41 giusePPe gilBerto Biondi, Lalage, in EO, p. 764; cfr. DSE, p. 749.
42 gualandri, Cloe, in EO, pp. 693-694.
43 gagliardi, L’ode III 26 di Orazio, «Boll. Stud. Lat.», II (1972), pp. 254-257, poi in Id., Studi 

su Orazio, cit., pp. 36-39.
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dalle ragazze che passano velocemente per i suoi carmi: sembra più reale 
di qualsiasi altra. Ricordare lei significa ricordare i giorni passati della sua 
giovinezza».44 Come punto di partenza assumiamo la voce dell’EO:

Probabilmente è il nome vero (caso singolare nell’opera di H., contro la norma 
di usare uno pseudonimo per indicare le donne amate) di una liberta che H. amò in 
gioventù e che morì prematuramente, nel 23 a. C. Di lei H. non fa cenno nelle opere 
giovanili, ma ne parla solo in età matura, in due epistole (1, 7, 28; 1, 14, 33) e in due 
odi del IV libro (1, 4; 13, 21-22). [...] È stata ipotizzata l’identificazione di C. con la 
donna più volte ricordata da H. con lo pseudonimo di Glicera sulla base dell’iden-
tità prosodica dei due nomi e l’esatta ripetizione del verso Mater saeva Cupidinum 
da carm. 1, 19, 1 (dedicato all’amore per Glicera) a carm. 4, 1, 5 [...] Lo pseudonimo 
Glycera (= «la dolce» dal gr. Γλυκέρα < γλυκύς, «dolce») peraltro frequente nella 
poesia d’amore antica, potrebbe essere stato scelto da H. con la garbata intenzione 
di attenuare, in forma di ossimoro, l’idea di “amarezza” suggerita dal nome reale 
della fanciulla, che indica il carciofo [κινάρa, «cardo, carciofo»] (Castorina).45

Inutile negare che qualche problema crea l’occorrenza di una inmitis 
Glycera in carm. 1, 33, 2, dove ella «tormenta non già H. ma il dedicatario 
Albio, nel quale la communis opinio riconosce l’elegiaco Tibullo». Inoltre, 
«conviene non sottovalutare il tasso di letterarietà e convenzionalità presen-
te nei contesti».46 Perché dunque non provare a rovesciare la prospettiva? 
Se Glycera è nome meretricio greco, che assume dignità letteraria attraverso 
la commedia nuova, e tramite la palliata si acclimata nella poesia latina (an-
che le iscrizioni del CIL [Corpus Inscriptionum Latinarum] riportano spesso 
il nome),47 non potrebbe essere questo il nome reale della ragazza, che in 
tre occorrenze (carm. 1, 19; 1, 30; 3, 19) risulta la donna di Orazio stesso? 
Mentre Cinara sarebbe il soprannome scherzoso antifrastico, coniato dal 
poeta, nato quasi come gioco di parole nell’intimità fra i due, codice cifrato 
di riconoscimento, portato alla luce solo dopo la scomparsa della ragazza, 
molti anni dopo. A meno che, come è stato proposto, il poeta non giochi 
«su un word-play non con l’etimo greco, come si è fino ad ora pensato, ma 
con una paretimologia latina [...] cinis, cineres, un termine particolarmen-
te adatto per la donna amata in giovinezza e morta prematuramente», ciò 
che avvalorerebbe ulteriormente la sovrapposizione con Glicera: «dal punto 
di vista lessicale, tematico e anche onomastico insomma i due personaggi 
paiono rappresentare due stadi successivi della medesima persona poetica, 

44 Fraenkel, Orazio, cit., pp. 560-561.
45 maria laetitia coletti, Cinara, in EO, pp. 689-690. Per romano, p. 849, «l’identificazione 

appare tutto sommato improbabile» (e p. 560). In greco esiste anche la variante κύναρα. 
46 mazzoli, Cinara, in EO, pp. 689-690.
47 DSE, pp. 604-605.
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come sembrerebbero dimostrare le numerosissime coincidenze».48 Nessuno 
in sèguito si azzarderà a riprendere il nome Cinara: troppo forte il ‘diritto 
d’autore’ su una figura che aveva catalizzato tale intensità di sentimento. 

Concludendo, potrei sintetizzare l’assunto della presente rassegna con una 
formula: nomi della letteratura, nomi della vita. Coi nomi della letteratura, 
la maggioranza, Orazio designa figure femminili connotate dalla letterarietà: 
la provenienza del nome, già in uso, in qualche modo ‘di tradizione’, indica 
l’immediata proiezione del personaggio (fittizio o meno, poco importa) su 
un piano altro dalla vita; le donne coi nomi inventati e assegnati da lui, in-
vece (si contano sulle dita di una mano), rappresentano esperienze di vita, 
schegge di verità umana, che necessitano quindi di nomi ‘vergini’ e veri.
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48 gaBriella moretti, Cinara e Ligurinus: due nomi parlanti nel IV libro delle Odi oraziane?, 
«Lexis», XXVI (2008), pp. 371-387, pp. 374 e 377.




