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Abstract: This paper focuses on a comic strip, hugely successful at a local level 
and, published in Cagliari from 1999 to 2015. Set in the Sardinian capital, it pre-
sents, ironically and at times, grotesquely, a whole set of of characters, situations and 
places, all in a working-class context.  In its draughtsmanship, the comic is firmly 
set in a long-established local tradition. In its comic verve, leaning towards satire 
and lampoon, it well represents its home town of Cagliari. The onomastic interest of 
the text derives from the realistic names given to the characters, emblematic of the 
transformation undergone, in the second half of the twentieth century, by the entire 
onomastic corpus of Sardinia, particularly in working-class urban areas.
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Introduzione

Il testo preso in esame è un fumetto del sottogenere comico, che, desti-
nato a una circolazione interna al capoluogo isolano e al suo immediato 
entroterra, ha avuto invece un grande successo a livello regionale. È stato 
pubblicato dal 1999 al 2015,1 pur se con lunghi periodi di interruzione fra le 
quattro serie in cui la pubblicazione si è andata articolando, ed è ambientato 
a Cagliari, in un contesto sociale popolare. 

I fascicoli hanno una veste grafica accurata e trame accattivanti e ispira-
te all’attualità, capaci di coinvolgere il lettore, ribadendo in modo ironico 
e caricaturale i tratti e gli stereotipi – comportamentali e linguistici – che 
vengono attribuiti all’ambiente di sottoproletariato urbano rappresentato. 

Sardegna e narrativa popolare per immagini 

Prima di addentrarmi nell’analisi del fumetto, ricostruisco l’itinerario per-
corso per capire la sua comparsa nel panorama (para)letterario della città e 
il successo che ne ha accompagnato la pubblicazione, successo dimostrato 

1 R ealizzato da Artmedia di Sinnai (CA), è pubblicato dalle Grafiche Ghiani di Monastir (CA). 
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dalla crescita esponenziale delle vendite, dalle recensioni ricorrenti nella 
stampa non solo locale e persino da adattamenti teatrali.2 

Ho scoperto così che la Sardegna e Cagliari in particolare hanno avuto 
un’importante tradizione nel campo della narrativa per immagini. Fin dai 
primi decenni del secolo scorso, molti disegnatori e sceneggiatori sardi si 
sono affermati in campo nazionale. La stessa Grazia Deledda accettò di col-
laborare al «Corriere dei piccoli», coinvolta, con altri grandi scrittori del pe-
riodo, nel rinnovamento della stampa periodica per l’infanzia, che la testata 
aveva promosso. 

Col «Corrierino» ebbe una lunga collaborazione, fra gli anni Trenta e Cin-
quanta, anche il disegnatore e sceneggiatore cagliaritano Giovanni Manca, 
creatore dello stralunato scienziato Pier Cloruro de’ Lambicchi inventore 
dell’arcivernice, capace di richiamare in vita i personaggi di dipinti e illu-
strazioni sui quali veniva spalmata. 

Fra gli autori sardi più importanti del settore nel secondo dopoguerra, va 
ricordato il disegnatore Aurelio Galleppini3 che, col paroliere Gian Luigi 
Bonelli, creò nel 1948 il fumetto western Tex Willer. In quel periodo, non 
era inconsueto vedere nei fascicoli della serie ricostruzioni dell’ovest ameri-
cano ricalcate su paesaggi sardi, con identificabili profili montuosi, greggi di 
pecore al pascolo e olivastri piegati dal vento.4

L’eco della Sardegna emerge, nei primi anni Ottanta, nelle tavole del gran-
de Igort, il cagliaritano Igor Tuveri, che attinge a piene mani a lingua e realtà 
sarde nel suo Goodbye Baobab, pubblicato dapprima come racconto lungo 
e quindi sviluppato a puntate nella rivista «Alter Alter». Il Parador, l’imma-
ginario staterello sud-americano che fa da scenario alla narrazione, è – per 
amissione dello stesso autore5 – una trasposizione fantasiosa dell’isola, rea-
lizzata attingendo alle sue leggende popolari e alle sue modalità di vita. Basti 
pensare che la capitale del piccolo stato si chiama Pappassinas, nome di un 
dolce sardo collegato alla celebrazione dei defunti dei primi di novembre. 

2  Fisietto al Teatro dell’Arco fu il titolo dello spettacolo tratto dal fumetto e messo in scena nel 
2003 dall’importante compagnia cittadina ‘Il Crogiuolo’. 

3 C onosciuto nell’ambiente artistico e professionale come Galep, era nato in Toscana da genitori 
sardi, ma era cresciuto a Cagliari. Nella città ritornò a vivere anche nel dopoguerra, aprendo un 
proprio studio e partecipando attivamente alla sua vita culturale. 

4  Beppi Vigna, Parole in nuvole. Da Pier Lambicchi a Tex e Nathan Never storia del fumetto in 
Sardegna, Cagliari, Demos 2003, p. 47.

5 C he ebbe ad affermare, nel corso di un’intervista, «[il Parador] È la trasposizione dell’isola 
nella quale sono nato e cresciuto sino alla mia adolescenza, la Sardegna. Con le sue leggende, 
i suoi modi di fare subtropicali, i suoi venti e le difficoltà del vivere che bussano alla porta di 
primo mattino. Prima era qualcosa di indistinto, un’idea pallida appunto, che poi prese man mano 
a farsi strada nelle immagini dei fumetti che disegnavo prima dei miei vent’anni», cfr. https://
conversazionisulfumetto.wordpress.com/2010/06/23/igort-intervista-parte-1/.
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A Cagliari sono nati, in tempi diversi, studi e scuole dedicati all’insegna-
mento del disegno o alla realizzazione di fumetti. Una prima scuola di di-
segno fu fondata nel 1945 dallo stesso Galleppini. Nei primi anni Settanta 
fu invece Graziano Origa  –  il grande Origa che favorì l’innovazione del 
genere negli anni Settanta del secolo scorso – a realizzare nella città lo Studio 
Grafico 3, vero banco di prova dello Studio Origa, fondato a Milano succes-
sivamente. Uno studio quest’ultimo che fu una vera fucina di talenti e aprì il 
fumetto italiano alla contestazione culturale e all’impegno politico. 

Negli anni Ottanta nacque in città un’associazione il cui nome – La Ban-
de Dessinée6 – rivelava la predilezione per i fumetti d’oltralpe. Il gruppo, 
costituito da giovani autori di valore, si affermò anche a livello nazionale. 
Per l’importanza del contributo innovatore dato al genere, ricordiamo, fra 
gli sceneggiatori del gruppo, Bepi Vigna, Antonio Serra e Michele Medda, 
che crearono per la Sergio Bonelli la serie di Nathan Never, introducendo la 
fantascienza di buon livello nel fumetto italiano. 

Nei primi anni Novanta, per iniziativa di Bepi Vigna, venne fondata a Ca-
gliari la Scuola Sarda di fumetto, che, oltre a formare nuovi artisti, favorirà la 
diffusione della cultura del genere narrativo nell’isola. Nel 2000, l’esperien-
za della Scuola sfocerà nella costituzione del Centro Internazionale del Fu-
metto, finalizzato alla didattica e alla documentazione, ma anche al confron-
to con le tradizioni fumettistiche di altri paesi. Tale apertura culturale trova 
manifestazione anche nel festival internazionale Nues [‘nuvole’ in sardo]. 
Fumetti e cartoni del Mediterraneo, che il Centro organizza periodicamente. 

Antecedenti dell’approccio umoristico della narrazione

Per quanto riguarda il taglio umoristico del nostro fumetto, le radici più 
lontane convergono nell’apertura alla satira che caratterizza anche la produ-
zione letteraria alta d’area cagliaritana e che trova emblematica rappresenta-
zione nella poesia in dialetto di Cagliari di Efisio Pintor Sirigu, considerato 
il primo poeta satirico isolano.7 Si tratta di un autore in cui la satira si stem-
pera in un’ironia giocosa e bonaria, e che si serve di una lingua ricercata e di 

6 L a polirematica, che designa i fumetti in francese, è diventata la denominazione della produzio-
ne a strisce realizzata in Francia e in Belgio. 

7 A vvocato illustre e di raffinata cultura, Efisio Pintor Sirigu (1765-1814) avviò con i suoi versi 
il genere satirico, destinato ad avere una grande fioritura nella poesia in lingua sarda, in particolare 
nelle principali aree urbane. La sua produzione si stacca nettamente dalla poesia locale della secon-
da metà del Settecento, ancora ispirata al classicismo arcadico e aperta a echi della poesia barocca. 
Per i componimenti dell’autore si rimanda a Manlio Brigaglia, Il meglio della grande poesia in 
lingua sarda, Cagliari, Edizioni della Torre 1975, pp. 145-170.
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schemi metrici elaborati per rappresentare, attraverso il richiamo allegorico 
agli animali, gli aspetti ridicoli e caricaturali della realtà osservata. 

Antecedenti meno lontani dell’umorismo di Fisietto possono essere trova-
ti anche nella tradizione di riviste satiriche, ricche di caricature e di vignette 
umoristiche, di ampia diffusione a Cagliari fin dal primo Novecento. Alcuni 
dei fumettisti sardi più importanti dell’epoca maturarono in queste pubbli-
cazioni il loro percorso di formazione. 

Ma non mancano anche fonti più vicine di ispirazione. Un riferimento 
d’obbligo è il richiamo ad un personaggio televisivo dei primi anni Novan-
ta, chiamato proprio Efisio e presentato, nella trasmissione di Serena Dan-
dini Avanzi, dal comico cagliaritano Pier Francesco Loche. L’attore, nella 
costruzione del suo personaggio, aveva tratto ispirazione da figure, com-
portamenti e usi linguistici della Cagliari popolare, riprendendo temi cari a 
comici e cabarettisti locali. 

In relazione alla lingua del nostro fumetto, l’attenzione alle varietà urbane 
di basso registro era stata risvegliata in quegli anni da un fantasioso glossario 
dell’italiano regionale dei semicolti della città, intitolato Phraseologia Kara-
litana e attribuito a Malvio de’ Cupin, pseudonimo che celava i nomi di tre 
giovani laureati in scienze giuridiche – Massimo Cugusi, Massimo Deiana, 
Silvio Pinna – che, con spirito goliardico e senza eccessivo scrupolo nell’eli-
citazione dei materiali linguistici, avevano ampliato i dati ricorrendo anche 
all’inventiva personale e all’apporto del linguaggio giovanile. Il grande suc-
cesso dell’opera favorì la diffusione in città di forme pseudo-regionali e di 
stereotipi linguistici non sempre rispondenti a reali usi comunitari.

Presentazione del Fumetto

Gli autori

Delineato il contesto storico e culturale in cui nasce e trova radici il nostro 
testo, siamo in grado di capirne meglio motivazioni e successo. La ricostru-
zione mostra l’inadeguatezza di interpretazioni che spiegano la sua fortuna 
come manifestazione dell’identificazione dei lettori nel mondo sbracato e 
talvolta crudamente grottesco del clan Pistis, in nome dei valori d’identità 
sarda che i suoi personaggi rappresenterebbero.8

Sarebbe come dire che il successo dei film di Totò è dovuto all’identifica-
zione degli spettatori nei personaggi interpretati dal comico e che l’essenza 

8 C fr. Alberto Sobrero, La riscossa di Fisietto, in «Italiano & Oltre», V (2002), pp. 306-307.
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dell’italianità può essere individuata nella loro caratterizzazione umoristica 
e sopra le righe. 

Così come è azzardato ipotizzare che l’uso del cagliaritano e della rela-
tiva varietà regionale possa essere stato interpretato e condiviso dai lettori 
campidanesi come espressione di reazione allo strapotere linguistico del lo-
gudorese, contribuendo al successo della testata.9 Umorismo e satira hanno 
avuto nei centri urbani isolani – Cagliari e Sassari in primo luogo – le aree 
privilegiate di affermazione e l’adeguamento agli usi linguistici dei contesti 
di ambientazione non può che essere una scelta obbligata. Del resto non è 
certo sui bassi registri linguistici prevalenti nel nostro testo, che possa essere 
condotta una qualsiasi rivendicazione.

Consapevoli di muoverci all’interno di un consolidata tradizione locale, 
sia a livello grafico che a livello di taglio umoristico dei contenuti narrativi, 
possiamo affrontare l’analisi del nostro testo.

Il fumetto esordisce nel dicembre del 1999 e il successo che lo accoglie 
fin dal primo fascicolo determina l’incremento delle tirature che, raggiunge-
ranno vertici di 12 mila - 15 mila copie, vendute nelle edicole cittadine, ma 
anche di molti altri centri dell’isola, non solo nel Campidano. 

Sull’onda di tale successo il protagonista Fisietto diventa uomo immagine 
di una campagna promozionale del più diffuso quotidiano dell’isola, «L’U-
nione sarda», e compare nelle pagine del fumetto in inserzioni pubblicitarie 
a pagamento, a favore di imprese e attività artigianali della città e del suo 
entroterra.

Gli autori del fumetto sono i fratelli Tremulo – Bruno disegnatore e Paolo 
soggettista – di consolidata professionalità nell’ambito del genere paralet-
terario in esame.10 Ad essi si uniranno in seguito dei collaboratori, sia per i 
testi che per la grafica. Collaborarono anche nostri allievi: accadeva infatti 
che argomenti affrontati a lezione diventassero temi della narrazione nei 
fascicoli della testata. 

Nel 2008,11 trattando dell’etimologia popolare, fra gli esempi parlai ampia-
mente di donna Bisodia, la donna evocata a livello popolare, non solo nella 

9  Ibid.
10  Bruno in particolare era un disegnatore che si era fatto apprezzare a livello nazionale negli anni 

Settanta, collaborando anche con lo Studio Origa a Milano, città dove si era trasferito per gli studi 
(cfr. Vigna, Parole in nuvole..., cit., p. 61).

11 I l ricordo della data della lezione è legato alla pubblicazione in quell’anno di un mio saggio 
di deonomastica, in cui avevo affrontato le attestazioni di donna Bisodia nel sardo (cfr. Antonietta 
Dettori, Da donna Bisodia a Sinagoga. Miti, ideologie, pregiudizi popolari riflessi in nomi sardi, in 
Lessicografia e onomastica 2, a c. di E. Caffarelli, P. D’Achille, Roma, Società Editrice Romana 2008, 
pp. 211-225) e alla piacevole sorpresa provata successivamente, nel trovare in edicola il fascicolo 
ad essa dedicato.
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tradizione italiana, a seguito della risegmentazione della sequenza «(panem 
nostrum quotidianum) da nobis hodie» del Pater noster e della rimotiva-
zione semantica che ne deriva. Nell’isola il personaggio ha connotazione 
positiva, assume infatti il significato di ‘donna pia, rispettosa dei precetti 
religiosi’, come ricorda anche Gramsci in una delle sue lettere alla sorella 
Teresina del 1931. Ebbene, dopo alcuni mesi, nel 2009, venne pubblicato 
un fascicolo dedicato alla fantasiosa personificazione:: «Il Frikkettone 1 – 
Donna Bisodia». 

I contenuti del fumetto richiamano vicende e figure della vita della cit-
tà, ma introducono anche notizie ed eventi d’attualità, non solo nazionale, 
adattandoli al taglio ironico e dissacratorio del racconto. Grande evidenza 
viene data al calcio e ai suoi protagonisti, a cominciare dai calciatori della 
squadra del Cagliari Gigi Riva e Gianfranco Zola, fino a giungere al discusso 
dirigente della Juventus Luciano Moggi e al famigerato arbitro ecuadoriano 
Moreno, considerato responsabile dell’eliminazione della squadra nazionale 
ai mondiali del 2002. 

Gli autori dedicano particolare attenzione alla lingua, caratterizzando i 
personaggi anche attraverso i loro usi linguistici. Ne deriva un ampio reper-
torio di varietà: il dialetto urbano di basso registro si intreccia al gergo della 
malavita locale; il diffuso italiano dei semicolti convive con registri regionali 
più controllati e con attestazioni di varietà formali e sottocodici tecnici. Non 
mancano anche aperture a dialetti di altre aree sarde e a lingue straniere. Pa-
role ed espressioni dialettali o regionali tipiche o desuete vengono tradotte 
a pie’ di pagina o raccolte in un glossario finale. 

Il successo introduce nel fumetto anche una serie di rubriche: la corri-
spondenza con i lettori, intitolata «Saluti & Baci. La posta di Roberta», un 
oroscopo umoristico attribuito a «Bettina sa Bruscia» ‘Bettina la strega’, la 
recensione di libri nella sezione «Il libro». 

Ambientazione

Cagliari è il teatro delle vicende narrate, ma non mancano anche altre am-
bientazioni isolane, evocate a seguito di spostamenti dei personaggi. Dopo il 
primo fascicolo del fumetto – intitolato Sardina Party12 –, che apre con una 
lunga didascalia, volta a ironizzare per antifrasi su comportamenti e destino 
dei sardi, il racconto trova sempre avvio in una breve didascalia d’esordio 

12 I ncentrato sul disturbo e lo scompiglio arrecato ad un party, tenuto nell’attico di un palazzo 
borghese vicino, dagli effluvi e gli schiamazzi di una grigliata di sardine e altri cibi popolari, orga-
nizzata da Fisietto nel suo cortile. 
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che ha la valenza di un vero incipit e funzione deittico-spaziale: «Cagliari, 
antica e nobile città, ricca di storia e di cultura...». Le didascalie di raccordo 
delle vignette successive proseguono l’enunciato lasciato in sospeso e intro-
ducono ironicamente il tema del racconto.

Personaggi

I protagonisti del fumetto sono Fisietto e la sua famiglia allargata. Fisietto 
è un quarantenne, privo di un lavoro regolare, che vive ai margini della 
legalità, cercando di sbarcare il lunario. Possiede un motofurgone Piaggio 
che utilizza per trasporti più o meno leciti, e per la raccolta di cartoni, fer-
rovecchio, stracci. Convive, oltre che con la moglie e i sei figli, con la fami-
glia della sorella, con la nonna e con uno zio. Ha attorno un’ampia rete di 
amici e conoscenti o di antagonisti di varia estrazione sociale. Impulsivo e 
sbruffone, affronta la vita con irruenza e affida la soluzione dei problemi alle 
maniere forti o alle risorse di una spregiudicatezza senza limiti. 

L’abitazione della famiglia sorge in un quartiere residenziale, ma è una 
costruzione modesta, circondata da un ampio terreno edificabile che suscita 
gli appetiti di costruttori e immobiliaristi, e viene strenuamente difeso dalla 
vecchia nonna Saturnina, per rispetto della memoria del marito defunto, 
che ne aveva acquisito la proprietà per usucapione. La nonna riesce sempre 
a evitarne la vendita, in virtù del prestigio che le deriva dal costituire, con 
la sua pensione di invalidità, l’unica fonte sicura di reddito della famiglia. Il 
terreno è dedicato alla coltivazione di ortaggi e alberi da frutta e all’alleva-
mento di animali da cortile, ma anche a spazio di lavoro di Fisietto. 

Abitazione e terreno sono letteralmente sovrastati dagli alti palazzi bor-
ghesi circostanti, in una proiezione, anche ambientale e visiva, della con-
trapposizione fra agiatezza e povertà, che inserisce il nostro racconto per 
immagini nella tradizione umoristica della narrativa e del teatro popolare.

Gli antroponimi

Ho tracciato nella Tavola annessa la genealogia della famiglia Pistis, in 
modo da evidenziare la struttura del sistema antroponimico attestato al suo 
interno e consentire la lettura generazionale dei fenomeni di conservazione 
e innovazione che lo caratterizzano. 

Il primo nodo dell’albero fa riferimento ai nonni del protagonista del no-
stro testo: Fisinu Pistis e Saturnina Marras. I nomi personali sono tipici della 
tradizione onomastica cagliaritana, oltre ad essere diffusi in tutta l’isola. Il 
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nome Saturnino13 ha avuto in Sardegna l’area di maggiore diffusione nazio-
nale, in virtù del culto locale dell’omonimo santo, martirizzato a Cagliari 
durante le persecuzioni di Diocleziano. La particolare concentrazione del 
nome nell’onomastica tradizionale del capoluogo è sostenuta dall’essere il 
martire patrono della città.14 Tra conservazione e innovazione gli appellativi 
di parentela rivolti a Saturnina, che ha ampiamente superato i novant’anni: 
il tradizionale mamai ‘mamma’, di formazione infantile, nelle allocuzioni del 
figlio Ciccittu, ma l’innovativo nonna in bocca ai nipoti, forma che a Cagliari 
ha da tempo soppiantato il tradizionale iaia (< ava) del campidanese.

Fisinu è forma aferetica e alterata di Efisiu ‘Efisio’. È un nome peculia-
re dell’isola, di particolare diffusione a Cagliari e nel Campidano. È usato 
nell’onomastica locale anche nella forma Èfis, attestata in letteratura a deno-
minazione del «servo» delle dame Pintor, protagonista del romanzo Canne 
al vento della Deledda. Il nome rimanda al culto locale di S. Efisio, guerriero 
romano martirizzato anch’esso sotto Diocleziano e morto a Nora, in prossi-
mità di Cagliari.15 L’antroponimo occorre solo in bocca a nonna Saturnina, 
che ricorda il marito nei discorsi e nelle preghiere. 

Tipicamente sardi anche i cognomi dei due capostipiti. Pistis potrebbe 
essere la pluralizzazione di pisti, interiezione che equivale a ‘che caldo, che 
bruciore!’;16 Marras rimanderebbe a marra ‘zappa’, anche con possibile 
estensione semantica a designazione di incisivi grandi e distanziati, che il 
lessema può avere.

Dei figli della coppia sono rilevabili nel testo tre nomi, senza alcun rife-
rimento alla sequenza della loro nascita; li riporto in successione casuale. 

13 I l nome continua il cognomen romano Saturninus, che rimanda a Saturnus, il nome dell’antico 
dio italico identificato in seguito con il greco Crono (Emidio De Felice, Dizionario dei nomi italiani, 
Milano, Mondadori 1986, cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizio-
nario storico ed etimologico, 2 voll., Torino, Utet 2005, di seguito citato come NPI).

14 L a vita del santo, conosciuto nell’isola anche come Saturno o Sadurru nel sardo, è narrata nella 
Passio sancti Saturni attribuita al XII secolo, ma giunta a noi in una copia quattrocentesca. Redatta 
dai Vittorini di Marsiglia  –  ordine monastico che aveva ricevuto in dono nel 1089, dal giudice 
cagliaritano Costantino Salusio II, la basilica paleocristiana dedicata al santo e già edificata nel VI 
secolo –, la narrazione parla di un giovane cives locale, martirizzato nel 304 per essersi rifiutato di 
sacrificare agli dei. Sulla devozione per il santo e sulle antiche attestazioni delle due forme onomasti-
che con le quali è conosciuto e venerato nell’isola, si veda Rossana Martorelli, Martiri e devozione 
nella Sardegna altomedievale e medievale, Cagliari, Pontificia Facoltà Teologica 2012, pp. 69-75. 

15 L ’epoca tarda di comparsa – posteriore al Medioevo – del nome e del culto suggerisce l’ipotesi 
della loro derivazione da un santo di tradizione bizantina. Il nome – Ephésios o Ephísios, in lat. 
Ephisius – deriva dall’etnico di Èphesos (De Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit.). 

16 A ttestata come cognome anche la forma pistidda che l’interiezione assume, fatto che potrebbe 
rafforzare la derivazione proposta; avanzata anche la possibilità di un collegamento al bizantino 
pistis ‘fede’ (cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimo-
logico, Torino, Utet 2008).
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Si tratta di forme pienamente inserite nella tradizione onomastica locale. Il 
primo Boicheddu è diminutivo di Boicu, ipocoristico di Sarbadoricu, forma 
sarda di Salvatore. Appartiene a un membro della famiglia disperso in Rus-
sia, durante la seconda guerra mondiale. Il suo nome ricorre nelle preghiere 
e nel ricordo della madre Saturnina, che ne attende ancora il ritorno. Il 
secondo Pasquali è un altro nome ben attestato nell’isola,17 attribuito al pa-
dre del protagonista del fumetto; ne veniamo a conoscenza indirettamente, 
attraverso il nome di battesimo del primo figlio di Fisietto, che riprende – ci 
dice il testo – quello del nonno paterno, ormai defunto. Ciccittu infine è uno 
degli ipocoristici di Franciscu ‘Francesco’, forma di ampia diffusione nella 
tradizione isolana. Il personaggio che denomina – chiamato zio Ciccitto da 
nipoti e pronipoti – è una figura prestigiosa agli occhi non solo di Fisietto, 
in virtù di esperienze maturate e rapporti intrecciati in una vita vissuta ai 
margini della legge, fra imbrogli, furti, soggiorni in prigione. Il soprannome 
su Professori ‘il professore’ ne sottolinea esperienze e competenze acquisite 
o orecchiate, anche in ambito giuridico, e ruolo di guida nella ricerca di 
soluzioni o spregiudicate vie di fuga da ogni problema. 

Due i figli di Pasquali, il nostro Fisietto, che prende il nome dal nonno, 
e la sorella Adalgisa. Un nome germanico quest’ultimo che si è affermato 
in Italia a metà dell’Ottocento, anche in virtù del successo della Norma di 
Bellini; opera nella quale denomina la sacerdotessa gallica rivale di Norma 
nell’amore per il proconsole romano Pollione. Un nome datato, presente 
anche a Cagliari, seppur con frequenza non rilevante. Non va dimenticato 
del resto l’amore per l’opera diffuso in città, anche a livello popolare. Anche 
nonna Saturnina, che si esprime solo in sardo, è un’appassionata melomane; 
nel passato, accompagnata dal figlio Ciccittu, seguiva dal loggione gli spetta-
coli d’opera rappresentati nel teatro cittadino. 

In riferimento al nostro eroe, accanto al diminutivo italianizzato Fisietto, 
occorre la forma Afisinu, in bocca ad un pastore del contado, e, nell’ulti-
mo fascicolo del fumetto – ambientato nell’antica Roma – anche le pseudo 
latinizzazioni Fisius e Fisiettus. Ha sposato Assuntina, una donna saggia e 
disincantata che rintuzza, con ironia e sarcasmo, le intemperanze del marito, 
arginandone arroganza e superficialità. Il suo nome è un alterato di Assunta, 
diffuso a Cagliari e in tutta l’isola in virtù della devozione per la Vergine 
Assunta in cielo, rappresentata dormiente nell’iconografia locale. 

Il marito di Adalgisa si chiama Sesetto, italianizzazione di un ipocoristico 
di Efisiu; ma non si può escludere la sua derivazione anche da altri nomi, ad 

17 L ’antroponimo continua il nome personale latino-cristiano Paschalis, nel valore originario di 
‘nato di Pasqua’, ma nell’onomastica italiana può rispecchiare il culto di vari santi (NPI, cfr. De 
Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit.).
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es. Luisu, forma campidanese di Luigi. Il femminile dell’elemento nominale 
può risalire, oltre che a Efisia e Luisa, anche a Teresa. Ne deduco dunque 
che, nel campidanese, l’ipocoristico è riconducibile a nomi che presentano 
al loro interno una sillaba con sibilante.

I due cognati, Fisietto e Sesetto, sono dotati di soprannome; siamo infatti 
all’interno di una fascia generazionale  –  dai quaranta ai cinquantacinque 
anni – e di strati sociali popolari nei quali l’elemento nominale è ancora vi-
tale. Sa Bestia evidenzia la spregiudicatezza e l’abituale ricorso alle maniere 
forti di Fisietto; Stalin rimanda alle idee politiche di ispirazione comunista, 
ma anche ai tratti somatici – baffoni, folta capigliatura, corporatura massic-
cia – che Sesetto condivide col dittatore sovietico.

Per omogeneità generazionale e per legame di parentela, pur non chiara-
mente delineato, inseriamo in questo strato onomastico dello schema anche 
un cugino di Fisietto, Gesuino, e la moglie Bonarina, una coppia che vive 
sopra l’abitazione della famiglia Pistis. I loro nomi sono pressoché esclusivi 
della tradizione locale: Gesuino è un alterato di Gesù, dotato di piena au-
tonomia onomastica; il nome femminile, alterato di Bonaria e di particolare 
concentrazione nel passato a Cagliari, rispecchia la devozione per la Madon-
na di Bonaria, venerata nel santuario edificato nel XIV secolo dai catalani 
sul colle omonimo della città. La donna, moderna e spregiudicata – ha per-
sino una tresca amorosa con Fisietto –, si fa chiamare però Bonnye,18 pro-
babile retaggio del suo passato burrascoso; la sua scelta costituisce la prima 
apertura alla moda dell’onomastica straniera, che interesserà la generazione 
successiva del clan familiare. 

Nella fascia generazionale di Bonarina, l’aspirazione alla modernità si 
realizza col ricorso a ipocoristici inglesizzanti, che mascherano i nomi di 
tradizione sarda di base. La tendenza interessa anche, ad es., una coppia di 
amici abbienti di Fisietto. La donna, Doloretta,19 si fa chiamare Dolly, e, nei 
momenti di felice sintonia col marito – invero molto rari – riconduce a Porfy 
il suo sardissimo nome Porfirio;20 l’uomo è soprannominato da Fisietto e 
dal suo sguaiato entourage Gorbagliu ‘ombrina’ o ‘pavone di mare’, ovvero 
‘stupido’.

I nomi dei figli di Fisietto rappresentano in sintesi la parabola che ha inte-
ressato l’onomastica locale, passando dalle tendenze conservative della tra-

18 I pocoristico inglese di vari nomi, il termine è dotato tuttavia di significato pieno ed equivale a 
‘bella, graziosa’ (cfr. NPI).

19 A lterato di Dolores, nome di retaggio iberico nell’isola. L’alterato ha in Sardegna il suo centro 
di diffusione, con particolare frequenza a Cagliari e nel meridione isolano.

20 N ome che ha avuto in Sardegna una delle aree di peculiare attestazione, rimandando al culto 
di santi d’origine orientale; latinizzato in Porphyrius, deriva da porphyra, nome greco della porpora 
(De Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit., NPI).
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dizione all’innovazione, anche particolarmente spinta, dato il ceto popolare 
urbano in cui si impianta e la sua sensibilità ai modelli alieni di riferimento, 
veicolati da serie televisive e stampa popolare. 

Il figlio maggiore – un giovane poco più che ventenne, sbandato e incol-
to – si chiama Pasquale, come il nonno defunto; un nome tradizionale a lui 
non gradito e che decide di cambiare. Sceglie il moderno Alex, liberandosi 
dall’incasellamento nella linea di trasmissione onomastica familiare. L’ipo-
coristico di coloritura esotica rende ancora più appetibile ai suoi occhi il 
nome di moda scelto. 

Con gli altri figli del nostro eroe, penetrano nell’onomastica familiare le in-
novazioni di moda, con stratificazioni diverse in diacronia, a dimostrazione 
della rapidità con cui si susseguono gli influssi esterni nella nominazione, una 
volta che i mezzi di comunicazione di massa ne diffondono la conoscenza. 

Le due ragazze – Luana e Roberta – di diciannove e diciassette anni, han-
no nomi di moda, ma pur sempre interni alla tradizione onomastica italiana. 
Il nome Luana, affermatosi nella prima metà del Novecento attraverso il 
cinematografo21 e diffuso anche grazie alla stampa popolare, raggiunse il 
picco delle sua fortuna onomastica proprio negli ultimi decenni del seco-
lo, periodo di avvio della pubblicazione del fumetto. Il nome esotico ben 
si attaglia alla bellezza e al sentimentalismo svampito del personaggio. Ro-
berta è anch’esso un nome di moda del periodo, che penetra ampiamente 
nell’isola;22 in famiglia e nel gruppo amicale del personaggio – costituito da 
un’equilibrata e studiosa liceale  –  viene usato anche nelle forma alterata 
Robertina e ipocoristica Roby. 

È in riferimento ai componenti minori  –  con un’età che va dai 12 ai 5 
anni – che nella famiglia Pistis penetrano alcuni dei nomi stranieri diffusi, 
nel nostro paese, da film e serie televisive americane e dalla cassa di risonan-
za dei periodici popolari: Kevin, Jonathan, Vanessa. 

Si tratta di scelte onomastiche di ceti popolari e di quartieri periferici ca-
gliaritani che hanno avuto anche riscontri letterari. Cito in proposito uno 
dei capolavori di Sergio Atzeni, il racconto lungo Bellas mariposas ‘belle 
farfalle’, pubblicato postumo dalla Sellerio nel 1998. Lo scrittore dedica 
particolare attenzione all’onomastica straniante dei giovani cagliaritani che 
vivono nelle periferie povere e degradate della città. 

21 F ondamentale fu il film di Vidor Bird of Paradise (1933), tradotto in italiano come Luana la 
vergine sacra, dal nome di probabile origine polinesiana della protagonista (De Felice, Dizionario 
dei nomi italiani, cit.). Non si esclude tuttavia anche un possibile riferimento colto a Lua, divinità 
italica collegata a Saturno dai Romani (cfr. NPI).

22 I l nome, d’origine germanica, ha avuto un rilancio a livello nazionale nella seconda metà del 
secolo scorso, assumendo rilievo anche nell’isola, con una diffusione non connotata socialmente.
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Nel mondo dei Pistis la moda onomastica di tradizione straniera era stata 
anticipata di qualche anno da Gesuino e Bonarina, con l’imposizione dei 
nomi Samantha e Jessica alle due figlie, sfaccendate e superficiali, che hanno 
diciassette e diciotto anni. 

Scelta ideologica, ma pur sempre in sintonia con usi nazionali del periodo, 
il nome Ivan del figlio universitario di Adalgisa e Sesetto. Coerente con usi 
nazionali contemporanei è anche il nome dell’amico di Ivan e delle ragazze 
Pistis, Luca, studente universitario appartenente a una famiglia borghese 
dei palazzi lussuosi, contigui all’abitazione di Fisietto. 

Ho inserito ai margini dello schema altri due nomi di rilievo nella vita dei 
Pistis, pur non riferiti ad esseri umani: Zurrundeddu e apixedda Fisina o Fi-
sinedda. Il primo designa il bruttissimo cane di nonna Saturnina col ricorso 
emblematico al nome del pipistrello, attestato nel capoluogo e nel suo retro-
terra orientale.23 Un cane sindacalizzato e bilingue che pensa in sardo nella 
quotidianità, ma usa l’italiano per arringare gli animali da cortile, al fine di 
organizzarne la protesta e spingerli alla rivolta.

Il secondo fa riferimento al più importante strumento di lavoro di Fisiet-
to, il motofurgone Piaggio, denominato apixedda ‘piccola ape’ nel dialetto 
e nell’italiano popolare della città. Il nome proprio che lo personalizza è 
un’attribuzione del suo padrone, che interloquisce abitualmente con l’ama-
tissimo mezzo di trasporto, compagno fedele di avventure e misfatti.

I nomi del clan dei Pistis rappresentano efficacemente la parabola che 
ha caratterizzato l’onomastica personale sarda nella seconda metà del No-
vecento. Già negli anni Sessanta la trasmissione dei primi nomi all’interno 
della famiglia aveva avviato il suo declino, portando con sé il progressivo 
abbandono dei nomi di santi e devozioni della tradizione religiosa locale. 

Si apre una fase in cui il gradimento di un nome, anche religioso, riflette 
tendenze di moda d’ambito nazionale. Il fenomeno interessa prioritaria-
mente ceti sociali elevati e aree urbane, estendendosi nei decenni successivi 
anche a livello popolare e coinvolgendo le diverse aree isolane. 

A fine secolo, cinematografo, televisione e stampa popolare diffondono 
la conoscenza dell’onomastica straniera, in particolare di tradizione anglo-
americana, determinando ricadute immediate sulle scelte di nominazione 
dei ceti popolari, a partire dalle città. Il fenomeno, che non risale nella stra-
tigrafia sociale, oggi va raggiungendo anche i ceti popolari delle aree rurali 
dell’isola.

23 O ltre che in parte rilevante del Campidano centrale, cfr. B. Terracini, T. Franceschi (a c. di), 
Saggio di un Atlante linguistico della Sardegna (SALS), vol. 1 Carte, vol. 2 Testo, Torino, Rattero 
1964, carta 1. 
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