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Abstract: The aim of this paper is to complete the analysis of the onomastic system 
in Giuliano Scabia’s four novels based on the character and the adventures of Nane 
Oca, focusing on documents found in the author’s archive. The onomastic practice 
of the author is deeply connected with his conception of language as a repository 
of stories: names are traces that refer to the childhood of the author and to the 
agricultural culture of the Veneto region, with its myths, its specific vocabulary, its 
characters. Particular attention is paid to those names which do not appear in the 
printed edition, but are well documented in the archive.
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Il «luogo magico del ricordo»: le parole di Bertipaglia 

Al lettore che si accosti per la prima volta all’opera narrativa di Giulia-
no Scabia e in particolare al suo ciclo pavano,1 inaugurato nel 1992 con la 
pubblicazione, per i tipi di Einaudi, di Nane Oca, risulterà subito chiaro, fin 
dall’apparato paratestuale, come al cuore del vasto affresco romanzesco in 
quattro tempi elaborato dall’autore vi sia la geografia mitopoietica del Pavano 
Antico, dove, tra le vie di Pava «Pavessa carezzaventi», i Ronchi Palù e la Pa-
vante Foresta «estesa da ogni lato», hanno luogo le «straordinarie avventure» 
dell’eroe Giovanni (Nane Oca) e dei suoi amici. Ne dà conferma la mappa 
puntualmente premessa al racconto in tutti i romanzi della tetralogia, prezioso 
viatico che accompagna il lettore «per sentiero e per foreste», affinché non si 
perda tra le pieghe del racconto, ma prima ancora significativo ancoraggio, 
per l’autore, a quel paesaggio interiore, spazio della memoria e degli affetti, 
tenuto a lungo come «luogo segreto»,2 poi rifiorito nella scrittura. 

Sono grata a Serena Fornasiero e ad Alfredo Stussi per aver letto con generosa disponibilità una 
versione intermedia di questo contributo e per avermi offerto preziose indicazioni.

1 I l ciclo pavano di Giuliano Scabia si compone di quattro romanzi: Nane Oca (1992), Le foreste 
sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca (2005), Nane Oca rivelato (2009), Il lato oscuro di 
Nane Oca (2019), tutti editi da Einaudi.

2  Giuliano Scabia, Pavan, an?, in Una signora impressionante, Bellinzona, Casagrande 2019, pp. 
163-169, p. 167.
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Un ulteriore e più incisivo riscontro viene offerto dall’analisi del sistema 
onomastico del ciclo, che di quel preciso paesaggio, reale e fantastico in-
sieme, si sostanzia: il Pavano Antico è infatti per Scabia innanzitutto «un 
territorio collegato a delle nominazioni, a una serie di nomi, nomi di luogo e 
nomi di persone», che sono «i semi, i giacimenti, i fili dei racconti».3 

Antroponimi e toponimi rappresentano, in questa prospettiva – lo si è già 
osservato in uno studio precedente4 – il nucleo irradiante e propulsivo della 
tetralogia anche in termini di narratività, perché il nome svolge un ruolo 
determinante nella costruzione del racconto, è generatore di vicende e di 
avventure: l’inventio onomaturgica dell’autore, radicata in una concezione 
della lingua come inesauribile «giacimento» – vero e proprio «mare-madre 
da esplorare, in cui muoversi», suggerisce Scabia5  –  costituisce l’impulso 
germinativo da cui trae forza (e corpo) la scrittura.

Il progetto narrativo di Nane Oca, infatti, era nato da un processo di ri-
emersione e di lento affioramento di «parole-chiave» radicate nel tempo 
lungo dell’infanzia, quando – lasciata la centrale e cittadina via Marsilio per 
la piccola e più sicura frazione di Bertipaglia, nelle campagne della bassa 
padovana, durante gli anni del secondo conflitto mondiale – Scabia scopre 
l’esistenza di un’altra lingua, «ricca e storta, a volte misteriosa, con parole 
e frasi che incontrandosi con le mie rivelavano giochi, lavori, bestie, spiriti, 
macellazioni, sopranominature e intese a noi di città (della Pavante città) 
sconosciute».6 

Bertipaglia appare, all’autore-bambino che vi giunge da Padova in bi-
cicletta, «come un paradiso»:7 è a partire da alcune parole, affioranti dal 

3  Id., Cose di casa. Insieme per parlare di attualità e cultura. Rotocalco trisettimanale, intervista 
radiofonica con Stefano Annibaletto, 14 dicembre 1993, la cui trascrizione si legge in Silvana 
Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antologia di testi inediti e rari, 
postfazione di P. Puppa, Roma, Bulzoni 1994, pp. 73-81, p. 74.

4  Laura Vallortigara, «Come sipari dietro cui c’è qualcosa». Note di onomastica nel ciclo di Nane 
Oca di Giuliano Scabia (con un inedito d’archivio), «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 97-109. 

5  Isabella Maria, Un altro presente è possibile. Percorsi di resistenza creativa, Torino, EDT 2016, 
p. 200.

6  Scabia, Nei campi della stralingua, in Una signora impressionante, cit., pp. 170-193, p. 170.
7 S i veda il ricordo commosso e partecipe di quegli anni, letto nel 2007 proprio a Bertipaglia, in 

occasione della conclusione dei lavori di recupero e restauro dell’antica chiesa del paese, ora inserito 
nella raccolta di scritti Una signora impressionante, cit., pp. 16-22: «Bertipaglia mi parve – quando 
ci arrivai sulla biciclettina – magica. Il selciato (el séeze), la piazza, l’odore dei campi e del letame, 
i fossi, le fossone, lo Scao, gli olmi, gli stropàri, il brolo, l’uva marzemina, le stalle, gli uomini coi 
mantelli e il basco, la brosema, la guazza, i giochi, i sopra nomi, le bestie: era come un paradiso. 
[...] Quanti misteri c’erano nel modo di parlare dei ragazzi e delle ragazze, quante cose segrete, 
parole bellissime scolpite dagli anni – non parole di plastica e posticce come si sentono spesso oggi, 
insegnate attraverso la televisione da gente che parla male. Giaonsèo, becàra, acque sguaratone, 
schinca, brespa, garadéstola, pigosso, cicìla papussa, luia – volete mettere parole così a confronto 
con: attimino, ce l’ha nel dna, dopato, barbecue, computer, paninoteca». 
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tempo magico del ricordo («dieci o dodici»: momòn, Lumaca Imèga, acque 
sguaratone...) e in seguito nutrite dall’ascolto del proprio presente e dal gio-
co continuo con la lingua, che si dipana la narrazione e prendono forma 
luoghi e personaggi che affollano le pagine di questa inusuale tetralogia ro-
manzesca. 

La riflessione linguistica realizzata da Scabia presenta punti di contatto, su 
un terreno di poetica condivisa e comune, con Luigi Meneghello e con quan-
to l’autore vicentino aveva osservato in Libera nos a malo (Feltrinelli 1963) 
a proposito di quelle parole (ed erano per lui «basavéjo e barbastrìjo, ava e 
anguàna», «rùa e pùa») da cui sprizza «come un lampo-sgiantìzo», nelle quali 
«si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di 
materia che non si può schiacciare, il fondo impietrito»:8 se la discesa tra gli 
strati profondi («omerici», scrive Scabia)9 del «paese lingua» risponde, per 
entrambi, ad una medesima operazione di scavo e interrogazione della lin-
gua dell’infanzia, nell’autore padovano, tuttavia, il repêchage realizzato dalla 
memoria assume un rilievo maggiore proprio per l’investitura narrativa che 
interessa gli elementi linguistici poi trasposti nel corpus onomastico.

Le storie contenute dentro e dietro le parole non si esauriscono mai, basta 
mettersi in ascolto. «La parte più bella della poesia è il lavorio – le parole 
che si sentono venir su, affiorare: che sono fili a cui sono legate altre parole: 
deporle: aspettare: ascoltare: spostare: ritmare: cancellare: ritrovare: parole 
come creta, come pane, come semi».10 Ne dà dimostrazione diretta Scabia, 
quando – proprio all’inizio dell’atto conclusivo della saga, Il lato oscuro di 
Nane Oca – ritrae Guido il Puliero, fioricultore e autore delle storie di Gio-
vanni, alle prese con la faticosa stesura del nuovo racconto: 

Guido il Puliero non riesce a trovare il bandolo della storia (appunti)
Passano i giorni, passano le settimane, Guido al mattino cura il fioreto, verso l’una 

pranza, le due pisola e appena sveglio si mette davanti ai fogli e aspetta. 
[...] E poi qua e là sul foglio mette giù parole che gli emergono dalle dita – allo 

scopo di farle germogliare.11

Tra le parole deposte sulla pagina ci sono anche quelle che daranno il 
nome ai componenti della banda di assassini che rapisce Giovanni, i feroci 
Brítola, Brinca e Ocidabò. 

8  Luigi Meneghello, Libera nos a malo, in Opere scelte, progetto editoriale e introduzione di G. 
Lepschy, a c. di F. Caputo, Milano, Mondadori 2006, p. 42.

9  Scabia, Meneghello e l’acqua di Malo, in Il tremito. Che cos’è la poesia?, Bellinzona, Casagrande 
2006, pp. 63-67, p. 66.

10  Id., Una signora impressionante, cit., p. 14.
11  Id., Il lato oscuro di Nane Oca, Torino, Einaudi 2019, p. 21.
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Sono, ancora una volta, parole che appartengono al mondo e agli anni di 
Bertipaglia, «semi di fiaba e di racconto»: come chiarisce il Boerio, britola è 
una «piccola arma da taglio, più grande del britolìn, che si chiude col mani-
co e serve per varii usi domestici, e specialmente per mondare la frutta»;12 
brinca è da ricondurre a brincàr, ‘afferrare’, ‘prendere con violenza e tener 
forte quel che si prende’,13 verbo che ricorre frequentemente nella tetralo-
gia, parola del gioco e delle scorribande infantili, mentre ocidabò, ‘occhi 
da bue’, nella sua trasparenza semantica, appartiene alla classe dei «sopra 
nomi» e fa dunque riferimento ad una singolare capacità di nominare: «dare 
i sopra nomi, ma non per offendere, o deridere, solo per definire, mettere le 
cose al loro posto».14

Le scelte onomastiche compiute nel quarto romanzo del ciclo confermano 
il ricco corpus precedente e, per i nuovi personaggi, non sembrano differire 
dalle strategie già individuate e messe in atto nella trilogia: compaiono figure 
storicamente esistite (come la Grande Anima, appellativo che traduce il san-
scrito Mahatma e con cui, come è noto, si fa riferimento a Gandhi, o come 
la Contessa Pisani, l’inglese Evelina van Millingen, moglie del conte Almorò 
III Pisani, proprietario della Villa del Doge di Vescovana e, dopo la sua mor-
te, nel 1880, abile amministratrice della tenuta agricola e costruttrice di un 
meraviglioso giardino) o sospese tra realtà storica e mito (come Alessandro 
Magno, «troppo storico, e anche mitico e leggendario»15 e per questo forse 
«patacca»); si registrano nuove presenze nel bestiario fantastico dell’auto-
re (l’Oràng-Utàn, il Cobra dagli Occhiali, la Tigre del Bengala e l’Agnello 
Sacrificale, questi ultimi segno irresistibile e trasparente del dialogo avviato 
con il poeta Blake e con i suoi Songs of Innocence and of Experience); vi si 
trovano, infine, personaggi che nascondono, «dietro altro nome», l’affet-
tuoso omaggio dell’autore agli amici, fedeli lettori del ciclo (come il Gran 
Federico, «studioso di parole, soprattutto quelle di Bani Dante», nel quale 
non sarà forse errato scorgere il filologo Federico Sanguineti). 

Si assiste inoltre a una sorta di moltiplicazione dei Giovanni presenti nella 
vicenda, dal momento che Nane Oca incontra nelle sue esplorazioni alcu-
ni personaggi contraddistinti proprio dallo stesso nome: da Ivan Oca abi-
tante delle Russie a John, cronista del «New York Times», da Nane Oca 
Nero all’Anello Mancante, sopranominato Oca e forse, come suggerisce il 

12  Giuseppe Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, ristampa anastatica dell’edizione originaria 
del 1856, Firenze, Giunti 1998, p. 100. Il dizionario è presente nella biblioteca dell’autore. 

13  Ibid.
14  Paolo Di Stefano, Intervista a Giuliano Scabia, in Camminando per le foreste di Nane Oca, a c. 

di L. Vallortigara, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2016, pp. 119-124, p. 121.
15  Scabia, Il lato oscuro di Nane Oca, cit., pp. 170-177, p. 170.
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testo, chiamato proprio Giovanni: l’antroponimo conferma il suo valore di 
«nome-maschera», capace di racchiudere al suo interno una molteplicità 
di storie e situazioni saldamente radicate nel nostro immaginario, come del 
resto rivela in più occasioni il «maestro di parole» professor Pandòlo.

Andrà però osservato che nel viaggio che conduce Nane Oca nelle «tru-
citremende storie di cronaca» del Mondo Questo sembra attenuarsi la 
necessità di individuare onomasticamente luoghi e protagonisti dei molti 
episodi che compongono il volume: al contrario dell’appuntato Cartura e 
del brigadiere Deffendi che abbiamo imparato a conoscere nelle «cantiche» 
precedenti, non hanno nome i carabinieri e il maresciallo che interrogano 
Giovanni sul misterioso e violento fatto di cui suo malgrado è testimone 
(Lato oscuro, pp. 34-37), né i due giovani tossicodipendenti incontrati in un 
grande parco di Berlino («la ragazza bruna» e il «ragazzo biondo» che pare-
vano angeli, pp. 98-100) o gli interlocutori con cui Giovanni si ferma a par-
lare davanti alla borsa di New York, appena prima che «un fanatico di Bac 
Bicobàc» faccia «ciscoppio», distinti di volta in volta dalla specificazione di 
un particolare (il «signore col cappello Borsalino», «un giovane dal volto 
pieno di foruncoli», «una donna magra, con gli occhiali», pp. 107-109). Mi 
pare che sia possibile leggere questa scelta anche come differenziazione for-
male fra Magico Mondo e Mondo Questo, non solo perché le situazioni che 
sono rappresentate nel romanzo rispecchiano eventi che, nella loro tragica 
ricorrenza, caratterizzano da sempre la storia dell’uomo, segnata da conti-
nue guerre e violenze, fin quasi ad apparire ‘comuni’, ma soprattutto perché 
la lingua del Magico Mondo, mitopoietica e visionaria, poco ha in comune 
con il linguaggio convenzionale e opaco della cronaca.

Il corpus onomastico della tetralogia verrà richiamato per esteso (confer-
mando il gusto nomenclatorio di Scabia) nelle pagine conclusive del Lato 
oscuro, in una sorta di partecipe commiato dal Pavano Antico e dai suoi 
abitanti che si estende per ben dieci pagine16 e che l’autore, con divertita 
dissimulazione, invita a saltare: se, all’inizio del romanzo, egli era ricorso a 
una sorta di rito per richiamare in scena (in vita) i suoi personaggi, vibran-
do nell’aria un rametto di vinco giallo «alla maniera dei radbomanti», al 
termine delle vicende (e questa volta nelle fattezze del Beato Commento) 
non può lasciare coloro che hanno ricevuto «il dono dell’esistenza» nella 
scrittura, perché è «trovando la propria parola, che è il proprio mondo, che 
si è in paradiso».17

16 I vi, pp. 203-213.
17  Id., Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terrestre, intervista a c. di A. Lionello, «Il 

mattino di Padova», 10 dicembre 2003, p.3.
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Nomi tra le carte

Benché le strategie onomastiche messe in atto dall’autore emergano con 
chiarezza dall’ampia casistica dispiegata nelle pagine della tetralogia, è tra 
le carte d’archivio e in particolare tra i materiali in seguito espunti dalla re-
dazione finale a stampa che il processo onomaturgico si mostra pienamente 
nel suo farsi. 

L’archivio privato di Giuliano Scabia raccoglie oggi oltre centocinquanta 
faldoni, ordinati cronologicamente e tematicamente, nei quali sono conser-
vati taccuini, disegni, fotografie, appunti, ritagli di giornale e materiali di 
studio, stesure intermedie con numerose varianti autografe, annotazioni bi-
bliografiche, registrazioni radiofoniche e filmiche, oggetti di scena, oltre ad 
una cospicua biblioteca. Si tratta di un organismo complesso, frequentato 
quotidianamente dall’autore e dunque ancora aperto, soggetto a modifiche 
e interventi, un luogo nel quale carte e materiali continuano a svolgere un 
ruolo attivo fondamentale nel processo creativo. 

Gli eterogenei materiali raccolti permettono di cartografare i sentieri 
già percorsi e, al contempo, di seguire quelli appena imboccati, entrando 
nell’officina della scrittura; nella particolare prospettiva che qui ci interessa, 
quella dell’onomastica, consentono di individuare con precisione le tracce 
rimaste dentro la memoria linguistica dell’autore, rivelando lo stretto e ferti-
le legame che unisce concezione della lingua e pratica onomaturgica.

Di particolare interesse onomastico risultano essere alcune carte mano-
scritte con elenchi di nomi (e soprannomi) dai quali attingere nella messa 
a punto di nuovi personaggi: si tratta di giochi variantivi su base fonica, 
spesso generati per accumulo a partire da una parola (o più frequentemente 
da una radice), non diversamente da quanto capita, ad esempio, all’antro-
ponimo «Bragadin sopranome Braghiero», interessato, nella tetralogia, da 
pressoché infinite declinazioni (Bragante Braghinto, Braghibante, Braghi-
natore, Braghibastonbastonante, Braghivolante, fino al vertiginoso «Bragon 
Bragadente Bragabaston Senzabraghe sempre furente»).18

Le singole voci onomastiche effettivamente adottate nella tetralogia sono 
poi registrate in due voluminosi faldoni che recano il titolo di Dizionario di 
Nane Oca, nei quali la schedatura di antroponimi e zoonimi è completata 
dall’annotazione delle caratteristiche attribuite al personaggio e, nel frequente 
caso di termini provenienti dal dialetto, da una traduzione di servizio. 

Particolarmente interessanti le occorrenze per le quali Scabia aggiunge 
qualche indicazione relativa all’origine del nome o, più precisamente, alla 

18  Id., Nane Oca, cit., p. 151.
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sua assunzione dentro il corpus onomastico della tetralogia: è il caso di Te-
poimajnàrte, ‘mostro respirante’ incontrato da Giovanni e dal conte Chia-
rastella nella prima delle Foreste tralasciate (autonoma sezione dentro Nane 
Oca rivelato, terzo tempo del ciclo), vero e proprio luogo magico dove, 
come suggerisce il termine, «puoi sentire e vedere di tutto».

Un appunto, conservato tra i documenti d’archivio, chiarisce la curiosa 
denominazione:

Tepomainàrte [sic] – molto nominato ma invisibile; Giorgio Tridenti da Fimón lo 
fa intervenire in tutte le occasioni epiche («Tepoimajnarte cossa che ’l ga ’ito»); non 
si sa se esiste in altra lingua; equivale a Puoimmaginarti, ma con tale nome è poco 
nominato ed effettivamente fuori dalla Pavante Foresta è uno sconosciuto.

Lo scandaglio attento della lingua consente a Scabia di richiamare e ren-
dere presenti le emozioni di un tempo passato, ma ancora ben vivo sullo 
sfondo della memoria. La lingua è un serbatoio compresso e inesauribile 
dove sono deposte a seme le storie: il ritorno rammemorativo sulle parole 
guizzanti del gioco, della famiglia, dei mestieri contadini, dei soprannomi di 
paese permette di recuperare la potenza immaginativa racchiusa nel dialet-
to, dando corpo a personaggi appena abbozzati o, al contrario, ben definiti 
e inseriti tra gli episodi che concorrono a formare il calligramma della rosa 
degli indizi, «disegnata secondo la forma inventata dal poeta Pascasio di San 
Giovanni, riportata alla luce da frate Giovanni, l’eremita del Pozzo Palù, 
allievo e amico del professor Pandòlo».19 

L’interrogazione della lingua operata dalla memoria può, naturalmente, 
consegnare anche un ricordo errato, come avviene per la signora Petacui, 
coinvolta – al pari di molti altri personaggi poi espunti dalla redazione a 
stampa  –  nella grande indagine sulla sparizione di suor Gabriella. In un 
appunto manoscritto, Scabia annota: «Signora Petacui – è un mio ricordo 
sbagliato per stropacùi (chiudiculi)», termine con il quale si indicano nel 
dialetto padovano i cinorrodi rossi della rosa canina, usati anche in cucina, 
e di cui il Durante-Turato sottolinea le note proprietà astringenti all’origine 
della popolare denominazione.20

Il repertorio onomastico registrato nelle carte d’archivio si compone di 
lessemi come Boresso21 [‘allegria irrefrenabile, ruzzo’, p. 46, ma si veda l’an-

19  Id., Le foreste sorelle, cit., p. 69. Si tratta, come è stato più volte osservato, di un omaggio a 
padre Giovanni Pozzi e al suo La parola dipinta, edito da Adelphi nel 1981.

20  Dino Durante, Gian Franco Turato, Dizionario etimologico veneto-italiano, Padova, Erredici 
1975, s.v. Stropacúlo, p. 590. La denominazione viene recuperata nella sua forma corretta nell’elenco 
dei personaggi non interrogati, pronunciato da Guido al termine dell’indagine (Le foreste sorelle, 
cit., pp. 171-172).

21 P er la resa dei termini dialettali mi sono avvalsa, salvo ove diversamente indicato, del Dizionario 
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notazione di Scabia negli appunti: «tutti hanno paura che venga/ fanno le 
schinche quando viene, [...] forma pavante di trance, soprattutto per i bam-
bini»], Dindio [‘tacchino’, p. 148], la Dodesóna [‘barca a dodici remi’, p. 
149], le Fufegone [il termine è assente nel Durante-Turato, che registra in-
vece fufignare, forse di origine onomatopeica, ‘sgualcire, ingarbugliare, intri-
care’, e infatti un appunto di mano autoriale precisa: «le Fufegone, famose, 
sgualciscono quello che riescono a catturare»], le Gataríssole [‘il solletico’, 
p. 198], la Gnàgnara [‘febbriciattola, poca voglia di lavorare, abulia, males-
sere’, p. 205], il Grançoporo [è il granciporro, il Cancer pagurus, p. 211], la 
Menoàja [il Durante-Turato registra la voce menuàja, ‘minutaglia’, p. 297], i 
Narabotoli [‘girini’, da nara ‘rana’, per trasposizione, e botta ‘rospo’, p. 319], 
Ontisia e Mortisia [da ontisso ‘sporco di grasso, unticcio’, p. 333, mentre il 
secondo termine è neologismo dell’autore sul calco del primo], la coppia 
Peùco e Peùca [da pelúco, ‘peluria, lanuggine’, p. 365], la Pitóna [‘tacchina’, 
p. 386], San Bugàro [‘sambuco’, p. 451], Sbròdeghi [‘cose poco pulite, mal-
fatte, abborracciate’, p. 471], la Scavejàra [‘capigliatura incolta’, p. 482], la 
Sgrendenà [da sgrendenare ‘scapigliare, essere spettinato’, p. 520], Zavàgio 
[‘imbroglio, intrigo, impiccio’: non presente nel Durante-Turato, ma regi-
strato dal Boerio, p. 808]; composti come la Mangiamorti e la Vedimadòne, 
nomi-ritratto di piena intellegibilità; antroponimi ricavati da sintagmi verba-
li, con frequente perdita del confine di parola, come Bempo Varda [‘guarda 
un po’, da vardare ‘guardare, osservare’, ricondotto da Durante-Turato al 
germanico *wardon ‘osservare, stare in guardia’, p. 641], Chessùca Ghèto 
[con il pronome di seconda persona singolare, atono ed enclitico, saldato 
stabilmente al verbo, come prevede la forma interrogativa; lett. ‘che zucca 
hai tu?’, ‘che testa?’ – è espressione di rimprovero o di biasimo], Ghegoìto e 
Ghegosempreìto [lett. ‘gli ho detto’ e ‘gli ho sempre detto’], descritti come 
«due vecchi che ne sanno tante», Messòinacòrto e Nomessòinacòrto [‘mi 
sono accorto’ e ‘non mi sono accorto’], Tecópo [‘ti uccido’], Tepetùfo [‘ti 
picchio’]; locuzioni pronominali come Missì Minò [‘io sì io no’] e i gemel-
li Areoquà e Areolà [‘eccolo qua’ ‘eccolo là’]; locuzioni sostantivali come 
Bondagninte [‘buono a niente’].

Vi compaiono, infine, nomi di personaggi riconducibili a espressioni idio-
matiche e modi di dire, come il sarto Buseta Boton [lett. ‘occhiello e botto-
ne’ – locuzione usata per indicare una relazione d’amicizia e di complicità 
particolarmente strette; qui designa una figura ‘una e bina’, indistinguibile e 
vagamente ermafroditica, perché «non c’è Boton senza Buseta»], a cui Gio-
vanni fa visita perché li ha «tanto sentiti nominare»; il Gran Sabadini [‘an-

etimologico veneto-italiano, cit., del quale si riporta, per ogni vocabolo preso in analisi, anche la 
pagina di riferimento.
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dare da Sabadini’ voleva dire, nel lessico famigliare dell’autore, recarsi al 
cimitero, dal nome del custode che vi lavorava negli anni Trenta; nell’episo-
dio che lo ritrae, poi espunto, viene descritto come un uomo «gigantesco», 
con «gli occhi rossi», accompagnato da «un ometto quasi caprino», l’aiu-
tante Fatuto, e compare ai Campi Santi dove dialoga con Celeste lo Sposo], 
Otirato Lelàche [lett. ‘ho tirato la gamba’ cioè ‘sono morto’, dal tardo lat. 
lacca ‘tumore alle gambe delle bestie da tiro’, p. 252], Pantasso Grasso [«el 
ze un pantasso», registra il Durante-Turato, si usa per indicare ‘un uomo 
grasso, impacciato nei movimenti’, da pantàsso ‘ventre, cibo non digerito’, 
p. 349: gli fanno visita durante l’indagine sulla misteriosa sparizione di Suor 
Gabriella Andreina Tetíne e Viviana Pinciàre, che lo incontrano «sulla porta 
di casa – intento a mangiare cachi», con la «pancia molto grande»],22 la Pèpa 
Fréda [lett. ‘minestra fredda’, solitamente in grafia univerbata, col significa-
to di «finto tonto che fa i suoi interessi per buggerare il prossimo», p. 367], 
Pàgina [da ricondurre all’espressione ‘sapere una pagina più del libro’]. 

Per quest’ultimo caso, si potrà notare che il modo di dire si somma ad un 
ricordo personale dell’autore, che nel Dizionario fa risalire l’antroponimo 
ad un soprannome dato dalla madre Delia ad un ragazzo dalla fronte spor-
gente, dettaglio ripreso nella caratterizzazione narrativa del personaggio:

Pagina veniva verso il ponte di san Giovanni delle Navi – come ogni giorno. Alla 
fine dei portici il sole di mezzogiorno gli illuminò la fronte – oltremodo sporgente, 
come una pancia di donna incinta.

Pàgina, – disse Giovanni – tu che sai tutto e hai letto tutto...
Ho letto tutto senza capire niente, – disse Pàgina.
Perché non sei stato alla scuola del maestro Baroni, – disse Giovanni.23 

Andrà osservato che i casi qui presentati costituiscono, per un lettore dia-
lettofono o che abbia acquisito familiarità con la lingua dell’autore, esempi 
di nomi-ritratto o nomi parlanti, dal momento che essi rivelano apertamente 
qualità fisiche o morali dei personaggi designati: la vis narrativa degli epi-
sodi, resa in trasparenza e anticipata dall’intellegibilità piena (o quasi) del 
corpus onomastico, si stempera in un continuo e caleidoscopico rilancio 

22 I n archivio sono conservate quattro carte relative a questo episodio, due manoscritte sul solo 
r., in inchiostro nero, e due dattiloscritte, con alcune varianti relative alla parte finale. In entrambe 
le versioni, l’episodio, espunto dall’edizione a stampa, reca il titolo di Andreina Tetìne e Viviana 
Pinciàre indagano Pantasso Grasso e risulta collocato nella parte iniziale dell’indagine sulla sparizione 
di Suor Gabriella (27 ottobre, san Frumezio e san Cresci).

23 S i tratta di due carte dattiloscritte; l’episodio, intitolato Pagina, porta la data relativa all’indagine 
del 4 marzo, San Casimiro.
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linguistico, in un «fermentio» che richiede la complicità del lettore e che dà 
forma ad una struttura aperta, potenzialmente infinita.

La saporosa invenzione onomastica che scaturisce da questa concezione 
della lingua come palcoscenico rappresenta, infine, anche un attraversamen-
to di soglia: il lavoro della scrittura è allora allo stesso tempo gioco e serissi-
ma esplorazione, per «scoprire – scrive Scabia – cosa c’è dentro le parole e 
indagare, attraverso le parole, il mio rapporto con i morti, con il passato».24

Nomi e «vera storia»

Si può essere realisti e fantastici ad un tempo, come afferma, celandosi in 
anagramma, lo stesso autore, Liànogiu Biascà, in dialogo con il pragmatico 
e polemico don Ettore: nella scrittura di Scabia «tutto sembra inventato, ma 
tutto è vero».25 

Nel secondo volume della tetralogia, questa strategia si rivela particolar-
mente produttiva e il sistema dei personaggi si arricchisce di molte figure 
che provengono proprio dal piano della realtà.

L’elenco dei personaggi storicamente esistiti inseriti dall’autore nella fin-
zione del racconto comprende, tra gli altri, sportivi come il capitano Charles 
Adcock (giocatore inglese, giunto in Italia al seguito degli Alleati, fu l’at-
taccante di punta del Padova Calcio tra il 1946 e il 1949); i calciatori Elvio 
Maté, Guido Quadri e Giancarlo Vitali; l’allenatore Nereo Rocco (alla guida 
del Padova tra il 1955 e il 1961, responsabile della sua promozione in serie 
A); il pilota motociclistico Omobono Tenni (corridore per la moto Guzzi, 
vincitore del prestigioso Tourist Trophy corso sull’isola di Man nel 1937); 
il ciclista Luigi Malabrocca (maglia nera ‘intenzionale’ al giro d’Italia nel 
1946 e 1947, ribattezzato Ultimo nell’episodio, poi espunto, che lo vede 
incontrare «a scopo indagante» i fratelli ciclisti Cavaldoro); padovani illustri 
come il conte Novello Papafava (antifascista e raffinato uomo di cultura; 
compare in Foreste sorelle, descritto come «gran conoscitore di libri, molto 
sapiente e anche saggio», in dialogo con il conte Chiarastella, pp. 40-42); 
Adrian libraio (Adriano Hartasarich, storico commesso della padovana li-
breria Draghi, chiusa nel 2011); la bella Ricciarda (incontrata da Giovanni 
e ancora dal conte Chiarastella durante la visita al Castello dei piloti mor-
ti, pp. 116-120, al secolo contessa Ricciarda Avesani, direttrice del Museo 
dell’Aria e dello Spazio ospitato nel Castello di San Pelagio, a Due Carrare, 

24  Di Stefano, Giuliano Scabia a colloquio con l’Idra. Con quattro poemetti, «Idra», IV (1993), 6, 
pp. 259-290, p. 271. 

25  Scabia, Le foreste sorelle, cit., p. 213.
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dal quale partì Gabriele d’Annunzio – il poeta Perinanzi – per l’eroica im-
presa della trasvolata su Vienna, compiuta il 9 agosto 1918); vi si trovano, 
infine, persone legate ai tragici eventi degli anni di guerra, come Clemente 
Lampioni, «prima bandito e poi partigiano», appartenuto alla banda Bedin 
e in seguito divenuto commissario politico della Brigata garibaldina ‘Stella’; 
fu impiccato per rappresaglia dalle Brigate nere il 17 agosto 1944 in via 
santa Lucia, a Padova, insieme a Ettore Calderoni e al dottor Flavio Buso-
nera, «medico condotto nei Grèbani» e commissario politico della Brigata 
‘Venezia’: nelle Foreste sorelle lo vediamo conversare con il dottor Gennari e 
l’Uomo Selvatico, ma in quel contesto il nome viene taciuto e sarà dichiarato 
solo all’interno del lungo elenco posto in chiusura al Lato oscuro. 

Particolare attenzione viene poi riservata da Scabia al fenomeno del bri-
gantaggio nel basso Veneto, che conobbe fasi distinte e successive di ma-
nifestazione, a partire dal 1809 – «l’anno dei briganti», legato al nome del 
leggendario Giovanni Stella – fino a culminare, alla metà del secolo, nella 
feroce repressione attuata dalla Commissione militare di Este, che processò 
oltre 1200 briganti, infliggendo centinaia di condanne alla pena capitale e al 
carcere duro, anche a fronte di reati minori contro la proprietà e non contro 
la persona.26 

Di questi fatti resta, nel ciclo pavano di Nane Oca, una traccia non se-
condaria: Scabia immagina, infatti, che avvenga un incontro notturno tra il 
giudice istruttore di quei processi, Giuseppe Chimelli, e i «più di mille bri-
ganti» da lui condannati. L’episodio, narrato nelle Foreste sorelle e inserito 
con la data fittizia del 2 novembre all’interno dell’indagine sulla misteriosa 
sparizione della volante suor Gabriella, ritrae l’anziano giudice impegnato a 
giustificare la propria condotta davanti all’assemblea dei briganti: 

Caro Bellin, – disse il giudice – e Neni, e Frappiero, e Tampello, e Pipón, e Toffe, 
e Pistola, e Morte, e Scarpàro, e Pastorín, e Macín, e Ciàvega, e Maggio, e Lustrín, 
e Magnagrasso, e Vento, e Girga, e Scardovelle, e Molegàto, e Vighetto, e Pastorón, 
e Poje, e Zanfiór, e Sorze, e Filorendo, e Zoche, e Baéte, e Giuntura, e Flisbón, e 
Tísego, e Borse, e Panàro, e Tiritàn, e Cioca, e Bisochín, e Gnàofe eccetera eccete-
ra – credete che io sia stato contento nel chiedere la pena di morte? Ma per le vostre 
colpe e per i reati commessi contro la proprietà fu necessario. Ricordate quanta 
gente avete terrorizzato col grido o la borsa o la vita?27

L’analisi delle carte d’archivio consente di osservare come l’episodio – che 
rappresenta un unicum nella redazione a stampa – risultasse in realtà inseri-

26 S ul brigantaggio nel basso Veneto, si rimanda agli studi di Tiziano Merlin, Criminalità e lotte 
sociali nel Veneto meridionale 1850-1950, «Terra d’Este», I (1990), 2, pp. 31-46 e di Francesco 
Selmin, Ammazzateli tutti! Storie di briganti del Veneto, Verona, Cierre 2016. 

27  Scabia, Foreste sorelle, cit., pp. 63-64.
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to all’interno di una riflessione più ampia, realizzata da una serie di incontri 
con altri briganti, episodi in seguito espunti dalla versione finale. Nel fal-
done che raccoglie i materiali relativi alla stesura delle Foreste sorelle com-
paiono così i colloqui con il brigante Stella, con i due Pancrazi «briganti 
disertori», con Santa Stellin «orgogliosa fuori legge», con i sedici briganti 
di Boccón («poveri barbalache» costretti a rubare per fame), con i trentatré 
briganti di Casale, con il Nuovo Pancrazio, «brigante invisibile», con Bedìn 
(il più temibile bandito degli anni Trenta, che mise a segno colpi clamorosi 
tra Veneto, Lombardia, Piemonte ed Emilia-Romagna, mettendo in difficol-
tà il regime di Mussolini all’apice del consenso), con i briganti Braghesse, 
Guariento e Giaèllo (quest’ultimo autore di una veemente invettiva «contro 
i poeti falsari», mistificatori della verità). 

Nel corso di un seminario sul rapporto tra storiografia e scrittura di finzio-
ne tenutosi a Venezia nell’aprile 2014, Scabia ha avuto modo di ricostruire 
con precisione la genesi del suo interesse per il fenomeno del brigantaggio:

Nel mio fantasticissimo libro Nane Oca ci sono i briganti e c’è il nome del giudice 
Chimelli, quello della commissione austriaca in Este. Sono cose storiche. Ma come 
ci sono arrivato? Nei detti di casa mia, e dei bambini padovani, c’è questo: “el ghe ne 
ga fato pèṣo de Stéa”. Pensavo fosse solo un modo di dire. Una volta mi accorgo che 
era esistito un brigante Stella, nell’Ottocento. Nella lingua di mia mamma c’era l’eco 
di quel grandioso brigante. Facendo Nane Oca sono partito da parole come queste, 
inseguendo Stella sono arrivato ai briganti. E dopo sono andato ai documenti. Ma li 
ho trattati da fantastico e raccontati come una favola.28 

Mediato dalla lingua, l’interesse di Scabia si è poi allargato a cercare di 
comprendere un fenomeno più ampio, rimasto a lungo misconosciuto e tra-
scurato dalla storiografia. In questa prospettiva, benché «raccontati come 
una favola», i fatti inseriti nella tetralogia di Nane Oca rappresentano il 
tentativo di riflettere sulle categorie della «vera storia» e della finzione, 
ascoltando ed evocando, proprio attraverso i nomi, le «voci» di briganti, 
partigiani, cantastorie, riflettendo sulle narrazioni, tra falsificazioni e verità.

Al crocevia di molte strade, dove si incontrano lingua e società, storia 
personale di ognuno e storia collettiva, di una comunità e di un territorio, il 
nome si conferma per Scabia una chiave importante per «intonarsi» alla mu-
sica della scrittura, per sentirsi «beati» dentro le proprie visioni o immagi-
nazioni, «come Cervantes quando andava in oca coi suoi due giannizzeri in 

28 U na parziale trascrizione della conversazione avvenuta all’interno del seminario Le sirene 
non esistono, tenutosi a Venezia l’11 aprile 2014 presso il Dipartimento di Studi Umanistici di Ca’ 
Foscari, è ora disponibile in Killer o cavalli alati? Discutendo di storia e finzione con Giuliano Scabia, 
a c. di A. Casellato, «Terra e Storia», V-VI (2014), pp. 237-245, p. 243.
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giro per la Mancia; [...] e Meneghel dei Pomi nel teatrin di Malo; e Ruzante 
quando si sospendeva per scrivere le Orationi e la Lettera a Marco Alvarot-
to»: tutti intonati, Scabia compreso, «col loro un po’ reale un po’ sognato 
paesaggio», in amoroso ascolto del ‘fuori’ e del ‘dentro’ delle parole.29
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