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Il confronto con l’opera di Elena Ferrante implica fin dalle prime battute 
l’ingresso in un mondo in cui il nome e la sua variazione sono contestual-
mente maschera e disvelamento.1 L’identità stessa dell’autrice, celata da un 
nom de plume e oggetto di attenzione da parte di studiosi, italiani e non, è 
stata indagata in questi anni con mezzi linguistici e statistici con lo scopo di 
rivelarne, almeno in parte, il mistero.2

Raffaella Cerullo, da tutti detta Lina, Lila solo per Elena. [...]
Elena Greco, detta Lenuccia o Lenù. (1, Indice dei personaggi) 

Con queste parole vengono presentate al lettore le due protagoniste nel 
primo volume della quadrilogia L’amica geniale: nell’elenco dei personaggi 
emerge immediatamente, prima ancora che la storia abbia inizio, l’importanza 
della variazione del nome nella costruzione dell’identità complessa e stratifi-
cata dei personaggi principali. Si delinea fin dal primo istante come centrale 

1  Tutti e quattro i volumi (L’amica geniale, Storia del nuovo cognome, Storia di chi fugge e di chi 
resta, Storia della bambina perduta) sono stati pubblicati a Roma da Edizioni E/O rispettivamente 
nel 2011, nel 2012, nel 2013 e nel 2014. Per praticità e brevità i quattro volumi d’ora in poi saranno 
indicati con il numero del volume da 1 a 4, seguiti dal numero di pagina citato.

2  Si pensi soprattutto a Michele Cortelazzo, Arjuna Tuzzi, Sulle tracce di Elena Ferrante: que-
stioni di metodo e primi risultati, in G. Palumbo (a c. di),  Testi, corpora, confronti interlinguistici: 
approcci qualitativi e quantitativi, Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste 2017, pp. 11-25.
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l’alternanza di questi e altri appellativi che designano due figure femminili, 
nate entrambe in un rione popolare di Napoli nell’agosto del 1944, e con 
cui esse si muovono nel tempo e nello spazio del loro progresso umano e 
sociale attraverso la narrazione. L’arco temporale rappresentato nei quattro 
volumi copre più di cinquant’anni di storia italiana (dagli anni ’50 al 2010), 
ricostruita, nella finzione narrativa, a ritroso da una Elena Greco ormai ultra-
sessantenne, nel momento dell’inspiegabile scomparsa dell’amica di tutta una 
vita, Raffaella Cerullo. La sparizione è dunque l’evento che causa la spinta 
propulsiva, il richiamo alla ricostruzione dell’identità dell’amica. 

Si chiama Raffaella Cerullo, ma tutti l’hanno sempre chiamata Lina. Io no, non ho 
mai usato né il primo nome né il secondo. Da più di sessant’anni per me è Lila. Se 
la chiamassi Lina o Raffaella, così, all’improvviso, penserebbe che la nostra amicizia 
è finita. (1, 16)

Parte proprio dal nome la protagonista e voce narrante Elena Greco per 
introdurre l’eccezionalità del suo rapporto con l’amica, a cui lei sola si rivol-
ge con l’ipocoristico Lila fin dalla tenera età; quel Lila, di poco eppure del 
tutto diverso da Lina, il nome con cui tutti gli altri la chiamano, sembra da 
subito il marchio di un’intimità viscerale, il nome che, se eluso, rappresente-
rebbe il tradimento di un codice privato e condiviso. 

Due ragazze napoletane

I nomi scelti da Elena Ferrante per le due protagoniste della quadrilogia 
sono entrambi ben radicati in Campania nel Novecento, come dimostrano i 
grafici tratti dal dizionario Rossebastiano-Papa 2004 (si veda figura).

Più nello specifico notiamo che Elena (che diventerà nome di moda e 
registrerà il picco di imposizioni negli anni ’60-’70) è ancor più diffuso in 
Lombardia e Veneto e trova la Campania in terza posizione per numero 
di occorrenze,3 mentre per Raffaella la Campania è nettamente la regione 
che conta il maggior numero di presenze.4 È, inoltre, significativo notare la 
corrispondenza tra il nome scelto dall’autrice per la sua identità letteraria 
e quello del personaggio. Una situazione simile si riscontra a proposito dei 
cognomi delle due ragazze: se il cognome di Elena, Greco, si rivela, sì, dif-
fuso in Campania (al 98o posto), ma è ancora più comune in Puglia (1°) e 

3  Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 
2 voll., I, Torino, UTET 2005, s.v. Elena, p. 380. 

4  Ivi, s.v. Raffaele, p. 1055. 
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in Calabria (3o),5 il cognome Cerullo, invece, è tipicamente campano, ben 
presente a Napoli e anche nell’Avellinese e nel Casertano.6 

Non sembra, dunque, un caso che il personaggio la cui più evidente na-
poletanità traspare anche dal nome sia colei che per sessant’anni rimane 
radicata, quasi intrappolata «come un veliero che naviga a vele spiegate in 
uno spazio inaccessibile»,7 nella realtà di Napoli, laddove invece la cosmo-
polita Elena si muove tra Pisa (dove frequenta la Normale), Firenze (dove 
si trasferisce per seguire il marito professore) e infine Torino (dove trova la 

5  Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, 
UTET 2008, s. v. Greco, pp. 887-888. 

6  Ivi, s.v. Cerulli, Cerullo, p. 444. 
7  2, p. 57. 
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propria indipendenza lavorativa); il terzo romanzo infatti si intitola Storia di 
chi fugge e di chi resta. 

La frammentazione dell’io: le molteplici identità, le tappe onomasti-
che delle protagoniste

Uno dei temi cardine della quadrilogia è la frammentazione dell’io, porta-
ta dall’avanzare nell’esistenza di due bambine che si alleano in un’amicizia 
definita da Elena «splendida e tenebrosa»:8 l’obiettivo delle protagoniste è 
sconfinare dagli spazi reali e simbolici nei quali una millenaria subalternità 
femminile le ha rinchiuse,9 mostrando tutto il loro potere sovversivo, che 
appare evidente nella conquista di identità sempre nuove e inaspettate. Non 
a caso il più grande e affascinante mistero che aleggia intorno a questa storia 
è legato alla smarginatura, neologismo ferrantiano, un’esperienza trauma-
tica di scomposizione della realtà di cui Lila è vittima e Lenù spettatrice, 
un concetto che incarna anche un’idea di rottura dei confini, di resistenza, 
di una formazione femminile volta alla fuga dalla marginalità cui vorrebbe 
piegarla la dominazione patriarcale. 

Ho raccolto nelle tabelle che seguono, elencate in ordine di apparizione 
all’interno della saga, tutte le occorrenze riferite al caleidoscopio di identità 
familiari, professionali e sociali incarnate, osteggiate, immaginate dalle due 
protagoniste nel corso della serie di romanzi:10

Elena Greco:

Libro 1
L’amica geniale

Libro 2
Storia del 

nuovo cognome

Libro 3
Storia di chi 

fugge e chi resta

Libro 4
Storia della 

bambina perduta

Lenù 20 58 36 57
Lenuccia 10 20 10 9
La figlia grande 
di Greco 1 – – –
La figlia dell’usciere 2 3 1 –
Greco 6 1 3 3
Elena Greco 4 5 11 10
Lena – 2 – 2

8  4, p. 429. 
9  Tiziana De Rogatis, Elena Ferrante. Parole Chiave, Roma, Edizioni E/O 2018, p. 209. 

10  Le occorrenze sono conteggiate al netto delle liste dei personaggi e dei paragrafi riassuntivi 
presenti all’inizio dei volumi. In tondo sono indicate le identità immaginate da Elena. 
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La pisana – 1 – –
Zia Lenù – 2 – 1
Mamma – – 8 28
Dottoressa Greco _ – 4 1
Elena Airota – – 1 –
La Signora Airota – – 3 –
La signora Elena
Greco – – – 1
Elena Sarratore – 1 – –
Professoressa 
Greco – 1 – –

Raffaella Cerullo

Libro 1
L’amica geniale

Libro 2
Storia del 

nuovo cognome

Libro 3
Storia di chi 

fugge e chi resta

Libro 4
Storia della 

bambina perduta

Lila 634 729 446 696
Lina 21 89 55 109
Raffaella Cerullo 3 4 1 1
Cerullo 12 – 1 2
La figlia dello
scarparo 6 – – –
Raffaella Carracci – 3 – –
La signora Carracci – 27 3 1
La signora Cerullo – 1 1 –
Lina Cerullo 1 2 1 2
Lina Carracci – 1 – –
Compagna Cerullo _ – 1 –
Zia Lina – – – 42
Mamma – – – 4

Lenù/Lenuccia e Lila/Lina

Gli ipocoristici Lenù e Lila/Lina, usati nell’ambiente famigliare, dagli 
amici e in maniera più estesa nel rione popolare dove le protagoniste na-
scono e crescono, sono di gran lunga i più comuni all’interno della serie 
(quelli relativi a Lila sono presenti in misura maggiore in quanto è Elena la 
voce narrante). È interessante notare come sia davvero solo Elena a indi-
care l’amica come Lila e l’intimità di questa denominazione privata non sia 
condivisa neanche con le sue tre figlie, che si rivolgono sempre a Lila con 
il nome usato dagli altri (Zia Lina). In svariate occasioni Elena presenta 
l’amica ad altre persone come Lina, ad esempio alla sua professoressa del 
liceo: 
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«È una tua amica?».
Balbettai qualcosa, mi resi conto di non sapere come si fanno le presentazioni. 

«La mia professoressa. Lei si chiama Lina. Abbiamo fatto le elementari insieme». 
(2, 154) 

Come già messo in luce da De Rogatis,11 la denominazione usata da tutti, 
fuorché da Elena evidenzia un collegamento nascosto con un personaggio 
apparentemente limitrofo alla storia, ma in realtà fondamentale nella for-
mazione dell’immaginario infantile e poi maturo delle due giovani protago-
niste: Melina, parente alla lontana di Lila, nota come la vedova pazza, una 
donna che è, per le bambine, lo spettacolo della follia a cui può ridurre la 
passione e, per Lila, un monito perenne dello sconfinamento nella pazzia in 
cui lei stessa rischia più volte di cadere nel suo percorso di vita. 

L’alterato vezzeggiativo, Lenuccia, molto meno frequente di Lenù, tal-
volta utilizzato anche da Lila (sempre e solo, però, quando parla dell’ami-
ca in terza persona), è perlopiù circoscritto all’ambito d’uso di personaggi 
più anziani, soprattutto maschi (talvolta dal padre, dalle madri delle ami-
che, dai loro fratelli e più tardi dai mariti); tale consuetudine cela il ten-
tativo di marcare la distanza anagrafica e l’inferiorità sociale tra chi parla 
ed Elena. Questo atteggiamento paternalistico e sminuente raggiunge il 
culmine quando a usare questa variante del nome sono i fratelli Solara, i 
feroci capoclan camorristi che tiranneggiano il rione. Questi la indicano 
come Lenuccia nella parte della storia in cui è effettivamente ragazzina, 
ma anche quando torna a Napoli, quarantenne borghese e scrittrice affer-
mata, per cercare di neutralizzarne l’influenza mediatica. Michele Solara 
si esprime così, rivolto a Lila: «Tu credi che mi fai paura perché Lenuccia 
sta sempre sui giornali? È questo che pensi? Che io ho paura di una che 
scrive i romanzi?» (4, 289). 

La figlia dell’usciere e la figlia dello scarparo

Il microcosmo del rione, soprattutto nella fase prescolare della loro vita, 
etichetta le due bambine come emanazione diretta della famiglia da cui pro-
vengono, in particolare del padre considerato per la professione che eser-
cita, ed è così che per alcuni personaggi (tra cui Don Achille, il vecchio 
capoclan, e i due giovani fratelli camorristi Solara) Elena è soprattutto la 
figlia dell’usciere (e, in una sola occasione, la figlia grande di Greco) e Lila la 
figlia dello scarparo. 

11  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 83. 
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Per Elena, nella fase della vita in cui si prepara all’esilio (ha appena saputo 
di aver vinto la borsa di studio per la Normale di Pisa), l’autodefinirsi la figlia 
dell’usciere è una nota di merito: la fa sentire forte l’idea di essere riuscita, con 
le proprie sole forze, ad andare a guadagnarsi un’istruzione universitaria e a 
conoscere il resto del mondo: «Io [...] la figlia dell’usciere, a diciannove anni 
stavo per tirarmi fuori dal rione, stavo per lasciare Napoli. Da sola» (2, 327).

La signora Carracci e Raffaella Cerullo: precipitare in un cognome e 
riemergerne

Dalla speranza di riscatto ricercata nel matrimonio con Stefano Carracci, 
in Lila si fa strada la consapevolezza di essere stata, in realtà, manipolata dal 
marito (che in seguito scopre occultamente legato ai camorristi Solara da 
un rapporto clientelare) e di essersi, dunque, inavvertitamente venduta ai 
poteri oscuri del rione. Ciò fa nascere in lei il rifiuto per il nuovo cognome 
-– motivo che è al centro del secondo libro, Storia del nuovo cognome – e il 
negarsi a Stefano, in cui rivede per la prima volta l’aggressività del padre di 
lui, Don Achille. La prima notte di nozze si conclude con uno stupro:

Quando, dopo qualche tentativo maldestro, le lacerò la carne con una brutalità entu-
siastica, Lila era assente. La notte, la camera, il letto, i baci di lui, le mani sul suo corpo, 
ogni sensibilità, erano assorbiti da un unico sentimento: odiava Stefano Carracci, odia-
va la sua forza, ne odiava il peso sopra di lei, ne odiava il nome e il cognome. (2, 42)

Da questo momento, sentirsi chiamare Signora Carracci per strada e nei 
negozi porta Lila a una sempre più evidente spersonalizzazione; arriva ad-
dirittura ad autopercepirsi come roba di Carracci.12 A Elena espone le sue 
riflessioni sull’assunzione del nuovo cognome come precipizio esistenziale 
del proprio essere nell’identità del marito, un annullamento che sente su di 
sé, ma che per certi versi coglie come universale (ed è amplificato, in questo 
brano, dalla climax finale): 

Mentre lavoravamo, cominciò a parlarmi di quando aveva cominciato a rendersi 
conto che ormai era la signora Carracci. [...] la formula della sua nuova designazio-
ne, disse, in principio l’aveva colpita poco: Raffaella Cerullo in Carracci. [...] Cos’e-
ra, un complemento di stato in luogo? Significava che risiedeva non più presso i 
suoi genitori ma presso Stefano? Significava che la casa nuova dove sarebbe andata 
ad abitare avrebbe avuto sulla porta una targa d’ottone su cui era scritto Carracci? 

Significava che se io le avessi scritto, non avrei dovuto più indirizzare la posta a 
Raffaella Cerullo ma a Raffaella Carracci? Significava che da Raffaella Cerullo in 

12  2, 39. 
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Carracci presto sarebbe sparito, negli usi di ogni giorno Cerullo in e lei stessa si 
sarebbe definita, si sarebbe firmata soltanto Raffaella Carracci, e i figli avrebbero 
dovuto fare uno sforzo di memoria per ricordarsi il cognome della madre, e i nipoti 
avrebbero ignorato del tutto il cognome della nonna? [...] mi raccontò che aveva 
cominciato a vedere in quella formula un complemento di moto a luogo, come se 
Cerullo in Carracci fosse una specie di Cerullo va in Carracci, vi precipita, ne è assor-
bita, vi si dissolve. (2, 122-124)

Il processo di ricostruzione della propria identità, dopo l’annullamento 
provocato dal matrimonio, spinge Lila a liberarsi dalla tirannia di Stefano 
e dall’etichetta del suo cognome, in un momento in cui le iniziative com-
merciali, portate avanti contro il parere della moglie, stanno trascinando gli 
affari del marito verso la bancarotta: 

Lì, ora, stava naufragando l’impresa delle scarpe, fagocitata dai Solara. E lì, ecco, 
il suo matrimonio sarebbe finito, si sarebbe strappata di dosso Stefano e il suo co-
gnome con tutto ciò che ne sarebbe derivato. (2, 344)

Molto tempo dopo, a seguito di una formativa quanto dolorosa parentesi 
come operaia, Lila si nomina con il suo nome e cognome per intero, orgo-
gliosa della sua vita libera, mentre racconta all’amica Elena i primi passi 
nel mondo dell’informatica, sua ultima grande passione, che ha come esito 
finale la fondazione, insieme al nuovo compagno, Enzo, della prima società 
informatica d’Italia:

Vedi come cambiano le cose: se restavo la signora Carracci ero rovinata, finivo col 
culo per terra come tutti i Carracci; invece sono Raffaella Cerullo e faccio il capo-
centro (...) a quattrocentoventimila lire al mese. (3, 314)

La compagna Cerullo: l’autunno caldo del ’69

Ferrante, nella quadrilogia, guarda dritta alla vita ordinaria, di fatto man-
tenendo una certa lateralità rispetto agli eventi dei cinquant’anni di storia 
che attraversa.13 Tuttavia ci sono dei momenti in cui l’esperienza delle pro-
tagoniste si incrocia con la grande storia, e uno degli esempi più lampanti 
è proprio la vita professionale di Lila, che, in cerca di impiego e riscatto 
dopo l’abbandono del tetto coniugale, si ritrova operaia in un salumificio, 
impiegata in un lavoro durissimo, reso ancor più alienante dall’assenza di 

13  Raffaele Donnarumma, Il melodramma, l’antimelodramma, la Storia: sull’«Amica geniale» di 
Elena Ferrante, «Allegoria», XXVIII (2016), 73, p. 147. 



283i nomi delle amiche geniali di elena ferrante

qualunque tutela sindacale e dalle aggressioni sessuali del proprietario della 
fabbrica nei confronti delle operaie.14

L’amico attivista Pasquale, figlio di un operaio comunista morto in carce-
re, e la fidanzata Nadia la definiscono compagna Cerullo in omaggio al suo 
coraggio di operaia politicizzata nell’autunno caldo del ’69; un momento 
cruciale, in cui Lila invoca l’intervento dell’amica Elena, ormai autrice affer-
mata, nelle rivendicazioni contrattuali.15

‘La pisana’ e la dottoressa Greco 

Mentre Lila vive la propria segregazione matrimoniale, cui seguirà la libe-
razione, Elena inizia a frequentare i corsi di Lettere della Normale di Pisa; 
l’esilio pisano la rende presto un’estranea, guardata insieme con deferenza 
e invidia, quando torna nel rione: «Per strada, nei negozi, sul pianerottolo 
di casa, la gente mi trattava con un misto di rispetto e sfottò. Cominciarono 
a chiamarmi alle spalle la pisana». (2, 436) D’altra parte gli altri normalisti 
non le rendono la vita facile, prendendola in giro per l’accento napoletano, 
che impara presto a dissimulare. Dopo la laurea, le famiglie del rione le si 
rivolgono spesso chiamandola Dottoressa Greco, sancendo il distacco de-
finitivo tra lei e loro – tra queste famiglie anche i Carracci e i Solara, i cui 
membri finiscono per mostrare deferenza, anche se soltanto in casi in cui 
convenga avere l’ormai influente Elena dalla loro parte. 

La signora Airota 

L’ingresso nella famiglia Airota rappresenta, per Elena, una promozione 
sociale e si rivela inaspettatamente anche un investimento per il suo futuro 
lavorativo: se il suocero è un insigne professore universitario di letteratura 
greca e una figura di spicco del partito socialista, la suocera, Adele Airota, 
è la nuova madre di Elena, la sua mentore letteraria, la direttrice di una 
casa editrice che la porta alla pubblicazione del suo primo romanzo e alla 
cui figura Elena si ispira per il nome della sua prima figlia, Adele, detta 
Dede.16 

La vita matrimoniale, che spinge Elena a trasferirsi da Pisa a Firenze af-
finché Pietro possa prendere possesso della cattedra di letteratura appena 

14  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 78. 
15  3, 105. 
16  Per l’evoluzione di Elena Greco come nome autoriale cfr. infra.
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vinta, si rivela anche per lei un precipizio che non aveva previsto. La sola 
occorrenza che mostra la presa di coscienza della nuova identità appare nel 
momento in cui, schiacciata dal peso delle responsabilità e di una maternità 
che sente di non aver voluto fino in fondo, Elena dichiara: «e io ero la si-
gnora Airota, Elena Airota, una donna intristita dall’acquiescenza». (3, 105) 
Altre volte il titolo di Signora Airota viene usato dai vecchi amici comunisti 
per accusarla di essere inesorabilmente passata dalla parte dei padroni, di-
ventando madre di famiglia di una stirpe altoborghese: 

«Ciao, signora Airota».
Signora Airota. Anche il mio amico del rione mi stava giudicando negativamente? 

Voleva dire che per lui non ero più Lenù, Elena, Elena Greco? Per lui e per quanti 
altri? Anche per me? (3, 322-323) 

Elena Greco: lettrice, scrittrice e attivista

Il nome e cognome della protagonista si portano dietro la sua nascita 
come aspirante autrice, in quel sogno, condiviso con l’amica Lila, di scrivere 
di sé. Un desiderio che comincia quando, con i soldi avuti in risarcimento da 
Don Achille per le bambole scomparse (v. infra), le due bambine comprano 
e leggono insieme Piccole donne e cominciano a immaginare di potersi arric-
chire grazie alla scrittura. 

La prima comparsa di Elena Greco, indicata con nome e cognome, si ha 
significativamente quando, da bambina, riceve dalla biblioteca locale un pre-
mio per l’assiduità dei prestiti.17 L’aspirazione all’autorialità è strettamente 
connessa con la fascinazione, in una giovane proveniente da un ambiente 
sociale analfabeta, per la possibilità di vedere il proprio nome e cognome 
stampati; ciò è evidente in questi passi, in cui si manifesta l’emozione della 
prospettiva di pubblicare un articolo su un piccolo giornale, proposta avan-
zata a Elena, tra l’altro, dal giovane Nino Sarratore, il compagno di liceo 
più grande e colto, del quale è innamorata: «Guardò la pagina senza voglia, 
come se la scrittura le ferisse gli occhi. Esattamente come Alfonso mi chiese: 
‘Ci metteranno il tuo nome?’. Feci cenno di sì. ‘Proprio Elena Greco?’ ». 
(1, 261) E, poco oltre: «Ero segretamente convinta che sarei esistita davvero 
solo dal momento in cui sarebbe comparsa stampata la mia firma, Elena 
Greco, e vivacchiavo aspettando quel giorno». (1, 296)

Quel giorno, in realtà, si fa attendere a lungo, visto che l’articolo per vari 
motivi non vede la luce, e lo stesso avviene per la tesi di laurea sul quarto 

17  1, 9. 
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libro dell’Eneide, che in un primo momento, ingenuamente, Elena ritiene di 
poter pubblicare, come il futuro marito, che dall’alto della sua ascendenza è 
già sicuro di questa opportunità: 

Ogni tanto pensavo di chiamare Lila [...]: volevo dirle che avevo questo nuovo 
fidanzato e che quasi certamente le nostre tesi di laurea sarebbero state pubblicate, 
sarebbero diventate libri proprio come sono i libri veri, con la copertina, il titolo, il 
nome. (2, 410)

La distanza, qui evocata dalla telefonata immaginata, è quella tra la scrit-
tura e la vita: mentre Elena scrive romanzi, Lila vive la vita.18 Il tanto atteso 
momento della pubblicazione riguarda, invece, un romanzo sulla sua inizia-
zione emozionale, che la madre di Pietro, Adele Airota, propone alla casa 
editrice per cui lavora, e l’emozione è accompagnata dal pensiero potente 
del riscatto sociale connesso a una nuova nascita, un venire alla luce questa 
volta fortemente voluto (al contrario delle gravidanze): 

Tra qualche mese ci sarebbe stata della carta stampata cucita, incollata, tutta piena 
di parole mie, e sulla copertina il nome, Elena Greco, io, punto di rottura di una 
lunga catena di analfabeti, di semianalfabeti, cognome oscuro che adesso si sarebbe 
caricato di luce per l’eternità. (2, 448-449) 

L’identità letteraria è, per Elena, qualcosa di soltanto suo, che difende an-
che dall’avanzare dell’identità di moglie (e poi di madre) e membro acqui-
sito della famiglia Airota; così risponde, infatti, alla madre a proposito della 
possibilità di cambiare il suo nome di autrice dopo il matrimonio:

«E se farai un altro libro, sulla copertina ci sarà scritto Airota?».
«No».
«Perché?».
«Perché mi piace Elena Greco».
«Anche a me» disse. (2, 467)

Elena Greco è anche la bandiera della propria identità indipendente, che 
esibisce con orgoglio di fronte al tentativo di declassamento da parte dell’or-
mai ex suocera che, da mentore e amica, si trasforma improvvisamente in 
una nemica, una socialista snob che non l’ha mai realmente considerata un 
membro della famiglia:

18  Olivia Santovetti, Lettura, scrittura e autoriflessione nel ciclo de L’amica geniale di Elena Fer-
rante, «Allegoria», XXVIII (2016), 73, p. 4.
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«(Dovevi) restare con tuo marito e con le bambine. Eri un’Airota, le tue figlie 
erano Airota. Non volevo che ti sentissi inadeguata e infelice, ho cercato di aiutarti 
a essere una buona madre e una buona moglie. Ma se il patto è rotto cambia tutto. 
Da me e da mio marito non avrai più niente, anzi ti toglierò tutto quello che ti ho 
dato». [...]

«Adele» dissi, «io sono Elena Greco e le mie figlie sono le mie figlie. Me ne fotto 
di voi Airota». [...]

«Si vede bene che tu sei Elena Greco, ormai è fin troppo evidente. Ma le bambine 
sono figlie di mio figlio e non ti permetteremo di rovinarle». (3, 65)

Il suo nome risuona nell’ambiente giornalistico e, anche quando torna 
a Napoli, Elena lo usa come scudo per proteggere gli amici operai, tra cui 
Lila, vittime dei soprusi dei padroni; qui si propone di scrivere un articolo 
per L’Unità sulle prevaricazioni subite dagli operai del salumificio di Bruno 
Soccavo: 

Mi chiamo Elena Greco, dissi alla centralinista [...] la donna esclamò: Elena Gre-
co la scrittrice? Aveva letto il mio libro, mi fece molti complimenti.

«Non si deve scusare, va benissimo. Se Elena Greco [...] vuole scrivere [...] noi 
poveri redattori possiamo mai dire che non ci interessa? [...] Quando ha finito, che 
fa, me lo porta di persona o me lo detta?». (3, 165)

Elena Sarratore e Professoressa Greco: le identità mancate

Nella parabola di vita di Elena vi sono anche due variazioni di identità 
che sono solo immaginate e mai realizzate: la prima, sognata ad occhi aperti 
nell’adolescenza, ha a che fare con il coronamento del sogno d’amore della 
sua infanzia e adolescenza: il matrimonio con Nino Sarratore (la loro unione 
avrà compimento molto più tardi, per poi fallire): 

Io per esempio conservo ancora un quaderno di quarto ginnasio sulle cui pagine 
mi allenavo a firmarmi Elena Sarratore, e ricordo benissimo come, con un soffio a 
fior di labbra, chiamavo me stessa a quel modo. (2, 123) 

La seconda, di natura professionale, è legata al consiglio datole dai suoi 
docenti della Normale il giorno della sua laurea: diventare professoressa 
delle superiori; prospettiva che Elena percepisce come un fallimento, in 
parte perché meno prestigiosa della carriera universitaria offerta al suo fu-
turo marito, in parte perché legata a un possibile ritorno al rione: «Cedere 
proprio alla fine, tornare al rione. Laurearmi, insegnare nelle scuole medie. 
Professoressa. Sì. Più della Oliviero. Alla pari con la Galiani. O forse no, un 
po’ meno». (2, 431)
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L’inizio e la fine della storia: i nomi delle bambole

Con la premessa che meriterebbe dedicare un contributo a parte al solo 
studio dei nomi dei figli delle amiche geniali come variazioni dei nomi di 
altri personaggi, è però doveroso mettere a fuoco il fatto che, in realtà, il 
primo raffronto con i nomi dei figli dovrebbe venir fatto risalire a molto 
prima che le due amiche partoriscano: infatti, la prima simbolica maternità 
le vede protagoniste quando, a 8 anni, giocano insieme nei cortili del rione 
con le loro bambole. La storia di queste bambole è il mito fondativo della 
loro amicizia,19 in quanto, in un gioco di crudeltà, ciascuna delle due getta 
quella dell’altra in una buia cantina del capoclan Don Achille. Ed è l’atto di 
salire fino a casa di Don Achille a reclamare le bambole a portarle al risarci-
mento in denaro, poi investito nell’acquisto di Piccole donne, il romanzo che 
le inizia alla vita creativa e al desiderio di libertà. 

Le bambole ricompaiono alla fine della quadrilogia, inviate in un involto 
(forse consegnato personalmente da una Lila scomparsa da mesi) a una Ele-
na sessantenne che vive ormai da anni a Torino, dov’è diventata direttrice 
editoriale. 

La bambola di Lila si chiama Nu (che sembra voler rimandare a una 
massima contrazione del nome dell’amica Elena), mentre quella di Elena 
si chiama Tina, proprio come la figlia di Lila, destinata a incorrere, come la 
bambola, nella sorte crudele di una sparizione inesplicabile e luttuosa.20 Il 
nome sembra dunque rappresentare un vaticinio nefasto, un destino segna-
to. Infatti la nascita della bimba era stata commentata così:

 
«Lo sai» le dissi un giorno divertita, «che le hai dato il nome della mia bambola?».
«Quale bambola?».
«Tina, non ti ricordi?».
Si toccò la fronte come se avesse mal di testa, disse:
«È vero, ma non l’ho fatto apposta».
«Era una bambola bella, ci tenevo».
«È più bella mia figlia». (4, 203-204) 
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19  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 145. 
20  Elisa Gambaro, Il fascino del regresso. Note su L’amica geniale di Elena Ferrante, «Enthyme-

ma», XI (2014), p. 181.


