G1UST BALDISSONE

SINCRETISMO GOZZANIANO:
I NOMI DELLAVATAR NELLA CUNA DEL MONDO
DI UN POPOLO DIMENTICATO

Abstract: Guido Gozzano, in his so-called Albo dell’officina, reveals many literary
sources, transcribing whole passages from the works of his favourite authors among
whom several French and Belgian poets that scholars have already identified. Some
of them are not quoted. The analysed text is Gozzano’s last work, Verso la cuna del
mondo. Lettere dall'India. His desire to speak about India is linked to his philo-
sophical quest, described in Ab! Difettivi sillogismi. The poet summons up his
teachers: Maeterlinck, Dante, Pascoli and, most of all, the wisdom of the Baghava
Purana. The new idea of death, to whom he even denied the very name of Death
in his poetry, is the one expressed in the Analfabeta, and, in greater depth, in the
poem on butterflies. He tries to find the eternal doorway to a new life, a reincar-
nation and transmigration of the eternal spirit. He is looking for new models and
finds them in a writer he never inserted in the A/bo, and indeed never mentioned:
in a quotation, we get an epiphany with just one word, a common noun: avatar!
Théophile Gautier was the first western writer to make use of it, and he does so in
a short novel. The avatar names are endless and none; these are the names Gozzano
speaks of before the last journey. It is no coincidence that the last name he quotes
is that of a poet.

Keywords: Travel, death, metamorphosis, reincarnation, butterflies, religions,
avatar

Non solo i nomi propri possono condurci all'interpretazione dei testi let-
terari: anche un nome comune puo rivelarsi carico di potere significante e
far scoprire nuovi legami, sensi plurimi. Guido Gozzano nel cosiddetto A/bo
dell’officina rende manifeste molte sue fonti letterarie, trascrivendo e tradu-
cendo dalle opere degli autori pitt amati, poeti e narratori franco-belgi gia
identificati dagli studiosi. Alcuni non sono citati, in quell’A/b0." Vedremo
come il metodo dell’analisi onomastico-letteraria possa condurci a scoprire
non solo fonti non dichiarate, ma anche nuovi meccanismi di funzionamen-
to della sua scrittura. Il testo in analisi ¢ quello di Verso la cuna del mondo.

U Giust BALDISSONE, Guido Gozzano dalla Metamorfosi all’ ultima rinuncia. Il nome della Morte,
«il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 27-41. Eap., Introduzione a Guibo G0zzaNO, Opere, Torino,
UTET 1983, pp. 7-63; EAD., Gozzano consolatore di se stesso, in Aa. Vv., Gozzano, i giorni, le opere,
Atti del Convegno (Torino 1983), Firenze, Olschki 1985, pp. 379-393.
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Lettere dall'India, opera ultima di un poeta che sa di viaggiare «per fuggire
altro viaggio», come ha gia espresso nella Sigrnorina Felicita. Sono articoli o
racconti, dei quali nove apparvero su «La Stampa» nel 1914, dopo il ritorno
del poeta da un viaggio in India consigliato dai medici per dare sollievo ai
polmoni malati.? Nel 1914 usci Un Natale a Ceylon su «La Lettura». Altri
tre racconti furono pubblicati su «La donna» tra il 1915 e il 1916. Di altri
quattro non ci sono manoscritti né indicazioni di prima stampa.’ Il viaggio si
volse nel 1912.4 D«edizione definitiva» Garzanti (1940) afferma che le date
indicate sui racconti sono quelle considerate della «visita effettiva», avver-
tendo che le Lettere dall'India, «non ostante I'apparenza di immediatezza
che ancora conservano, furono tutte elaborate pit tardi, riposatamente, su
note di viaggio e su reminiscenze della memoria fedele».’

Alla vigilia della partenza, nella lettera a Eufrosina Giordano, suocera del-
la sorella Erina, Gozzano chiede di procurargli due libri: uno di Hackel
(sic) e uno di Pizzi.° La toponomastica si snoda lungo tappe che non cor-
rispondono all’ordine di pubblicazione ma a quello indicato nell’edizione
del 1940: Bombay, Goa, Ceylon, da Ceylon a Madura, Madras, Haiderabat,
Agra, Giaipur, Cawnepore, Benares. L'ultimo testo, I/ vivajo del buon Dio,
ambienta la composizione «Sulla via del ritorno». Su queste tappe osserve-
remo qualche particolarita onomastica. Partiamo da Bombay (primo appro-
do reale),” con Le grotte della Trimurti (L'Isola d’Elefanta, «La Stampa», 31
marzo 1914 e Le Torri del Silenzio, «LLa Stampa», 9 marzo 1914).

2 Nel 1908 Gozzano progetto altri viaggi: in America, Terra del Fuoco, Giappone, India. Goz-
ZANO, AMALIA GUGLIELMINETTL, Lettere d’amore, a c. di F. Contorbia, Macerata, Quodlibet 2019. Di
viaggi alle Canarie, Atlantico e Brasile scrive il 3 agosto da Ronco Canavese.

> ANDREA Rocca, Cronologia, in GozzaNo, Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1980, pp. 59-60;
G0zzANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’'India, a c. di A. D’Aquino Creazzo, Firenze, Olschki
1984, pp. XIX-XXIX, da cui si cita.

+ Piero CUDINI, Prefazione a GozzaNo, Un Natale a Ceylon e altri racconti indiani, a c. di P. Cu-
dini, Milano, Garzanti 20052, pp. XIX-XXIV. Partito con Giacomo Garrone, anche lui malato, il
16 febbraio 1912 col piroscafo Raffaele Rubattino, il 28 febbraio da Aden scrisse alla sorella Erina
che la salute migliorava di giorno in giorno. Furono a Bombay il 5 marzo, poi a Kandy nell’isola di
Ceylon. 1l viaggio fu abbreviato di un mese dall’agenzia: il 15 aprile inizio il ritorno, ai primi di mag-
gio 1912 il poeta arrivo ad Agli¢, poi a Torino. Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India usci po-
stumo in prima edizione (Treves 1917) con premessa di Giuseppe Antonio Borgese e foto del poeta.

> (G0zzANO, Al lettore, in Verso la cuna del mondo. Lettere dall' India, edizione definitiva, Milano,
Garzanti 1940, senza ind. di p.

¢ ERNST HAECKEL, Lettere di un viaggiatore nell’India, in Opere, 11, Torino, UTET 1892; ItaLO
Pizz1, L'lslamismo, Milano, Hoepli 1903. Pizzi tradusse dal sanscrito VisNnusarMA, Le novelle in-
diane, Torino, UTET 1896: GozzANO, Lettere a Carlo Vallini, a c. di G. De Rienzo, Torino, Centro
Studi Piemontesi 1971, p. 87.

7 Partito da Genova, fu a Bombay 1’8 marzo, il 15 a Ceylon, dove rimase fino al 10 aprile; il 15
aprile s'imbarco a Bombay, ai primi di maggio torno a Torino. Da missive inviate ai parenti si induce
che Gozzano rimase a Ceylon per tutta la durata del viaggio: A. D’AQuINO CREAZZO, Introduzione,
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Gozzano spiega I’etimologia di Bombay come Buona-Bahia: manfesta la
positivita dell’animo con cui inizia il viaggio. Si sente meglio, lo scrive ai fra-
telli: si abbandona all’avventura come un viaggiatore desideroso di conosce-
re e di vivere. Talora ambienta i suoi pezzi a bordo delle navi utilizzate per
i trasferimenti. Sei citta visitate sono sul mare, quattro nell’interno; Caw-
nepore ¢ sul Gange. Gozzano compie o descrive un periplo con qualche
puntata interna: circumnaviga, come tutte le imbarcazioni che dall’Africa
all'India vogliono evitare la tassa di transito all’Istmo di Suez. Questa geo-
grafia del respiro appare gia una parabola verso la pace dell’Increato, come
si nota nell’ultimo testo, I/ vivajo del Buon Dio. Nel primo testo spicca I'isola
di Elefanta.® La rinomina anche lui con una metonimia ispirata a Watteau,
Verlaine, Baudelaire: «Viaggio al paese di Cuccagna, embarquement pour
Cythere...».” La fantasia supera la vista e diventa visione: «Il caldo provoca
i miraggi, I'isola d’Elefanta, gia prossima, s’addoppia, si riflette quadrupla,
s’avvicina, s’allontana, scompare. Quando riappare, siamo giunti».'* Il poeta
si aspetta che la cuna del mondo sia un paradiso: ¢ il regno dove nacque
Afrodite.! All'ipogeo trova il tempio dell’olimpo brahamino, in cui domina
la famosa Trimurti: Siva che crea, Wisnu che conserva, Rudra che distrugge.
Le sculture narrano, lo scrittore sintetizza:

In tutto il tempio domina sovrano il Siva-lingans, ed & strano questo simbolo pro-
creatore in una religione dove il supremo bene ¢ il non essere nati, o essendo nati
annichilirsi al pitt presto [...] Certo lo studioso, anche il dilettante soltanto, che
viene d’Europa dopo aver sfogliato i sacri testi indiani e aver chiesto qualche ora di
conforto alle sublimi speculazioni dei Veda e degli Upanesed, resta deluso e sdegnato
dinanzi a questa teogonia barbara e selvaggia.'?

Bombay, contemplata dall’isola di Elefanta, tomba del passato, ¢ divenuta
cuna dell’avvenire. Gozzano manifesta il suo ironico buon senso: «Meglio
non esser nati. Certo. Ma essendo nati... adagiarsi nella vita con tutti i beni

in GozzaNO, Verso la cuna del mondo..., cit., pp. VI-VIII; GiorG1o DE RiENzO, Guido Gozzano. Vita
breve di un rispettabile bugiardo, Milano, Rizzoli 1983, pp. 157-164.

8 Lisola si chiamava Gharapuri: i Portoghesi, nel 1535, vi trovarono grandi elefanti scolpiti e la
rinominarono Elefanta.

9 Ibid. Citera & mitica patria di Afrodite/Venere: CHARLES BAUDELAIRE, Un voyage @ Cythére, in
Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet Malassis 1857, 1861; PAauL MARIE VERLAINE, Cythére, in Fétes ga-
lantes, 1869. Essi attingono alla fonte settecentesca delle Perspectives, delle Fétes galantes e degli
Embarquement pour Cythére del pittore Jean-Antoine Watteau: GIUSEPPE COCCHIARA, I/ paese di
Cuccagna e altri studi di folklore, Torino, Boringhieri 1980.

10 GozzaNo, Le grotte della Trimurti, cit., p. 6.

1 Sull’esotismo gozzaniano in poesia: LuiGl SURDICH, Guido Gozzano e ['avventura esotica, Mo-
dena, Mucchi 1993.

2. GozzaNO, Le grotte della Trimurti, cit., p. 9.
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che la vita puo dare...»."” Il poeta guarda avanti, il nome di Bombay lo spin-
ge dalla cuna verso il futuro. Egli trova qualcosa di positivo anche nelle
Torri del silenzio, dove i Parsi espongono i cadaveri agli avvoltoi.

La visita alle torri ¢ attesa dal poeta e dagli amici che organizzano le sue
gite, ma da tre giorni aspettano perché non muore nessuno. Finalmente
I'annuncio di Lady Harvet: & morto un Parsi importante, 'architetto Do-
nald Antesca Cabisa: si organizza una gita all’Esplanade («la passeggiata, il
Bois de Boulogne di Bombay: interessante, misto, illogico, come un quadro
futurista»),' si sale alla collina di Malabar per assistere alla cerimonia, con
lunch organizzato nel Tower’s Garden. ’addensarsi di nomi con tanta preci-
sione manifesta una certa ironia. Il racconto si svolge in due parti: la seconda
racconta il rito vero e proprio, tetramente spettacolare. I grifoni funerari
superano 'orrore dell’aspettativa, il poeta li contrappone alla linea nobile
dell’aquila: i loro artigli sono formidabili, fatti per affondare nella carne pu-
trida, non per lottare con una preda viva. La descrizione dell’anfiteatro, con
posti distinti fra bambini, donne e uomini, ha una sua razionalita: nel pozzo
centrale si raccolgono le nude ossa, che un acquedotto trasporta al mare: il
poeta non comprende la logica della «barbara usanza», ma gli spiegano che
i Parsi ritengono il fuoco manifestazione divina: non bruciano i cadaveri pu-
trefatti per non offendere la divinita. D’altra parte I’ Avesta, loro testo sacro,
vieta la decomposizione in terra di un corpo che ha ospitato I’anima, percio
gli avvoltoi sono i piti adatti ad annientare la sostanza morta e a farla tornare
nel ciclo vitale. Nessuno piange mentre dall’alto si precipitano le ombre
nere degli avvoltoi. E la concezione, gia espressa nell’ Analfabeta, della mor-
te come eterno ritorno, trasformazione in nuova vita: «Tutto ritorna vita e
vita in polve:/ ritorneremo, poiché tutto evolve/ nella vicenda d’un’eterna
favola».” In Gozzano, pero, qui prevale I'incredulita verso uomini come noi
che hanno potuto conciliare le nostre formule e le nostre idee con sentimen-
ti ripugnanti al nostro sentire. Presto egli ritrova I'ironia, ribaltando I’orrore
sul discorso tranquillo del dottor Faraglia:

Nessuno strazio. Il cadavere ¢ finito in venti minuti, - mi spiega il dottor Fara-
glia, addentando un terzo sandwich, - ed ¢ spolpato con una delicatezza veramente
religiosa; lo scheletro resta intatto nella sua cella, composto come se preparato per
un gabinetto anatomico. Con un sol colpo di becco il cranio & aperto dove I'osso
frontale s’incastra alla nuca...Ma il vostro amico non mangia, non beve, osserva cor-

5 Tvi, p. 11.

4 GozzaNo, Le Torri del Silenzio, cit., p. 14.

5 Ip., Lanalfabeta, in La Via del Rifugio, Poesie, 1, a c. di E. Sanguineti, Torino, Einaudi 1973,
p. 19.
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tesemente Lady Harvet. Non sopporterete il clima di Bombay se non raddoppierete
i vostri pasti.t®

Tutta incentrata sui nomi la doppia tappa di Goa: «La Dourada». Nessuno
vuole seguire a Goa il poeta, che parte da solo ambientando il racconto sul-
I'«Oceano Indiano». Egli segue la sua nostalgia di «sognatore vagabondo»
e, soprattutto, il desiderio di dichiarare la propria amatissima fonte. Goa
non ¢ ricordata né da Cook né da Loti,"” nessuna societa di navigazione
vi fa scalo ma Gozzano ¢ spinto dal ricordo di un sonetto di de Hérédia:**
«pochi nomi turbavano la mia fantasia adolescente quanto il nome di Goa:
Goa la Dourada»."” Percorrendo con la matita I’atlante tenuto sulle ginoc-
chia durante le lunghe lezioni di matematica, lo studente Gozzano passava
dall’Istmo di Suez al Mar Rosso, all’Oceano Indiano; talora circumnavigava
I’ Africa su un veliero che toccava le Isole di Capo Verde, il Capo di Buona
Speranza, il Madagascar. Lo seguiva in queste fantasie un compagno il cui
fratello, missionario a Goa, mandava lettere con francobolli coloniali, fo-
tografie, immagini di San Francesco Saverio. L'avventura affascina proprio
per il confronto: «Termina oggi il viaggio intrapreso a matita sull’atlante di
vent’anni or sono».?’ Due nomi motivano la ricerca di Goa: de Hérédia e
Vico Verani, fratello del compagno di scuola. Alla chiesa del Bom Jesu, il
Padre Superiore rintraccia sul registro «Padre Miguel, al secolo Vico Ve-
rani, convento di Santa Trinidad, insegnante di teologia dal 20 settembre
1884, ordinato nel 1891 e... [...] morto il 22 ottobre 1896x».2! Cosciente di
aver seguito la traccia di un morto nella citta morta, Gozzano fugge verso
la citta moderna saltando su uno zebu, veicolo che ricorda una bara, poiché
il viaggiatore deve adagiarvisi quasi supino: nella citta moderna entra in un
cinematografo, passa in un caffe, infine arriva al mare. «Qui tutto ¢ poetico,
e la mia nostalgia puo sognare d’essere ai tempi di Vasco da Gama, di navi-
gare alle Terrae Ignotae, alle Insulae non repertae..»?* Lo scrittore termina
il racconto con un coup de théitre: «E tento di ricordare e di ripetere come

1 Ip., Le Torri del Silenzio, cit., p. 18.

17 Cost scrive il poeta, ma cfr. CUDINI, Goa «la Dourada», in Un Natale a Ceylon, cit., p. 165 n.
2,n. 3.

18 José-Marfa de Hérédia, nato a Cuba nel 1842, si trasferi a Parigi nel 1861. Fece parte del grup-
po dei Parnassiani. Pubblico da Lemerre, Parigi, la raccolta di sonetti Les Trophées (1893). Mori
nel 1905. Scopri di essere parente di Pedro de Hérédia, nobile aragonese che da avventuriero ed
esploratore fondo in Colombia la citta di Cartagena de Indias.

¥ GozzAaNO, Goa: «La Dourada», in Verso la cuna del mondo, cit., p. 19.

2 Tyj, p. 20.

2 Ty, p. 28.

2 Tvi, p. 20. Cfr. La pia bella, in GozzaNo, Poesie 11, cit., pp. 388: «Ma bella pit di tutte 'Tsola-
Non Trovatax.
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una preghiera sulla tomba della citta defunta un sonetto di de Hérédia, per
la patria lontana».?’ Egli riporta per intero il sonetto su cui non fornisce
indicazioni, ma che riconosciamo nella raccolta Les Trophées. 1l titolo, non
indicato da Gozzano, & ultimo nella sezione Les Conguérants: A une Ville
morte, a cui si rimanda per esigenze di brevita.

Qualche punto nel testo crea dubbi: che cosa ci fanno i vecchi Conguista-
dors (in portoghese) in questo viaggio gozzaniano in cui I’eroe Vasco da Gama
scopre le Indie Orientali? La figura dell’«Ulisside portoghese»?** ¢ narrata
nel poema Os Lusiadas di Luis Vaz De Camdes: Gozzano lo descrive come
esploratore e lo ritrae morente nel suo ultimo approdo alla terra indiana. I
conquistadores spagnoli, invece, furono soldati e avventurieri come Hernan
Cortéz, Francisco de Pizarro, Vasco Nufiez de Balboa che, dopo la scoperta
dell’ America da parte di Colombo e Vespucci, furono inviati a sottomette-
re con la forza le terre centro e sudamericane depredandole dei loro metalli
preziosi. La scoperta da fare ¢ questa: Gozzano scambia Goa con la citta a
cui & realmente dedicato il sonetto di de Hérédia, ossia Cartagena de Indias,
citta caraibica nel nord della Colombia, fondata, ironia dell’onomastica, da un
Pedro de Hérédia, suo antenato. Francis Drake, dopo lo scoppio della guerra
tra Spagna e Inghilterra, nel 1585, navigo verso il nuovo mondo e saccheggio
i porti di Santo Domingo e Cartagena de Indias. Forse la citazione di Drake e
la presenza degli Inglesi causano I'equivoco di Gozzano. Forse, al contrario,
Gozzano sceglie quell’equivoco perché la colonizzazione inglese in India lo
infastidisce, come dimostra spesso smorzandola con ironia: in questo caso &
come se la vecchia citta distrutta dagli Inglesi rimpiangesse quei Conguista-
dors che I'avevano lasciata intatta (come Vasco da Gama che torno piti volte
per morirvi infine, da Vicere, a Cochin, senza aver distrutto niente, avendo
solo organizzato commerci favorevoli al Portogallo). In questo caso Gozza-
no, citando qualche nome storico di Conquistadors («Forse un Diego Lajnez?
Un Alfonso Dequero? Un Manrico Tizzona?»)? tra quelli visti in una tela di
Velasquez o di Van Dyck, vuole solo dare un senso alla nostalgia del passato,
dell’Eldorado che Goa «la Dourada» rappresenta per lui.

Resta un equivoco onomastico e storico di cui forse avrebbe riso pil tar-
di, se gli fosse rimasto il tempo per testare i suoi lettori giocando loro uno
scherzo: egli dice che Goa moderna «sembra una citta di provincia dei tem-
pi andati, una capitale di qualche ‘Republica’ dell’America Centrale, sul fi-
nire del secolo XVIII».2° Avra voluto fornire ai lettori pitt accorti un indizio

» GozzaNo, Goa..., cit., pp. 30-31.

2 Tvi, p. 22. Cfr. anche p. 23: «Vasco da Gama: nome tra i pitt favolosi che io conosca».
> Tvi, p. 26.

26 Tvi, p. 29. In Garzanti 1940: «Republica.
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su Cartagena de Indias? In ogni caso, sembra sincero quando esprime il
giudizio finale: «Piu che nel tronfio accademico poema di Camdes, Goa «la
Dourada» ¢ chiusa in questo miracolo di quattordici versi!».?” Il miracolo &
proprio questo riconoscimento infantile, come se Goa rappresentasse dav-
vero la sua «cuna» e I'origine culturale del mondo. Cosi si crea I'invenzione
di un viaggio reale (un mese in tutto, escludendo i giorni di navigazione
tra andata e ritorno) e nello stesso tempo fantastico. Cio che il suo occhio
cerca ¢ guidato da autentica curiosita che la scrittura intende rispecchiare:
¢ la «lealta»®® della parola, di cui parla Borgese nella Premzessa alla prima
edizione di Verso la cuna del mondo. 11 suo viaggiare ha gia le caratteristiche
del nuovo secolo che si apre. La volonta di Gozzano di conoscere 1'India
prescinde dall’esperienza: egli non ha mai passato un Natale a Ceylon, ma a
Ceylon approdo certamente dopo Bombay, come scrisse alla sorella Erina.
Dopo Ceylon realta e fantasia del viaggio si mescolano: egli torno a Bom-
bay per imbarcarsi verso casa il 15 aprile: «Il trionfo della morte ¢ celebrato,
il rito poetico & compiuto».?’ La volonta di parlare dell'India ¢ legata alla
sua nuova ricerca filosofica, gia descritta in Ah! Difettivi sillogismi. 1l poeta
convoca i suoi maestri di pensiero: Maeterlinck dilaga in poesia con Dante
e Pascoli e, soprattutto, dilaga il nuovo sapere del Baghava Purana: «solo
eterno ¢ lo spirito. Non piangere/ su te su me su altri. Perché I'io/ ed il non
io son frutto d’ignoranza». La nuova concezione della morte, a cui ormai ha
negato in poesia il nome stesso di Morte, ¢ quella enunciata nell’ Analfabeta,
che ribadisce in modo pit approfondito nel poema sulle farfalle. Lo raccon-
ta nelle lettere ai fratelli, che lo ripetono A/ lettore: «Il suo programma era,
per allora, di lavorare di lena, nei mesi di tranquillita, al poema Le farfalle,
lopera che domino, infatti, gli ultimi suoi pensieri, ma che, com’¢ noto,
restd incompiuta, anzi, in gran parte appena disegnata».’’ L'intento di Goz-
zano ¢ di trovare il passaggio della vita a nuova vita, un riciclo incessante,
reincarnazione e trasmigrazione dello spirito da un corpo all’altro. La vita
eterna ¢ in questo spirito che s’incarna e si trasmette, morendo ogni volta
senza morire mai. Questo lo porta a consultare nuovi modelli negli scrittori
francesi e qui trova davvero quello che cerca: nella mediazione della let-
teratura, come sempre e, soprattutto, in uno scrittore mai da lui ricopiato
nell’A/bo e mai citato espressamente:’' lo trova per questo viaggio in India,

7 Tvi, p. 31

28 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Appendice, Premessa alla prima edizione, in GozzaNo, Verso la
cuna del mondo, Milano, Garzanti 1940, p. 167.

# EDOARDO SANGUINETL, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi 1966, p. 163.

30 Al lettore, in GozzANO, Verso la cuna del mondo..., Milano, Garzanti 1940.

>l Egli non cita neppure il THEOPHILE GAUTIER di Caprices et Zigzags, Paris, Victor Lecou 1852,
con pagine dedicate a L'Inde (1851) in occasione dell’Esposizione Universale di Londra.
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cosi misto di storia e d’invenzione, e ci porta con una citazione all’agnizione
mediante una sola parola, un nome comune: avatar! Gozzano lo registra in
una data «fuori tempo massimo» (3 gennaio 1913, quando ¢ gia in Italia!),
nel racconto intitolato Da Ceylon a Madura. Nel descrivere la fede idolatra
delle popolazioni, che associano Brama a Cristo e Satanasso, egli commen-
ta: «Accettano Cristo, gli stessi sacerdoti I'accettano, ma per collocarlo tra
Ganesa e Parvati, come un avatar, un’incarnazione di piti. E forse pit facile
illuminare un Niam-Niam?? che questi cervelli ottenebrati da un’idolatria
tre volte millenaria...».*’

Avatar ¢ un nome che ha origine antica, dal sanscrito avatdra: nella religio-
ne induista significa incarnazione, manifestazione della divinita in terra, e un
grande scrittore dell’Ottocento fu il primo tra gli occidentali ad accoglierla
in un breve romanzo. Théophile Gautier, scrittore romantico, poi parnas-
siano, amato da Baudelaire che gli dedico le sue Fleurs du Mal, amatissimo
da Gozzano che pesco da quel libro per Verso la cuna del mondo, ma mai
lo citd, come fece invece con Loti.** In Avatar di Gautier (1856)* la storia
¢ molto diversa dal racconto di viaggio di Gozzano, ma il contesto & ricco
di osservazioni sull'India e le sue religioni, da cui il nostro poeta attinge
a piene mani, come dall’lnde (sans les anglais) di Pierre Loti (1851), che
Gozzano ha anche tradotto: le fonti gli servono per la visione moltiplicata
di cui va in cerca. Siamo a un passaggio onomastico importante dal punto
di vista metodologico: tenendo presenti i punti che Barthes indica come
fondamentali per ricavare sensi plurimi nell’interpretazione dei testi, pos-
siamo sperimentare una lettura del testo come se fosse gia stato letto, lettura
plurale che ¢ il testo stesso a convocare.*® Avatar di Gautier narra una fabula
diversa dal testo di Gozzano, tranne per I'uso e 'accezione del nome avatar,
ma nelle descrizioni sull'India lo ispira: i misteri cosmogonici, gli emblemi
degli déi ibridi che esprimono la cultura dell’India, il cerchio di Brama, il
loto di Wishnu, il cobra del cappello di Siva e Ganesha con la proboscide,
il penitente nella grotta di Elefanta sono emblemi citati da Gautier che si
ritrovano in Gozzano. Il dottor Charbonneau di Gautier parte per I'India
con la stessa speranza del poeta: «Partii per I'India, sperando di trovare la

32 Popolo africano originario della Repubblica del Congo.

» GozzANO, Da Ceylon a Madura, cit., p. 44.

** Ip., Goa...., cit., p. 19. Gozzano si riferisce al libro di PIERRE LOT1, L'Innde (sans les anglais), Paris
1908 e a Le mariage de Lotz scritto a Tahiti (1872). LuciaNo BossINA, Lo scrittoio di Guido Gozzano:
da Omero a Nietzsche, Firenze, Olschki 2017, pp. 150-167. Per il fascino delle citta morte: LoTi, Au
Maroc, Paris, Calmann-Lévy 1890, trad. it. A/ Marocco, Milano, Imperia 1924.

» GAUTIER, Avatar, Paris 1857, trad. it. Avatar, Bergamo, Moretti & Vitali 2014,

36 ROLAND BARTHES, $/Z, Paris, Seuil 1970, trad. it., Torino, Einaudi 1973, pp. 9-25.
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chiave dell’enigma in quel paese dell’antica saggezza. [...] Afferrai cosi paro-
le onnipotenti, formule evocatrici, sillabe del Verbo creatore».’’

Gautier ¢ presente anche nelle poesie di Gozzano, come indica Sanguine-
ti.>® Dopo il viaggio il poeta ¢ impaziente di tornare alle sue farfalle, perché
studiandole ha intuito emblema e realta di un’evoluzione come incarnazio-
ne continua: li si sente giustificato nel destino della sua breve esistenza, avido
della trasmigrazione come conoscenza nella parte di avatar. Avatar non ¢ il
devhas, spirito divino di cui parla in Ah! Difettivi sillogismz: si tratta proprio
dell’incarnazione, passaggio dello spirito divino nel corpo di una creatura,
fosse pure un animale.” Percio Gozzano nella sua Cuna dedica molta atten-
zione agli animali e al rispetto che essi ricevono in India.

Due testi di Verso la cuna del mondo sintetizzano il senso del viaggio: I/
vivajo del Buon Dio e 1l fiume dei roght portano a termine la parabola del
poeta che va in cerca di una morte plausibile, della propria morte plausibile
senza doverle riconoscere il nome di Morte. Il primo racconto ¢ ambientato
«Sulla via del ritorno» e inizia con una sintesi culturale e sociale: «I signori
dell'India non sono gl’'Indiani. E non sono nemmeno gl'Inglesi. I signori
dell’India sono gli animali. I corvi anzitutto: ¢ I'impressione visiva e audi-
tiva che si ha subito, appena sbarcati in una delle grandi capitali: Bombay
o Calcutta, Madras o Rangoon».*’ Il gracidio dei corvi sottolinea il silenzio:
«Inno alla putredine, dove prorompe la gamma di tutte le r, dove I’'orecchio
sembra discernere tutte le parole non liete: Ricordati! Ricordati! Morire!
Morte! Morirai!».* Come usciti dalle favole di Esopo o di La Fontaine, ti
raggiungono in camera, attratti solo dalla curiosita e dal rischio ed escono
solo se invitati dal b0y con un sorriso. La familiarita con I'uomo distingue
in India tutti gli animali, «pieni di una francescana fiducia». Sanno che non
saranno uccisi; non si ha diritto di spezzare una vita, qualunque essa sia.
Vivere per soffrire ha un fine preciso: trovare la pace dell'Increato. I/ fiume
dei roghi, ambientato a Benares, 23 febbraio, ¢ un esempio della morte come
trasformazione e reincarnazione: si pud considerare un testo finale. Si apre
con la descrizione dello scenario: «Benares... il Gange... Devo ripetere i due
nomi favolosi per convincermi che veramente risalgo in barca il flume sa-
cro, con dinanzi lo scenario della Citta santificatax».* Il poeta vuole liberarsi

37 GAUTIER, Avatar..., cit., p. 52.

3 SANGUINETI, Guido Gozzano, cit., pp. 137-142, p. 159.

3 Dal Lessico, a c. di S. Grasso in GozzaNo, Verso la cuna del mondo, cit., pp. 261-262: «Il
termine sanscrito avatara («discesa») indica I'incarnazione divina nel mondo. [...] 'incarnazione
avverrebbe quando il mondo & in pericolo, a favore dei buoni e per la punizione dei malvagi».

4 Ip., Il vivajo del Buon Dio, ivi, p. 118.

1 Tvi, p. 119,

2 1., Il fiume dei roght, in Verso la cuna del mondo, cit., p. 111.
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del ricordo di troppe descrizioni: cio che gli preme ¢ rientrare nella realta,
vedere coi propri occhi I'oggetto della troppa attesa: «Benares va vista dal
Gange, come la ribalta dalla platea». La citta interna € un vivaio di tutte le
epidemie del mondo, ma essa «fu costrutta sul Fiume, protende tutta la sua
bellezza verso le acque deificatex.

11 poeta arriva a chiudere il suo cerchio, e anche qui, dopo averci dato il
dettaglio dei nomi, annulla I'identificazione dei nomi come fossero entita
da espiare. Solo dall’espiazione dell’individualita I'anima che si presenta al
Fiume-Dio sa di poter essere assolta e dispensata dal martirio delle pluri-
me morti corporali, per raggiungere I'Increato. Tutti hanno la certezza che
«Nulla é; tutto diviene. L'io e il non io sono il frutto di una mera illusione
terrestre». Il poeta guarda ora con distacco la religione cristiana che preten-
de la resurrezione del corpo con quella dello spirito, quasi per compiacenza
verso i fedeli. Il poeta comprende quanto le genti indiane siano lontane da
noi, per ammirarne la distaccata saggezza. I'accettazione dell’annullamento
del corpo ha una compensazione: I'episodio posto come exenzplunz alla fine
del racconto somiglia a quello di Ah! Difettivi sillogismi: 1a il Re smette di
piangere perché il figlio che ha costretto col pianto a tornare dalla Morte lo
rimprovera e lo convince ad accettare I’eternita dello spirito. Qui la Mara-
jana Kritagma citata dai sacri testi ulula sul cadavere dell’unico figlio, fino a
resuscitarlo per sentirsi duramente rimproverare. Poi egli ricade supino sul
catafalco «e 'anima s’invola nell’ineffabile».* L.a Marajana ando penitente
ad Anuradhnapura nel centro di Ceylon e fu illuminata da Gotamo in perso-
na: cosi racconta il poeta Kalidasa.* L'armonia della Ruota garantisce le in-
numerevoli apparenze dei viventi, che si trasformano in altre forme viventi
quando la Morte li accoglie, perché tornino come avatar, nuove incarnazio-
ni. I nomi dell’avatar sono infiniti e nessuno, mutevoli e migranti, pronti alla
rinuncia di sé e all’eterno ritorno. Sono i nomi-non nomi con cui Gozzano
ci parla di fronte all’ultimo viaggio: non a caso I'ultimo nome citato ¢ quello
di un poeta. Sappiamo che poco prima dell’ultimo viaggio ha intrapreso
I'opera a cui tiene di pit, perché contiene la ricerca sulla metamorfosi, sulla
morte che trasforma e rinnovella eternamente la vita: il poema sulle Farfalle.
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# Kalidasa fu il pitt importante poeta della letteratura hindu, vissuto tra il 350 e il 420 d. C.,
autore di Sakuntila e di altri poemi, tra cui Kumarasambhbava, trad. it. La storia di Shiva e Parvati, a
c. di G. Boccati, Venezia, Marsilio 2018.
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