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POESIA DELLA PRIVACY.
NOMI, COGNOMI E DATI NELLA POESIA DEL POST-UMANO

Abstract: Names and surnames registered by users on different online accounts
not only allow data curation and profile marketing operations, but also enable algo-
rithms to practice facial recognition through photographs tagged on social media.
This paper examines metaphors used in contemporary poetry to question the vio-
lations of privacy, favored by the dissemination online of names and personal data.
The analysis focuses on the spread of the digital infosphere vocabulary in contempo-
rary Italian poetry and describes how it helps to transform names in virtual gateways
to data raking and tracking from a post-human perspective.
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1. «A little privacy». Poesia, dati, nomi

Il protagonista del romanzo in versi di Anne Carson Autobiografia del
Rosso (1998) ¢ un mostro alato di nome Gerione, al quale basta affondare la
testa nella giacca per trovare «a little privacy».! Il mostro mitologico, descrit-
to da Virgilio (Aen. 8.202-204) e da Stesicoro (PMGF S7-S87), viene ritratto
da Carson nei panni di un adolescente, in anticipo sulle poetesse del post-
umano, come Lella De Marchi, interessate a «essere/ 1 mostri che amiamos.2
Il Gerione di Anne Carson sembra assorbito nell’intimita della propria vita
interiore: affondare il capo nella giacca gli consente di proteggersi per un
istante dall’ascendente che il giovane Eracle esercita su di lui.?

Ai personaggi del Conoscente (2019) di Umberto Fiori,* invece, non &
consentita la minima privacy: «nome e cognome potrei dirti, citta,/ telefono,

1 ANNE CARSON, Autobiography of Red. A Novel in Verse, New York, Knopf 1998, p. 53. La
traduzione italiana di Sergio Claudio Perroni ¢ uscita inizialmente con Bompiani nel 2000 ed &
stata recentemente ripubblicata (Autobiografia del Rosso, Milano, La nave di Teseo 2020, p. 70:
«Perché ti sei messo il giubbotto sulla testa?/ [...] Non ti sento Gerione. 1l giubbotto si spostd. Ge-
rione fece capolino. Ho detto che a volte/ ho bisogno di un po’ di intimita»).

2 LELLA DE MARCHI, Ipotesi per una bambina cyborg, Massa, Transeuropa 2020, p. 45.

3 Come Virginia Woolf, che appare infatti fra i personaggi dell’ Autobiography of Red (cit., p. 58),
Gerione considera la propria «private life [...] infinitely the dearest of [his] possessions» (VIRGINIA
WOOLF, The common reader [1925], a c. di A. McNeillie, Londra, Vintage 2003, vol. I, p. 62).

4 UMBERTO FIOR1, I/ Conoscente, Milano, Marcos y Marcos 2019. D’ora innanzi C seguito dal
numero di pagina.
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indirizzo» (C 107). I dati anagrafici sembrano adesso porosi e consentono
anche a estranei ’accesso alla vita interiore di personaggi resi improvvisa-
mente inermi e trasparenti. Fiori precisa che anche il primo abbozzo del
Conoscente risale agli anni Novanta (C 305) come I’ Autobiografia del Rosso
e, benché entrambe le narrazioni in versi seguano un difficile incontro sul
ciglio di un vulcano, rimarcano una trasformazione nei modi in cui la poesia
ha concepito il rapporto fra nomi e privacy. Oggetto di questa ricognizione
sara quindi il carattere di tale trasformazione.

11 Gerione di Carson scopre che una lista di nomi tracciati a matita serve
a tenere il conto dei professori detenuti o scomparsi nell’Argentina di fine
secolo,” mentre I’anonimo conoscente di Fiori snocciola in ordine alfabetico
gli aspiranti scrittori lombardi.® Nel primo caso, il nome ¢ il fossile di una
scomparsa; nel secondo, ¢ il veicolo di un tracciamento: ’anonimo cono-
scente sa leggere 7e7 nomi e grazie ai nomi persino le ambizioni inespresse
di autori inediti («il tuo nome [...] non & tuo:/ & nostro. Tu sei nostro. Tu ci
appartieni» (C 80). Solo i morti sembrano sottrarsi al tracciamento perché
«nessuno puo spiarli, fiutare/ le loro povere vergogne» (C 240).

Un esperimento condotto dall’«Economist», I’anno seguente all’uscita
di Autobiografia del Rosso,” confermava la plausibilita dello scenario: dotato
soltanto del nome e coghome di un giornalista, gia un investigatore privato
del 1999 era perfettamente in grado di risalire a indirizzi e numeri di telefono
dell’indagato, di ricostruirne attendibilmente le risorse finanziarie, il valore
della casa, il salario, le rate insolute del mutuo e soprattutto una serie consi-
derevole di nomi (del partner attuale e dei partner precedenti, dei coinqui-
lini, dei colleghi, dei datori di lavoro, degli amici). Tuttavia il tracciamento
dei dati nel Conoscente ¢ tanto capillare quanto dispersivo poiché & basato
sul paradosso di una minuziosa raccolta di informazioni, svuotata pero di
ogni autentico interesse umano.8 E quindi la stessa estraneita — ironicamen-
te fondata sul rastrellamento dei dati anagrafici — che hanno messo in versi

5 CARSON, Autobiography of Red..., cit., p. 89: «A long piece of brown paper nailed to the
wall/ had a list of names in pencil and pen./ Help Us Keep Track of Professors Detained or Disappe-
ared, read the yellowbeard.»

¢ «“Ma lo sai quanti sono/ — anche soltanto in Lombardia —/ gli aspiranti al settore poesia?”//
Prende un grosso registro, il Conoscente./ Apre la prima pagina, legge: “Abalone/ Rosalia, Aba-
monti Ferdinando,/ Abbagnati Clemente» (C 106-107).

7 LUCIANO FLORIDI, La quarta rivoluzione. Come linfosfera sta trasformando il mondo [2014],
trad. it. di M. Durante, Milano, Cortina 2017, p. 125: «Nel 1999 un giornalista ha condotto un
esperimento che merita tuttora di essere menzionato. Chiese a un investigatore privato di mostrare
quali informazioni fosse in grado di raccogliere su qualcuno. Il giornalista decise di fare lui stesso
da cavia per ’esperimento. Il paese dove il giornalista viveva era il Regno Unito. Rivelo all’investi-
gatore soltanto il proprio nome e cognome».

8 «Svincolo/ da se stesso ogni 7o/ [...] dati, numeri» (C 94).
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anche poeti transnazionali come Mihai Mircea Butcovan («Lignoranza ¢ la
proporzione/ tra I’anagrafe/ e il sapere»)’ e José Carbonero («Avevi firmato
gc;/ caro gc ma chi sei?/ Chi sono? Nome, eta, dove vivo? Da dove vengo?/
Come mi guadagno da vivere, dici»).!°

2. «Credi ancora di chiamarti?».
Disclaimers, bot, violazione della privacy

I personaggi di Fiori esprimono forti perplessita sulle ricadute morali del
nome proprio. Non solo fzrmare'! ma anche chiamare'? e addirittura cono-
scere per nome'® sono azioni sempre piti svincolate da ogni assunzione di
responsabilita: non compromettono. Gia Dal Bianco ha recentemente impu-
tato ai nomi I’affrancamento dalla possibilita di chiamare in causa («A volte
sembra che il tuo nome/ e tutto cio che credi d’essere scolori/ [...] non sai
come chiamare»);'# ma I/ Conoscente rimette in discussione proprio la centra-
lita del nome — il suo carattere di assunzione di responsabilita — nella poesia
contemporanea: '’ «in che epoca vivi? Credi ancora di essere,/ di chiamarti,

9 MIHAT MIRCEA BUTCOVAN, Borgo Farfalla, Rimini, Eks&Tra 2006, p. 23.

10 Jost CARBONERO, Litania e scarabocchi, Streetlib Selfpublish 2015, p. 67.

11 «Prendiamo un paio dei suoi libri inediti/ [...] e li facciamo uscire col tuo nome» (C 105).

12 «“Scolta Alberto/ [...] vuoi essere mio amico?”// “Io non mi chiamo Alberto...” protesto./
“Mi chiamo Umberto.”/ [...] “Alberto... non sei proprio buono a giocare» (C 84).

B «Mi chiamo... non mi chiamo.../ [...] Uh, che noioso!”» ibid.

14 STEFANO DAL BIANCO, Prove di liberta, Milano, Mondadori 2012, p. 45.

15 Cfr. «Se patlo, & a nome mio» (C 129), «con tutte le porcherie e soperchierie che a nome mio
si fanno» (JOLANDA INSANA, Tutte le poesie 1977-2006, Milano, Garzanti 2007, p. 131), «perché
cantate in mio nome?» (MILO DE ANGELIS, Lizea intera, linea spezzata, Milano, Mondadori 2021),
«e in nome di cosa e perché la fatica/ degli abbandoni e degli incontri?» (DAL BIANCO, Prove di
liberta, cit.). I principali riferimenti in Italia sono forse il poemetto di ALBA DONATI, No# in mio
nome (Bologna, Marietti 2004) e la poesia di Benedetti che «parla a nome dei morti e dei non an-
cora nati» (STEFANO DAL BIANCO, L'idiota che ci rappresenta, in MARIO BENEDETTI, Tutte le poesie,
a c. di S. Dal Bianco, A. Riccardi, G. M. Villalta, Milano, Garzanti 2017, p. 12). Un’«exemplary
experience of [...] responsibility is the experience of literature itself», poiché «opens up an ex-
perience of singularity, uncertainty, risk, and not-knowing» (Tom FISHER, Writing Not Writing.
Poetry, Crisis, and Responsibility, lowa City, University of Iowa Press 2017). Rimando soprattutto
alla cosiddetta poesia concettuale «reframed in terms of responsibility» (KENNETH GOLDSMITH,
Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, New York, Columbia University Press
2011, p. 8). E dunque nella riformulazione della «relationship between poetry and responsibilitys
(T. FISHER, Writing Not Writing, cit., p. 59) che «we encounter something like responsability»
(THOMAS KEENAN, Fables of Responsability. Aberrations and Predicaments in ethics and Politics,
Stanford, Stanford University Press 1997, p. 2). Una ferma presa di posizione «before language and
before responsibility» (DAVID KAUFMANN, Reading Uncreative Writing: Conceptualism, Expression,
and the Lyric, Cham, Palgrave Macmillan 2017, p. 110) consiste nello slittamento dal ‘chi ha scritto
questo testo?” al ‘chi ¢ disposto ad assumersene la responsabilita?” (vd. NICK THURSTON, What Was
Conceptual Writing?, in A. Andersson e N. Abrams (a c. di), Postscript. Writing After Conceptual
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di dire?» (C 85). Identita personale («Credi ancora di essere») e abilita retori-
che («di dire») vengono esplicitamente associate alla facolta di presentarsi per
nome («di chiamarti»), eppure la diffusione dei dati anagrafici nell’era digi-
tale non sempre sigla I’espressione di sé, talora facilita i processi di violazione
della privacy. Il nome non garantisce piti necessariamente il riconoscimento
dei diritti e dei doveri, insomma di una dignita; favorisce, semmai, operazio-
ni di data curation, cioé il processo di estrazione d’informazioni sensibili. !
11 valore dei dati personali (Carson) e la mancanza di scrupoli con cui sono
raccolti (Fiori, Butcovan, Carbonero) tornano anche nell’ultima raccolta di
Jorie Graham, Fast. Tradotta in italiano dall’autrice stessa in collaborazione
con Antonella Francini, la poesia eponima della raccolta ¢ composta da una
serie di disclaimers relativi ai bot, programmi che entrano in rete e raccolgo-
no dati usando gli stessi canali di cui si servono gli utenti umani. L'assedio
alla privacy viene quindi calato nel contesto delle interazioni macchinali,
all’interno di una revisione post-umana dei rapporti sociali online.

Avvertenza: il bot usa la banca dati in espansione delle tue conversazioni
per imparare a parlarti. Se fra di voi

ci sono bot, il bot non lo sa. Avvertenza:

non avrai memorie segrete

[...] Avvertenza: proteggi opportunita, informazioni, in-

formatori, quel che fai del tempo. Non hai nient’altro
da dare?”

La ricercatrice statunitense Janelle Shane ha fornito di un header
soggetto+verbo+oggetto I'intelligenza artificiale GPT-3, affinché realizzasse
una poesia di otto dimetri giambici in cui il bot si presenta per nome!® dopo
essersi avvalso di 15 componimenti bredlik che gli sono stati forniti come
modello su cui basarsi.!” Nel testo che ne & risultato, la facolta di presentarsi

Art, Toronto, University of Toronto 2018, p. 261, subito ripreso in ANDREA P110ZZ1, Conceptual
Writing, Milano, il verri 2018, p. 28).

16 SHERRY TURKLE, La conversazione necessaria. La forza del dialogo nell’era digitale [2015],
trad. it. di L. Giacone, Torino, Einaudi 2016, p. 372. Sul rapporto fra tracciamento online e poe-
sia: «La cosa utile di Google, dal punto di vista del poeta, ¢ il suo essere simultaneamente uno
spaventoso strumento di sorveglianza totale (puod e vuole tracciare la tua presenza, a prescindere
da dove sei) ed un’assenza di frontiere indiscriminata (puo tracciare la presenza di quelli che ti
stanno tracciando mentre lo fanno)» KASEY SILEM MOHAMMAD, Sought poenss [2003], trad. it. di
G. Bortolotti, HGH, edizione digitale, p. 7, all’indirizzo: docplayer.it/155644964-Sought-poems-
k-silem-mohammad.html.

17 JOoRIE GRAHAM, Fast [2017], trad. it. di A. Francini, Milano, Garzanti 2019, p. 40.

18 JANELLE SHANE, My Name is Bot, 10 agosto 2020, all’indirizzo: janelleshane.com/
aiweirdness/tag/bredlik+poetry.

19 F un pattern semi-regolare ispirato a un testo parodico in versi pubblicato nel 2016 sulla
piattaforma Reddit ed emerso come #rend online di breve durata. «In October last year, a now-de-
leted thread on Reddit asked health inspectors to share their worst experiences on the job. User
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per nome sembra ormai irrimediabilmente svincolata dal garantire 'identita
dello scrivente e le sue abilita retoriche: «My name is bot/ and wen i memz/
i go into the street/ i maek the sound/ [...] and i can’t meme.»

3. «Hai i nomi dei miei amicix.
Streaming, tracciamento, ubicazione in tempo reale

Con la poesia intitolata Post-umano, Graham sigla il travaso della poesia
nell’infosfera digitale. L’emistichio centrale di Post-umano, «Linformazione é
il nostro pane quotidiano»?° & preceduto dalla conversazione con un software
in grado di rintracciare nomi: «Tutto & invisibile per me. E invisibile/ per te?
Hai i nomi dei miei amici».?! Turkle sostiene che, come I'industrializzazione
era inscindibile dal rumore degli impianti, cosi la societa dell’informazione
implichi necessariamente ’accesso incontrollato ai dati.?? L’assedio nei con-
fronti della privacy andrebbe quindi considerato una sorta di inquinamento
digitale favorito dall’accesso sempre pitl facile ai dati anagrafici online. Nella
raccolta Coppie minime di Giulia Martini I'impiego delle tecnologie digitali
in sede metaforica («potessi almeno rivederti in streaming»)?® & coestensiva
alla riflessione sul nome: «Un’altra cosa che mi resta:/ il tuo nome nel mio
cognome».?* La rima interna (nome-cognome), rima inclusiva ed etimologica,
enfatizza il nome dell’interlocutrice assente ma desiderata — I'ipocoristico
Marti dentro il coghome Martini. La presenza onomastica diviene per cosi
dire virtuale poiché il personaggio di Marta/Marti, pur distante, occupa
sotto forma di un doppio pu#n («cosa volgare che di nome ha nome»)?> gli
spazi dell’era digitale: «confortevole ambiente smart [,] ¢ martedi». Ma la
presenza di Marta ¢ anche letteralmente virtuale: «So sempre dove sei/ quan-
do sei online».?® Martini figura un’altra volta il processo di tracciamento /ive

Chamale told a story about his stepdad. In it, a health inspector catches a cow licking bread. In
response, Poem_for_your_sprog, who writes poems in response to thread topics, wrote a poem
about cows licking bread. [...] A few weeks ago, the meme appeared again thanks to Tumblr user
annleckie. [...] The meme has inspired debate among Tumblr language enthusiasts, with users
noting that the language in the poem is not “baby talk” but an emulation of Middle English. It
has led to arguments over proper use of iambic dimeter.» RACHAEL KRISHNA, Somzeone Wrote A
Poemn About A Cow And Now Everyone Is Doing It, 24 gennaio 2017, all’indirizzo: buzzfeednews.
com/article/krishrach/my-name-rach-i-like-to-rite

20 GRAHAM, Fast, cit., p. 55.

21 Tyi, pp. 19-20.

22 TURKLE, La conversazione necessaria, cit., p. 392.

2 Tvi, p. 89.

24 GIULIA MARTINI, Coppie minime, Latiano (BR), Interno Poesia 2018, p. 39.

5 Ivi, p. 79

26 Tvi, p. 54.
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ricorrendo a una rima particolarmente elaborata (sei-sei, rimalmezzo identica
allitterativa con «so sempre»). E tuttavia una rima poco vistosa, giacché Mar-
tini si serve di un congegno retorico sofisticato ma impercettibile per rap-
presentare la pervasivita di programmi altrettanto sofisticati e impercettibili.
I nomi, insomma, sono una delle risorse grazie alle quali diventa possibile
guadagnare «un’intimita ulteriore con i dati»?’ e accerchiare I'utente che
Bortolotti, nelle prose del 2016, ritrae «curvo sugli schermi, lacrimando, scor-
rendo liste, seguendo link, guardando video in streaming senza volume».?
Nel rapporto con I'infosfera digitale il nome funziona quindi come veicolo:
permette all’utente di essere tracciato,?” monitorato®? e, in una poesia di
Damiano Sinfonico, serve addirittura a localizzarlo in real time:

Ho inciso i nostri nomi su una carta geografica.
Quanta strada c’é fra me e te?

Le nostre citta sono in viaggio I'una verso I’altra.
Seguo il loro movimento sulla mappa.’!

4. «Una figurina ai tempi di facebooks.
Touch screen e riconoscimento facciale

I «perenni inviti a trasferire/ i dati, a comunicare, a connettere» sono stati
screditati in versi da Viviani,? che si & perd servito di «una delle argomen-
tazioni pit [...] trite», cioé «il contrasto tra 'immediata vitalita dei sensi e
I’asettica esattezza della tecnologia informatica».”> L’obiezione, gia antiquata
nel 2002, ¢ adesso improponibile. Le poesie di Ewa Lipska, per esempio,
mettono a fuoco proprio la contiguita fisica che si instaura fra la pelle e lo
schermo fouch («Ci baciamo/ con miliardi di bocche», «Poggiamo un dito/
sul lettore di impronte digitali/ e iniziamo ad amarci», «Toccami/ e tieni

27 GHERARDO BORTOLOTTI, Low. Una trilogia, Roma, Tic 2020, p. 170.

28 Ibid.

29 Un altro esempio possibile: «Connettiti/ mentre cerco il nome». LAURA ACCERBONI, Acqua
acqua fuoco, Torino, Einaudi 2020, p. 4.

30 La possibilita di inquisire le proprie abitudini comunicative grazie a Google Scribe viene
messa in versi da Micaletto («non mi dispiace affatto il tuo nome») in Gestione del congegno o
congestione (powered by Google Scribe), uno dei testi raccolti in MANUEL VITTORIO MICALETTO,
AFK, Zurigo, Fondazione Luma 2014, p. 36, il pdf ¢ scaricabile gratuitamente sul sito ufficiale
del progetto Poertry will be made by all (poetrywillbemadebyall.com), all’indirizzo: poetrywillbe-
madebyall.com/wp-content/uploads/2017/06/0176-Micaletto.pdf.

31 DAMIANO SINFONICO, Storie, Forli, ’arcolaio 2015, p. 14.

32 CESARE VIVIANI, Passantz, Milano, Mondadori 2002, p. 75.

3 FILIPPO MILANT, Interferenze informatiche nella poesia italiana contemporanea, «Betweens,
IV (novembre 2014), 8, p. 15, DOI: 10.13125/2039-6597/1318.



NOMI, COGNOMI E DATI NELLA POESIA DEL POST-UMANO 103

premuto»).’* Lipska tenta una «rielaborazione» erotica di comandi quali
«click and hold [...] che meglio esemplifica[no] realta confliggenti — quella
del corpo e quella della macchina».? Le poesie di Bortolotti*® sono pitl
radicali e, rappresentando tecnologie integrate #e/ corpo umano, riflettono
prospettive post-umane per via onomastica. Il protagonista della raccolta
Quando arrivarono gli alieni, per esempio, si chiama bgrnzole, nome ricorren-
te nell’opera di Bortolotti, che accosta alle iniziali dell’autore il sostantivo
inglese ‘talpa’ in un’ottica trans-linguistica e trans-specie. La metamorfosi
di B(ortolotti)+G(herardo)+talpa in bgmole sembra rispondere allo stesso
desiderio di Antonella Anedda di «[n]on avere nome/ Essere un’iniziale che
non conosce vanita o fatica/ contrarsi in una sola lettera».’” Ma, nella stessa
poesia di Anedda, I’azzeramento onomastico esprime aspirazioni ancor pitl
risolute: «[nJon avere un viso, non avere specchio/ scivolare via dalle foto».
Anche per la protagonista della raccolta di Lella De Marchi, una bambina
cyborg attratta dagli insetti, il nome & vincolato all'immagine del volto. 11
primo verso in corsivo delle (Ipotesi per un) autoritratto,’® indugia infatti sul
rapporto fra il nome della cyborg e il suo viso riflesso.

c’¢ sempre quest’ape che ronza beata che batte

in testa e sulla tastiera. [...]

non guardarmi. nello specchio ¢’é il nome che porto.
¢ cosi bello pensarsi nude fare come

i lombrichi diventare dei fuchi. sull’erba verde*

La convergenza del nome e del corpo riflesso non ¢ solo una criptica ana-
logia. Fuor di metafora, il nome ¢ associato all'immagine del volto grazie a
tecniche biometriche di riconoscimento facciale, con cui gli algoritmi sono
in grado di identificare ed etichettare visi umani. DeepFace, per esempio,
il sistema di deep-learning facial recognition utilizzato da Facebook, deve
aver registrato anche il volto di Andrea De Alberti, al quale — nella raccolta
Einaudi del 2017 — «[r]esta[va] il dubbio che vada bene un po’ per tutti/ que-
sta lunga cerniera di informazioni gridate» e che confessava: «Sono questo,
guarda,/ una figurina ai tempi di facebook,/ una faccia senza citofono».4°
Nelle prose di Bortolotti il nome taggato su Facebook non solo consente il

3 EWA LIPSKA, I/ lettore di impronte digitali [2015], trad. it. di M. Ciccarini, Donzelli, Roma
2017, p. 15.

3 MARINA CICCARINI, Baciarsi con mille bocche, ivi, p. 91.

36 BORTOLOTTI, Low.. ., cit., p. 144: «chiusi gli occhi e inserito il cavo nello spinotto craniale,
abbandonavamo i nostri brevi giorni alle maree dei dati e dei contenuti».

37 ANTONELLA ANEDDA, I/ catalogo della gioia, Roma, Donzelli 2003, p. 34.

38 DE MARCHL, Ipotesi per una bambina cyborg, cit., pp. 44-48.

9 Tyi, p. 45.

40 ANDREA DE ALBERTI, Dall’interno della specie, Torino, Einaudi 2017, p. 46.
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tracciamento ma costituisce ormai anche ['unica occasione di contatto con
gli amici del social network: «Alcuni sparivano e se ne ritrovavano le tracce
solo mesi dopo, taggati in qualche status su Facebook».*!

5. «Conosco tutti i nomi, i volti».
Account, viseita, Google Street View

Per concludere, dunque: nella poesia della contemporaneita digitale il
nome sembra innanzitutto svincolato da un’assunzione di responsabilita e,
parimenti, non serve pill a sottoscrivere scelte ma a favorire raccolte dati e ir-
ruzioni nella privacy. Cuter rileva che «anche quando siamo su Facebook con
nome e cognome spesso ci comportiamo in modo diverso rispetto a come
faremmo se avessimo davanti la persona con cui ci stiamo relazionando».*?
Nella serie di componimenti intitolata Connettiti, per esempio, Laura Accer-
boni ha rielaborato in versi alcuni commenti offensivi, postati su Facebook
da utenti registrati con nome e cognome, relativi all'immigrazione clande-
stina attraverso il Mediterraneo:

Beato il corpo
che non torna

che non ha casa
nel mare

mentre io invece
cerco di disperare
il lavoro

la pensione

il pane

getto ai pesci
briciole di mani.®

A riconferma dell’affrancamento dei nomi, anche 'utente che «non [ab-
bia] un account su Facebook, WhatsApp, Instagram» pud comunque trovare
«account fasulli con il [suo] nome».** Nella poesia di Franca Mancinelli i no-
mi si moltiplicano, eppure restano inefficaci perché lo sforzo d’identificazio-
ne deve essere comunque compiuto mediante riconoscimento facciale: «Ave-
re due occhi/ riconoscerti. Di ogni tuo nome/ porto alla bocca/ tre sillabe di
silenzio».*> La sovrapposizione del nome al volto sembra essere penetrata a

41 BORTOLOTTI, Low, cit., p. 147.

42 ELisA CUTER, Ripartire dal desiderio, Roma, Minimum fax 2020, p. 86.

4 ACCERBONI, Acqua acqua fuoco, cit., p. 8.

44 JARON LANIER, Dieci ragioni per cancellare subito i tuoi account social [2018], trad. it. di F.
Mastruzzo, Milano, Il Saggiatore 2018, p. 65.

4 FRANCA MANCINELLI, Tutti gli occhi che ho aperto, Milano, Marcos y Marcos 2020, p. 97.
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fondo anche nell’'immaginario di Valentina Maini («Conosco tutti i nomi, i
volti./ Non ho armi»),* e persino la giacca con cui il mostro Gerione provava
a guadagnare «a little privacy» nel romanzo di Anne Carson*’ & ormai del
tutto inutile poiché, nei versi di Maini, il giubbotto lascia trasparire i dati
anagrafici: «Se ancora vi interessa darle un nome/ guardate forse tra le cose
che ha lasciato/ scivolare sulla giacca».*® Il gesto con cui Gerione si garanti-
sce segretezza — celare il volto — riecheggia, del resto, la fasulla «faccia d’'uom
giusto» che anche il Gerione dantesco indossa «di fuor la pelle», occultando
«d’un serpente tutto I'altro fusto» (I XVIL.10-12). Ma il filosofo coreano
Han sostiene che la diffusione di Facebook e Photoshop nell’era digitale
abbia ormai reso il volto umano una sorta di interfaccia mediale.*® Persino
il «ritratto della pubblicita» manipola «volti e corpi [che] spesso non hanno
nome»*? e tuttavia vengono associati al nome di un brand. E il quadro della
viseitd, che la filosofa Rosi Braidotti definisce come «l’'impol[sizione di] un
volto pubblico e un nome» all’interno dell’infosfera digitale.’! La sovra-
scrizione mediatica del nome al volto struttura I'intera raccolta di Roberto
Lombardi, Casting,® dove i ritratti in versi di alcuni personaggi pubblici
italiani sono preceduti dalle fotografie dei visi in bianco e nero attraversati,
all’altezza degli occhi, da nomi e cognomi.” La porzione di foto corrispon-
dente agli occhi, invece, viene rimossa dall’immagine e traslata al posto del
titolo, a inizio componimento. L'impaginazione ricorda le immagini che Alba
Zari ha incluso nel fototesto The Y per ricostruire il volto del padre, che non
ha mai conosciuto, con I'aiuto di programmi di ricostruzione facciale 3D.%*
Anche nelle Tecniche di liberazione di Mariangela Guatteri, foto di corpi
in bianco e nero si alternano a strisce di testo,” e persino la copertina del
saggio di Braidotti sulla viseita prevede — come tutti i volumi Mimesis della
collana «Volti» — la foto in bianco e nero della filosofa percorsa da nome e
cognome all’altezza degli occhi.
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Groys ha evidenziato come si possa nascere, vivere e morire con lo stesso
nome ma che corpi e nomi siano oggi supporti dell’identita necessariamente
vincolati a raccolte di dati (archivi statali, storie cliniche, digital e marketing
profiles). Questi depositi andranno distrutti un giorno, ma il processo ri-
chiede un tempo incommensurabile rispetto alle nostre vite,”® come sembra
risuonare in una poesia di Francesco Ottonello inclusa nell’antologia Poet:
ttaliant nati negli anni '80 e ’90: solo in seguito alla rimozione dei dati, «senza
numeri senza foto né ricordi/ pian piano sbiadiranno i volti e i nomi».”” Ma
& nell’ultima raccolta di Pacini,’® scritta dalla prospettiva di satelliti e dro-
ni, che «finalmente ti vedo: sei di spalle, al computer», e osservi i volti dei
passanti su «Google Street View». Pacini insiste sull’attenzione rivolta alla
post-produzione dell'immagine («guardi in faccia i loro volti sfumati per la
privacy/ — immagino che nel buio della stanza tu gli chieda informazioni»)
giacché 'unica opzione praticabile resta «cambiarvi i nomi, ombrare i volti».
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