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I NOMI CANCELLATI.
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TRA RICORDO E OBLIO

Abstract: Despite its form, the term damnatio memoriae was never utilized in an-
tiquity. It is invoked in relation to the Roman world to denote a series of intricate
attacks on the memory of vanquished adversaries. This encompasses various public
and political actions such as the obliteration of statues and monuments, as well as
the effacing of inscriptions. Numerous literary instances, however, indicate that it
served not merely as a means of annulment and oblivion, but as a tool for vilifying an
enemy, ensuring they were remembered in the most negative light possible. In such
a process, the individual’s name becomes deeply entwined.
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1. I/ nome, la memoria, ['oblio

Cominciamo con un mito, quello di Orfeo. Il grande cantore tracio, dopo
la morte dell’amata Euridice e dopo aver tentato vanamente di sottrarla agli
Inferi, non si da pace e trascorre il suo tempo a piangerla e a ripeterne, nei
suoi canti, il nome; il suo comportamento suscita I'ira delle donne di Tracia
che, dopo aver vanamente tentato di attirarne I'attenzione riscuotendolo da
quell’ossessivo ritornello, finiscono con 'ucciderlo facendolo a brani. La sua
testa, mozzata dal corpo, approdera sulle rive dell’isola di Lesbo ripetendo
ancora, pur senza vita, 'indimenticabile nome di Euridice: «Mentre il fiume
Ebro trascinava via il capo staccato dal marmoreo collo, la voce, la lingua ormai
gelida, mentre la vita fuggiva, “Euridice, misera Euridice” invocava; lungo il
fiume “Euridice” ripetevano le rive». Cosi Virgilio (Georgiche, IV, 454-527).

Cominciamo da questo mito perché esso mette in evidenza, meglio di
qualsiasi altro discorso, il nesso imprescindibile tra nome e memoria, uno dei
temi cardine di questa sezione. Orfeo, secondo la suggestiva interpretazione
virgiliana' che presenta un «Orfeo immemore», si ¢ voltatoindietro a guardare

' Ripresa anche da altri autori, come Seneca nell’Eracle sull’Eta, 1085 («Orfeo immemore

si volto indietro») o Plutarco in Come la giustizia divina appaia a volte tardiva, 566 C («Orfeo,
ingannato dalla sua memoria»).

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.923 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 63-74
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Euridice, mentre la conduceva fuori dall’Ade, non soltanto perché ansioso
e impaziente, ma soprattutto perché ha scordato la raccomandazione divina
di non farlo; e percio alle conseguenze di quella irrimediabile dimenticanza
egli tenta di contrapporre I'unico strumento di contrasto all’oblio di cui
pud disporre: I'ininterrotta invocazione del nome di lei. Il ricordo dei
defunti si condensa nel modo pit evidente proprio nella ripetizione del
loro nome: come quando viene inciso a perenne memoria del donatore
sui monumenti, riportato sulle lapidi funerarie o menzionato nei carmi
sepolcrali.? Il nome evoca il defunto al pari di un ritratto, compensandone
I’assenza,’ sintetizzandone in certo qual modo la biografia* e collocandolo
nella posizione che gli spetta nell’albero genealogico di una stirpe. Cosi,
per ricordare chi ¢ scomparso, la prima cosa da fare ¢ mantenerne viva la
memoria del nome. Cosa che si ottiene, anche, perpetuando I'appellativo di
un defunto tra i discendenti della famiglia.

Allo stesso modo, ma con esiti opposti, il nome rientra a pieno titolo nel
novero delle strategie dell’oblio. E dal nome che si parte per cancellare il
ricordo di qualcuno che si vuole far scomparire per sempre dalla memoria
collettiva. Cancellare il nome ¢ un modo per cancellare, definitivamente,
la persona, eliminando quanto di essa resta dopo la morte. Ossia, con il
nome, anche il ricordo di cid che ha fatto in vita. Questo trattamento di
cancellazione si manifesta principalmente nel mondo antico in cio che viene
solitamente indicato con I'espressione damnatio memoriae. Un’espressione
che si applica per consuetudine al mondo latino, ma che nell’antica Roma
in questa versione non compare mai. E attestata infatti per la prima volta
come titolo di una breve dissertazione pubblicata a Lipsia solo nel 1689.°
Locuzioni che compaiono nelle fonti classiche con lo stesso significato
sono invece memoriam accusare o, piu vicina all’espressione oggi in uso,

2 Significativo ¢ 'esempio dell’Antologia Palatina, dove solo in pochissime occasioni il nome

del defunto non compare, e sono casi specifici: di malfattori o di schiavi, o di un noto misantropo
come Timone di Atene.

> Qualcosa di simile notava Derrida a proposito del significato della firma, di cid che essa
rappresenta, della sua funzione in quanto riproduzione del nome ed espressione di un’assenza,
spugna (éponge) che mostra la cosa riassorbendola. Cfr. JACQUES DERRIDA, Fzrmzatoponge, a c. di G.
Bordoni, Milano, Mimesis edizioni 2010. Sulla funzione sostitutiva di immagini e ritratti nel mondo
antico & ormai classico MAURIZIO BETTINI, I/ ritratto dell amante, Torino, Einaudi 1992.

4 In quest’ottica si possono interpretare le spiegazioni etimologiche dei nomi proposte dagli
antichi, spesso piegate all’esigenza di sintetizzare le caratteristiche biografiche e caratteriali dei
personaggi (come sistematicamente avviene poi nel Medioevo, per citare un solo esempio famoso,
con le etimologie dei nomi dei santi nella Legenda aurea di Jacopo da Varagine).

> CHRISTOPH SCHREITER, JOHANN HEINRICH GERLACH, Dissertationem juridicam de damnatione
memoriae: praescitu superiorum, in florentissima Philurea, Lipsiae, typis Christophori Fleischeri
1689.
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memoria damnata. Sia la forma moderna sia quelle antiche vengono usate
nella letteratura scientifica con riferimento a un procedimento particolare
(anche se declinato in modi anche molto diversi), quello mediante il quale il
Senato di Roma o gli imperatori decretavano che di un personaggio in vista
caduto in disgrazia, dopo la morte, si doveva annullare ogni forma di ricordo
principalmente con due tipi di interventi: I'eliminazione delle sue statue,
dei suoi ritratti, dei rilievi che lo rappresentavano e celebravano nei luoghi
pubblici e la cancellazione del suo nome dalle iscrizioni che ne ricordavano
le gesta. Con un supplemento di condanna particolarmente pesante: la
proibizione a tutti i membri della sua famiglia di perpetuare, assegnandolo
ai propri discendenti, il nome della persona incriminata, che era quindi
destinato a scomparire definitivamente dalla sua stirpe (abolitio nominis).
La cancellazione del nome comportava anche una sorta di abbassamento del
rango sociale di una famiglia, che proprio nel nome trasmesso da generazioni
riconosceva il proprio blasone e identificava la propria storia.

Con queste caratteristiche, la dammnatio memoriae si configura come un
concetto giuridico dalle molteplici sfumature, variamente declinato nel corso
del tempo, dall’eta repubblicana a quella imperiale e tardoantica, sul quale
si sono soffermati, producendo una corposa bibliografia, principalmente
storici, studiosi del diritto antico, archeologi ed epigrafisti.® Circoscrivendo

¢ Tra i titoli di carattere generale cfr. soprattutto: HARRIET I. FLOWER, Rethinking damnatio
memoriae: the case of Cn. Calpurnius Piso pater in AD 20, «Classical Antiquity», XVII (1998), 2, pp.
155-186; diversi saggi pubblicati dall’editore parigino De Boccard nei «Cahiers du Centre Gustave
Glotz», tra i quali STEPHANE BENOIST, Martelage et damnatio memoriae: une introduction, XIV
(2003), pp. 231-240; ENrica CuLasso GASTALDL, Abbattere le stele. Riscrittura epigrafica e revisione
storica ad Atene, XIV (2003), pp. 242-262; Maria Bats, Mort violente et damnatio memoriae sous
les Séveres dans les sources littéraires, XIV (2003), pp. 281-298; RoLAND DELMAIRE, La damnatio
memoriae au Bas-Empire a travers les textes, la [égislation et les inscriptions, XIV (2003), pp. 299-
310; VALERIE HUET, I72ages et damnatio memoriae, XV (2004), pp. 237-253; e inoltre gli studi editi
nella serie delle «Publications du Centre Régional Universitaire Lorrain d’Histoire» di Metz, in
particolare Benoist, A. Daguet-Gagey (a c. di), Mémozre et histoire: les procédures de condamnation
dans I Antiquité romaine, (XXXI) 2007; 1dd. (a c. di), Un discours en images de la condamnation
de mémoire, (XXXIV) 2008; Idd., Ch. Hoét van Cauwenberghe, S. Lefebvre (a c. di), Ménoires
partagées, mémoires disputées; écriture et réécriture de ['histoire, (XXXIX) 2009. Cfr. anche GERALD
SCHWEDLER, Damnatio memoriae — oblio culturale: concetti e teorie del non ricordo, in Condannare
all’oblio. Pratiche della damnatio memoriae 7el Medioevo, Atti del Convegno del XX Premio
Internazionale Cecco D’Ascoli (Ascoli Piceno, 2008), a c. di I. Lori Sanfilippo, A. Rigon, Ascoli
Piceno, Istituto Superiore di Studi Medievali Cecco d’Ascoli 2010, pp. 3-18; K. Galinsky (a c. di),
Memory in ancient Rome and early Christianity, Oxford, Oxford University Press 2016; FRANCESCA
TRONCHIN, Damnatio memoriae. Romzan sanctions against memory, «Smarthistory», september 25,
2018, https://smarthistory.org/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024); NIGEL J.
HEATHCOKE, Damnatio memoriae and exemplarity in imperial Rome: from the Julio-Claudians to
the Severans, PhD thesis, University of Warwick, Department of Classics and Ancient History, july
2020, http://wrap.warwick.ac.uk/148341 (ultimo accesso 10 gennaio 2024). Il tema della damznatio
memoriae & poi stato chiamato in causa, specialmente nella cultura anglosassone, in relazione alla
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I'indagine a un ambito pit ristretto, principalmente nell’intento di sottoporre
all’attenzione degli studiosi di onomastica le potenzialita di un campo
d’indagine che di regola ¢ preso in considerazione quasi solo dagli specialisti
del mondo antico, ci limiteremo qui a qualche osservazione sulla funzione
del nome nella delicata dinamica tra memoria e oblio, tra cancellazione e
denigrazione, che caratterizza la damnatio memoriae.

2. La manipolazione della memoria

Sintetizzatanei termini chesisono dettisopraladamznatio memoriaehaaprima
vista tutta 'apparenza di una cancellazione totale, di una censura insuperabile
dove la condanna (damznatio) ha la meglio su ogni forma di ricordo (1zemoria)
e dove il personaggio condannato sprofonda completamente nell’oblio. Se
si guarda perd con maggiore attenzione ai casi documentati di damznatio
memoriae nel mondo imperiale romano (Caligola, Nerone, Seiano, Valeria
Messalina, Domiziano, Commodo, Eliogabalo, ecc.), ci si rende conto che le
cose erano assai pitl sfumate e che, lungi dal rappresentare esclusivamente la
cancellazione totale del ricordo (come pure alcuni sostengono),” la condanna
comportava altre conseguenze,® e principalmente, piti che 'oblio, un ricordo,
per cosi dire, in negativo: I'esecrazione e il disprezzo nei confronti dell’estinto.
Diversi studiosi,” analizzando specifici esempi di imperatori romani sottoposti
alla damnatio, hanno messo in evidenza come obiettivo della condanna non
fosse far dimenticare per sempre chi si era macchiato di comportamenti
spregevoli, ma al contrario esaltarne |'efferatezza, ricordando per I'eternita
— ma in negativo — il colpevole, e per contrasto — in positivo — chi lo aveva
eliminato dalla faccia della terra. Numerosi casi lo confermano.

discussione sulla cancel culture e 1a decolonizzazione dei classici (decolonizing classics), temi sui quali
recentemente si ¢ soffermato, in Italia, soprattutto BETTINI, Ch7 ha paura dei Greci e dei Romani?
Dialogo e cancel culture, Torino, Einaudi 2023.

7 Cfr. SaraH BOND, Erasing the face of history, «The New York Times», may 15, 2011, New York
Edition, section WK, p. 8.

8 Come nota ADRASTOS Omrssi, Damnatio memoriae or creatio memoriae? Menzory sanctions
as creative processes in the fourth century AD, «The Cambridge Classical Journal», LXII (2016),
pp. 170-199.

° Per una discussione sul tema cfr. in particolare LAUREN HACKWORTH PETERSEN, The presence
of damnatio memoriae 7# Roman art, «Source. Notes in the History of Art», XXX (2011), 2, pp.
1-8, https:doi.org/10.1086/s0u.30.2.23208566 (ultimo accesso 10 gennaio 2024); MATT DAVIS-SARA
CHOPRA, Damnatio memoriae: o7 facing, not forgetting, our past, «Discentes. Penn’s classical studies
publication», august 21, 2020, web.sas.upenn.edu/discentes (ultimo accesso 10 gennaio 2024);
KIEREN JOHNS, Damnatio memoriae: destruction and disgrace in antiquity, «The Collector.com», may
28,2010, https://www.thecollector.com/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024).
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Esemplare ¢ quello di Geta,' figlio di Settimio Severo e di Giulia Domna
e fratello minore di Caracalla. Caracalla, che aveva fatto eliminare Geta, cerco
dapprima di attenuare I'indignazione generale suscitata da quel gesto facendo
celebrare e ricordare il nome del defunto con tutti gli onori, ricorrendo,
secondo la testimonianza di Dione Cassio, alla celebre formula szt divus, dum
non sit vivus. Si calcola che, con il pretesto dell’amicizia che le legava a Geta,
circa ventimila persone venissero sterminate: bastava addirittura che qualcuno
ne menzionasse semplicemente il nome per essere ucciso. Ancora Dione
Cassio (77) conferma che i poeti comici non osavano neppure nominarlo: un
caso, per la verita non cosi frequente, di cancellazione del nome anche dai
testi letterari.! Della famiglia di Caracalla e Geta ci & pervenuto (unico ritratto
di figure imperiali conservatosi fino a noi in pittura) un celebre tondo, ora
all’ Altes Museum di Berlino, al quale si fa spesso riferimento a proposito della
damnatio memoriae. Esso reca dipinti Settimio Severo, Giulia Domna e i due
figli. Tutti e quattro perfettamente riconoscibili, e massimamente, per quanto
paradossale possa sembrare, colui che colpisce pit degli altri proprio in virtt
del fatto che il suo volto & stato interamente abraso dal dipinto. Delle sue
fattezze non si vede nulla, perché la tavola ¢ stata raschiata in corrispondenza
del viso, lasciando affiorare in superficie il legno di base ed eliminando ogni
traccia di pittura; mentre pero il resto del corpo non ¢ stato eliminato, ma
¢ rimasto al suo posto. L’assenza dei lineamenti allude alla damznatio, ma il
ricordo del personaggio resta nel suo busto collocato nell’augusto consesso
imperiale, con I'esito di attirare immediatamente I’attenzione e di assicurare
a Geta — perché di lui si tratta — non 'oblio, ma I'esecrazione e il disprezzo.
Ossia una forma denigratoria di memoria. L’assenza di Geta nel ritratto di
famiglia ¢ dunque particolarmente ingombrante, piti della presenza di tutti gli
altri personaggi.'?

0 FLORIAN KROPE, Die Damnatio memoriae — Uber die Vernichtung von Erinnerung. Eine
Fallstudie zu Publius Septimius Geta, Computus Druck Satz & Verlag, Gutenberg 2011. Cfr. anche
la recensione di JENs GERING, Rezension zu Florian Kriipe, Die Damnatio memoriae, «Frankfurter
elektronische Rundschau zur Altertumskunde», XIX (2012), pp. 24-28, https://www.fera-journal.
eu (ultimo accesso 10 gennaio 2024).

" Uno degli esempi piti interessanti, anche se molto controversi, di eliminazione di un nome (e di
un personaggio) da un testo letterario & quello di Cornelio Gallo. Questi, dopo una vertiginosa ascesa
nel novero dei potenti, cadde in disgrazia presso Augusto e venne condannato dal Senato, privato
dei suoi beni e delle sue cariche ed esiliato. Secondo Svetonio (Augusto, 66, 1-2) fu condannato alla
renuntiatio amicitiae, in nome della quale gli fu vietato I'ingresso nella casa e nelle province imperiali.
Cornelio si suicidd, e dopo la sua morte tutte le tracce che poteva aver lasciato vennero accuratamente
cancellate (in particolare su epigrafi e monumenti). Addirittura si diceva (stando alla testimonianza di
Servio all’inizio dei commenti della decima ecloga e delle Georgiche, testimonianza sulla cui veridicita
si ¢ molto discusso) che Virgilio dovette cambiare il finale delle Georgiche, nelle quali celebrava
’amico, e alle sue lodi sostituire la favola di Aristeo e quella di Orfeo.

2" Questo modo di procedere (cancellando o modificando le fattezze) nei confronti di un
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L’accanimento nei confronti dei ritratti e in generale delle statue” mette
in evidenza 'importanza che queste ultime rivestivano non soltanto come
rappresentazioni della figura di riferimento, ma come sue vere e proprie
incarnazioni: cio valeva in primo luogo per le statue degli déi, ma anche per
quelle degli imperatori, la cui presenza era necessaria, spesso, in molte pit
occasioni di quelle alle quali essi potevano assicurare fisicamente la propria
partecipazione. La statua diventava cosi un perfetto sostituto del personaggio
in carne e ossa, come testimonia un famoso passo di Dione Cassio (67, 12,
2), secondo il quale una donna fu condannata a morte per essersi svestita in
presenza di una statua di Domiziano (cfr. anche Svetonio, T7berio, 58, dove
analoga condanna si commina a un tale che si era mutato d’abito davanti a
una statua di Augusto, e dove si ricorda che era considerato delitto capitale
aver portato in un postribolo o in una latrina una moneta o un anello con
Ieffigie dell'imperatore). Qualunque attacco alle immagini di un imperatore,
quindi, veniva letto come un assalto all'imperatore medesimo.

Un altro esempio del valore della damznatio memoriae come perpetuazione
di un ricordo denigratorio pit che come strumento di puro e semplice oblio
¢ offerto dalle numerose epigrafi dedicatorie e celebrative delle gesta di un
imperatore poi condannato, nelle quali il suo nome viene abraso e talvolta
sostituito con un’allusione o una esplicita citazione di quello di un altro
personaggio (spesso lo stesso che ha decretato 'eliminazione del primo
e la cancellazione del suo nome). Emblematico ¢ il caso di Domiziano:
ancora nel V secolo d.C. Procopio osserva che in tutta Roma non c’era un
solo monumento dal quale il suo nome non fosse stato cancellato (Storia
segreta, 8, 14); 'unica eccezione era rappresentata dal nome dell'imperatore
inserito in un cartiglio sull’obelisco di Piazza Navona, sfuggito alla furia

ritratto ¢ testimoniato da numerosissimi altri esempi. Particolarmente noto (e lo citiamo qui per la
molteplicita delle cancellazioni cui ando incontro) ¢ il caso del Colosso, celebre gigantesca statua
di Nerone che svettava in origine, al momento della sua erezione in onore di quell'imperatore, alla
Velia, dove Adriano fece poi costruire il tempio di Venere e Roma. Questa scultura, trasportata poi
con grande sforzo e con I'ausilio di ventiquattro elefanti tra il Colosseo e il tempio di Venere e Roma
adrianeo (se dobbiamo credere alla Storia Augusta: Adriano, XIX, 12), per volere di Adriano che si
era fatto promotore del trasloco ebbe le fattezze riscolpite e divenne una statua di Elio, il dio Sole
(XIX; 13); € poi subi un ulteriore rimaneggiamento, quando fu Commodo a farvi apporre le proprie
personali sembianze (Storia Augusta, Commodo, XVII, 8-9) aggiungendo qualche ulteriore dettaglio
ornamentale, come la pelle di leone, e un’iscrizione nella quale celebrava sé stesso anche come
Gladiatore e Omosessuale (Effenzinatus). Nonostante il richiamo al dio Sole, il fatto che il Colosso
rappresentasse ora un sovrano esecrabile lo condanno alla censura senatoria.

B Per il trattamento riservato alle statue imperiali cfr. PETER STEWART, The destruction of statues
in late antiquity, in Constructing identity in late antiquity, a c. di R. Miles, London, Routledge 1999,
pp. 159-189; Ib., Statues in Roman society, Oxford, Oxford University Press 2003; Mutzlation and
transformation: damnatio memoriae and Roman imperial portraiture, a c. di E. R. Varner, Leiden,
Brill («<Monumenta Graeca et Romana» 10) 2004.
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iconoclasta, verosimilmente, perché in pochi erano in grado di leggerlo. Lo
scrittore cristiano Lattanzio metteva in evidenza I'ironia della sorte di quel
sovrano che, dopo essersi tanto impegnato a promuovere il proprio nome,
scrivendolo anche sui monumenti eretti da altri, vide tutte le sue iscrizioni
cancellate (Le meorti dei persecutort, 3, 3-5).14

Pitl rare sono le circostanze nelle quali da un’epigrafe viene cancellato
non solo il nome, ma l'intero testo. In questo caso risalire al condannato
¢ meno facile, anche se ’abrasione non ¢ mai cosi definitiva da rendere
impossibile recuperare per sommi capi qualche dettaglio dell’iscrizione. Un
caso significativo ¢ quello del marmo di Pozzuoli conservato al Pennsylvania
University Museum, risalente agli anni 95-102 d.C. e che si riferisce ancora
alla damnatio memoriae di Domiziano (Svetonio, Domziziano, 23, 1): qui &
I'intero testo a essere scalpellato, rimanendo solo in minima parte ancora
leggibile. In ogni caso, e in particolare quando ¢ solo il nome incriminato a
venir abraso, I’esito che si ottiene & paragonabile a quello citato a proposito
del tondo severiano: la lacuna, o la riscrittura, saltano all’occhio e anziché
indurre all’oblio suscitano il ricordo, sia pure in senso negativo. La presenza
di un’assenza (o I'assenza di una presenza) ¢ sempre assai vistosa.

Parallelo all’abrasione del nome nelle epigrafi e alla cancellazione del
volto delle statue in modo da renderle irriconoscibili ¢ il danneggiamento
dell'immagine dei sovrani nelle monete: il ritratto imperiale puo essere
deturpato da linee, graffi, incisioni (come in un sesterzio di Commodo
attraversato da una lunga incisione che ne sfigura il viso), o, con maggiore e piti
macabra fantasia, pud essere modificato in modo da apparire come una testa
infilata in una picca (come in un sesterzio di Massimino Trace, 236-238 d.C.)."

Che lintento della damnatio non sia (o non sia solo) quello di far
dimenticare, ma piuttosto quello di far ricordare in negativo con vari
strumenti e in particolare attraverso lamanipolazione del nome, & confermato
da una semplice considerazione: sui numerosi soggetti che andarono
incontro alla condanna i testi letterari non lesinano solitamente citazioni
e informazioni. Alla cancellazione delle iscrizioni e alla deturpazione dei

4 Un esempio ¢ offerto anche da un’iscrizione conservata al primo piano, settore 17, del Museo
Archeologico Nazionale di Cagliari relativa alla damnatio memoriae di Geta, databile al 198-209
d.C. Commemorava il restauro delle terme Rufiane di Cagliari all’epoca di Geta, il cui nome fu poi
cancellato. In un’epoca posteriore la lapide venne spezzata e riutilizzata sul retro come iscrizione
funeraria per un lohannes presbyter.

5 Per gli esempi numismatici pitt significativi si rimanda a D. Calomino (a c. di), Defacing the
past: Damnation and desecration in imperial Rome, catalogo della mostra (Londra, British Museum,
2016-2017), London, Spink & Son Ltd/British Museum 2016; il sesterzio di Commodo citato &
riprodotto a p. 108, fig. 33, quello di Massimino a p. 175, fig. 31. Cfr. anche ANTONY HOSTEIN,
Monnaie et damnatio memoriae: problémes méthodologigues (I-1V¢ siecle apres ].-C.), «Cahiers du
Centre Gustave Glotz», XV (2004), pp. 219-236.
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ritratti non corrisponde un analogo silenzio nelle opere letterarie: i poemi, le
trattazioni storiche, le dediche degli scritti letterari e filosofici non mancano
di ricordare i nomi e le gesta anche degli imperatori piti efferati.'® Che quella
che si persegue sia la denigrazione della memoria, pitt ancora che la sua
cancellazione, si legge in filigrana in modo assai chiaro in un passo della
Storia Augusta posto in apertura della vita di Eliogabalo, presentato come
I’esponente tipico della categoria dei tiranni: «Mai avrei scritto la vita di
Eliogabalo Antonino, chiamato anche Vario, per evitare che si sappia che
fu un imperatore romano, se prima di lui questo stesso impero non avesse
avuto dei Caligola, dei Nerone, dei Vitellio» (I, 1). Avrei potuto astenermi
dal raccontarne la vita, continua il testo, e cosi nessuno avrebbe saputo che fu
un imperatore romano né la sua memoria si sarebbe perpetuata; ma ci sono
stati prima di lui altri imperatori tirannici, dei quali si ¢ serbato il ricordo
nel racconto delle loro gesta; e dunque anche in questo caso val la pena di
parlare di un sovrano spregevole, con la certezza che il lettore sapra trovare
un antidoto (conpensatio) alla narrazione delle sue infamie leggendo le vite
esemplari di Augusto, Traiano, Vespasiano, Adriano, Antonino Pio, Marco
Aurelio (I, 2). Il lettore potra inoltre apprezzare il discernimento dei Romani,
poiché gli ultimi imperatori citati ebbero un regno lungo e morirono di morte
naturale, mentre gli altri furono assassinati, trascinati per le strade, trattati da
tiranni, tanto che nessuno vuol pronunciarne il nome (I, 3).

Nel caso di Eliogabalo si verifica una circostanza interessante: il nome
che egli si era dato per apparire come discendente della gloriosa stirpe
degli Antonini, ossia appunto Antonino, per decreto del Senato venne
cancellato da tutte le sue iscrizioni come per impedirne una contaminazione
a contatto con un nome spregevole, il suo (XVII, 4 e XVIII, 1); dopo la
sua morte egli non venne mai chiamato Eliogabalo Antonino, bensi, oltre
che Vario Eliogabalo, con i nomi di Trascinato e Tiberino, rispettivamente
perché, dopo che fu massacrato nelle latrine in cui si era rifugiato, il suo
cadavere fu trascinato per le strade e gettato nel Tevere (XVII, 5). Questo
particolare riferito dalla Storia Augusta — la cancellazione del venerato
nome di Antonino — & molto significativo per confermare I'ipotesi che la
cancellazione del nome per effetto della damnatio memoriae mirasse a effetti
denigratori pitt che a seppellire un personaggio nell’oblio: la cancellazione
del nome di Antonino (un nome apprezzatissimo, portato dai migliori

16 Cio dipende indubbiamente dalla diversita intrinseca dei 7zedia coinvolti: statue e iscrizioni
implicano una pitt radicale cancellazione, che nelle fonti scritte ¢ sostituita da una altrettanto
violenta, ma diversa manipolazione denigratoria. In generale sui temi della memoria e dell’oblio
cfr. HARALD WEINRICH, Lete. Arte e critica dell’'oblio, Bologna, il Mulino 1999; ALEIDA ASSMANN,
Ricordare, Bologna, il Mulino 2002.
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imperatori romani) comporta I’eliminazione dell’'unico blasone di nobilta
di cui Eliogabalo poteva vantarsi, facendone scomparire 'aura positiva
che automaticamente tale nome venerato portava con sé. E che a un nome
cosi stimato venisse applicato un procedimento (I’eliminazione) di solito
riservato a quello dei sovrani condannati non puo non far riflettere. In ogni
caso, nel gioco dei rapporti tra memoria e oblio, tra condanna e ricordo, il
nome (i nomi) hanno evidentemente un ruolo di primo piano.

Forse la piu esplicita testimonianza del valore della damnatio memoriae
come denigrazione, piti che come oblio, o per dir meglio come sintesi di
denigrazione e oblio, viene da due passi rispettivamente della Storia Augusta
e di Dione Cassio (73, 2, 2-4), dove a proposito della condanna inflitta dal
Senato allamemoria di Commodo viene riportatala violentissima requisitoria
del Senato stesso contro I'imperatore. La versione di Dione Cassio & pitl
sintetica, quella della Storia Augusta (Commodo, XVIII-XX) piu articolata,
lunga, ripetitiva (con reiterate imprecazioni che ricorrono quasi uguali a pit
riprese) e presumibilmente interpolata con interventi d’invenzione, com’e
nello stile di quest’opera singolare, ma in ogni caso efficace nel rendere lo
spirito di certe invettive senatoriali:

Dovunque statue del nemico! Dovunque statue del parricida! Dovunque statue
del gladiatore! Che le statue del gladiatore e del parricida siano abbattute! (statuace
detrahantur) [...] Che si cancelli il ricordo del parricida gladiatore! Che si cancelli il
ricordo dell'infame gladiatore! [...] Le sue statue, ovunque si trovino, devono essere
abbattute; il suo nome deve essere cancellato da tutti i monumenti privati e pubblici!

E via di questo passo. Qui, anche se esplicitamente viene fatto riferimento
alla cancellazione del ricordo e all’eliminazione del nome dai monumenti,
si ha I'impressione di trovarsi di fronte a una veemente, ma ritualizzata,
esplosione di collera che miri pero, oltre e forse pit che all’annientamento,
alla denigrazione pit radicale: il Senato esprime verbalmente (e quasi
ritualmente) quell’astio e quella furia che a livello popolare si manifestavano
precisamente compiendo i gesti che i padri coscritti predicavano pur senza
sporcarsene personalmente le mani.

L’invettiva del Senato nei confronti di Commodo trova precedenti nella
descrizione della dammnatio memoriae di Domiziano ricordata da Plinio il
Giovane (Panegirico di Traiano, 52, 3-7) e da Svetonio nel passo gia citato
(Domiziano, 23, 1), oltre che in quella di Seiano menzionata da Giovenale
(Satire, X, 65-74). Quest’ultimo testo, in particolare, a prescindere da
ogni considerazione sul fatto che qui echeggino ricordi della damnatio
memoriae di Domiziano, illustra molto efficacemente il modo in cui, quasi
gioiosamente, il popolo assisteva alla distruzione delle statue (una scena
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che la storia ha ripresentato a piu riprese, fino ad oggi, in tempi di cancel
culture), spesso senza neppure sapere esattamente di che cosa il condannato
fosse accusato; e mette in evidenza come la statua e il personaggio finissero
con 'identificarsi.

3. Il nome e il ricordo

Se dunque delle figure pit esecrabili il ricordo veniva cancellato (o
denigrato, come si ¢ visto) infierendo in particolar modo sul loro nome,
per contro di quelle pit venerate era proprio il nome a venir perpetuato
con strategie diverse per serbarne la memoria. Il nome come strumento di
esecrazione ma anche di consacrazione, si potrebbe dire. Per restare ancora
nell’ambito della testimonianza offerta dalla Storia Augusta, al tempo stesso
fonte storica e opera fittizia, esemplare ¢ il caso della venerazione per il
nome degli Antonini cui si & gia fatto cenno. Antoninus era il soprannome
del successore di Adriano, Antonino Pio, che lo aveva derivato dal proprio
padre adottivo Arrio Antonino; dopo la sua morte passo al maggiore dei
suoi figli adottivi, Marco Aurelio, e poi, alla morte di questi, al figlio di lui
Commodo. Al regno dei primi due Antonini si faceva risalire il periodo di
maggior splendore dell’ Impero, tra 138 e 180, e a questa alta considerazione
si deve il fatto che Settimio Severo, nel 195, si proclamo figlio di Marco
Aurelio e fratello di Commodo; poté cosi assegnare al proprio figlio
maggiore Bassiano (Caracalla) il nome ufficiale di Marco Aurelio Antonino.
E ancora, quando Caracalla mori, nel 217, il nuovo sovrano, Macrino,
designod come Cesare il proprio figlio Diadumeno, assegnando anche a lui
il soprannome Antonino (la Storia Augusta ricorda che in quell’occasione
per sette giorni furono celebrate delle feste in ringraziamento e in onore del
nome di Antonino: Dzadumeno, 111, 1); e 'anno dopo, alla morte di Macrino,
Eliogabalo, cugino di Caracalla, proclamandosi figlio di quest’ultimo, prese
a sua volta il soprannome di Antonino, come si ¢ visto sopra. Dunque sei
furono gli Antonini (Storia Augusta, Macrino, 111, 3-5), o addirittura otto
se si considerano anche Lucio Vero e Geta, quest’ultimo, a quanto sembra
dalla Storia Augusta, cosi chiamato da Settimio Severo perché un oracolo
(o un sogno) gli aveva predetto che egli avrebbe avuto per successore un
Antonino e I'imperatore voleva assicurarsi, anche nel malaugurato caso
di una morte prematura di Caracalla, che il trono passasse a un proprio
discendente (Storza Augusta, Settimio Severo, X, 3-6). La fama del nome
‘Antonino’ fu legata perd esclusivamente ai primi due imperatori che lo
portarono, mentre gli altri non ne furono degni (Caracalla, per esempio,
nonostante il nome era odiato dal popolo romano: Storia Augusta, Settinio
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Severo, XX1, 11; la progressiva infamia nella quale era precipitato il nobile
nome degli Antonini era ricordata da Ausonio, Cesari, 16-17, 22-24; e
vanamente il Senato offri il nome Antonino ad Alessandro Severo, perché lo
riabilitasse dopo I'abiezione in cui lo avevano sprofondato sovrani indegni:
Storia Augusta, Alessandro Severo, VI-XII). ‘Antonino’ era diventato
comunque il nome che contrassegnava gli imperatori alla stessa maniera di
‘Augusto’ (Storia Augusta, Settimio Severo, XIX, 1-3; Caracalla, 1X, 1-2). E
come la cancellazione del nome serviva a obliterare le figure meno gradite, la
perpetuazione del nome faceva sopravvivere il ricordo di chi lo aveva portato
per primo e circondava chi ne veniva insignito di un alone di rispettabilita,
ammirazione e in qualche caso anche venerazione.

What's in a name?, si chiede la Giulietta shakespeariana in apertura di uno
dei monologhi piti famosi della letteratura;' e la sua risposta, in sostanza, &
che nel nome non ¢’¢ nulla. Per i Romani le cose non stavano cosi: nel nome
c’é tutto, come ha scritto Mario Lentano nei suoi studi dedicati al nome e
alla memoria nel mondo antico'® e come il caso del nome degli Antonini sta
a testimoniare: ¢’¢ I'intera vita di una persona, c’¢ la tradizione di un’intera
stirpe. Non a caso Catullo invita i giovani a riprodursi per perpetuare i nomi
di una famiglia e fare in modo che essi non muoiano:

Brevi liberos date. Non decet

tam vetus sine liberis

nomen esse, sed indidem semper ingenerari.
Torquatus volo parvulus matris e gremio suae
porrigens teneras manus

dulce rideat ad patrem semihiante labello

(‘Fate presto a dare figli. Non ¢ bello che resti senza figli un nome tanto antico,
ma dalla stessa fonte deve sempre rigermogliare. Un Torquato voglio, piccino,
che dal grembo di sua madre porgendo le tenere mani dolce rida al padre con la
boccuccia socchiusa’: LXI, 211-220).

La cancellazione del nome, invece, equivale alla morte di chi lo porta e
comporta non semplicemente la dimenticanza, ma la riscrittura della sua
storia sotto una luce diversa, che & quella delle cose sbagliate che egli fece
in vita. La damnatio memoriae rappresenta un modo di raccontare i fatti
in una prospettiva differente, una maniera di dar loro una diversa forma,
di stabilire tra la memoria e ’oblio un cortocircuito capace di porre nella
giusta luce la reale personalita del condannato. Si tratta di biasimarlo e di

17 WILLIAM SHAKESPEARE, Romzeo and Juliet, atto 11, scena 2.
18 MARIO LENTANO, Nomen. I/ nome proprio nella cultura romana, Bologna, il Mulino 2018.
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evidenziarne le nefandezze. Senza perod dimenticarlo: perché le sue malefatte
devono restare nella memoria come monito perenne, e perché d’altronde
dimenticare ¢ difficile, se non addirittura impossibile.”” Nella Vita di
Agricola Tacito, riflettendo sui meccanismi della memoria e dell’oblio sotto
i regimi tirannici, sottolinea proprio la difficolta di dimenticare: si potrebbe
perdere il ricordo solo se il dimenticare fosse in nostro potere tanto quanto il
tacere. Ma non lo &, e dunque la cancellazione di un nome consiste non nella
dimenticanza, che non si puo dominare, ma nel silenzio (lo sa bene Orfeo,
che come abbiamo ricordato all’inizio rifiuta di tacere e si ostina a ripetere il
nome di Euridice nell’illusione di tenerla in qualche modo in vita). I tiranni,
scrive Tacito (Agricola, 11), incrudelirono non solo contro gli scrittori, ma
anche contro i loro libri, molti dei quali furono dati alle fiamme,?® con un
gesto assimilabile all’abrasione dei nomi dalle lapidi o alla cancellazione e
deturpazione dei ritratti: «si credeva certamente di sopprimere con quelle
fiamme la voce del popolo romano, la liberta del Senato, il ricordo presso la
posterita». Ma, appunto, dimenticare non si puo. Si puo soltanto tacere;?!
e il silenzio — il nome cancellato, il volto abraso, il libro bruciato — mette in
evidenza un vuoto che resta piti che mai visibile e parlante.
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Y Limpossibilita di cancellare consapevolmente qualcosa dalla memoria ¢ messa in risalto da
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