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I NOMI CANCELLATI.
LA DAMNATIO MEMORIAE NEL MONDO LATINO 

TRA RICORDO E OBLIO

Abstract: Despite its form, the term damnatio memoriae was never utilized in an-
tiquity. It is invoked in relation to the Roman world to denote a series of intricate 
attacks on the memory of vanquished adversaries. This encompasses various public 
and political actions such as the obliteration of statues and monuments, as well as 
the effacing of inscriptions. Numerous literary instances, however, indicate that it 
served not merely as a means of annulment and oblivion, but as a tool for vilifying an 
enemy, ensuring they were remembered in the most negative light possible. In such 
a process, the individual’s name becomes deeply entwined. 
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1.	 Il nome, la memoria, l’oblio

Cominciamo con un mito, quello di Orfeo. Il grande cantore tracio, dopo 
la morte dell’amata Euridice e dopo aver tentato vanamente di sottrarla agli 
Inferi, non si dà pace e trascorre il suo tempo a piangerla e a ripeterne, nei 
suoi canti, il nome; il suo comportamento suscita l’ira delle donne di Tracia 
che, dopo aver vanamente tentato di attirarne l’attenzione riscuotendolo da 
quell’ossessivo ritornello, finiscono con l’ucciderlo facendolo a brani. La sua 
testa, mozzata dal corpo, approderà sulle rive dell’isola di Lesbo ripetendo 
ancora, pur senza vita, l’indimenticabile nome di Euridice: «Mentre il fiume 
Ebro trascinava via il capo staccato dal marmoreo collo, la voce, la lingua ormai 
gelida, mentre la vita fuggiva, “Euridice, misera Euridice” invocava; lungo il 
fiume “Euridice” ripetevano le rive». Così Virgilio (Georgiche, IV, 454-527).

Cominciamo da questo mito perché esso mette in evidenza, meglio di 
qualsiasi altro discorso, il nesso imprescindibile tra nome e memoria, uno dei 
temi cardine di questa sezione. Orfeo, secondo la suggestiva interpretazione 
virgiliana1 che presenta un «Orfeo immemore», si è voltato indietro a guardare 

1   Ripresa anche da altri autori, come Seneca nell’Eracle sull’Eta, 1085 («Orfeo immemore 
si voltò indietro») o Plutarco in Come la giustizia divina appaia a volte tardiva, 566 C («Orfeo, 
ingannato dalla sua memoria»). 
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Euridice, mentre la conduceva fuori dall’Ade, non soltanto perché ansioso 
e impaziente, ma soprattutto perché ha scordato la raccomandazione divina 
di non farlo; e perciò alle conseguenze di quella irrimediabile dimenticanza 
egli tenta di contrapporre l’unico strumento di contrasto all’oblio di cui 
può disporre: l’ininterrotta invocazione del nome di lei. Il ricordo dei 
defunti si condensa nel modo più evidente proprio nella ripetizione del 
loro nome: come quando viene inciso a perenne memoria del donatore 
sui monumenti, riportato sulle lapidi funerarie o menzionato nei carmi 
sepolcrali.2 Il nome evoca il defunto al pari di un ritratto, compensandone 
l’assenza,3 sintetizzandone in certo qual modo la biografia4 e collocandolo 
nella posizione che gli spetta nell’albero genealogico di una stirpe. Così, 
per ricordare chi è scomparso, la prima cosa da fare è mantenerne viva la 
memoria del nome. Cosa che si ottiene, anche, perpetuando l’appellativo di 
un defunto tra i discendenti della famiglia.

Allo stesso modo, ma con esiti opposti, il nome rientra a pieno titolo nel 
novero delle strategie dell’oblio. È dal nome che si parte per cancellare il 
ricordo di qualcuno che si vuole far scomparire per sempre dalla memoria 
collettiva. Cancellare il nome è un modo per cancellare, definitivamente, 
la persona, eliminando quanto di essa resta dopo la morte. Ossia, con il 
nome, anche il ricordo di ciò che ha fatto in vita. Questo trattamento di 
cancellazione si manifesta principalmente nel mondo antico in ciò che viene 
solitamente indicato con l’espressione damnatio memoriae. Un’espressione 
che si applica per consuetudine al mondo latino, ma che nell’antica Roma 
in questa versione non compare mai. È attestata infatti per la prima volta 
come titolo di una breve dissertazione pubblicata a Lipsia solo nel 1689.5 
Locuzioni che compaiono nelle fonti classiche con lo stesso significato 
sono invece memoriam accusare o, più vicina all’espressione oggi in uso, 

2   Significativo è l’esempio dell’Antologia Palatina, dove solo in pochissime occasioni il nome 
del defunto non compare, e sono casi specifici: di malfattori o di schiavi, o di un noto misantropo 
come Timone di Atene.

3   Qualcosa di simile notava Derrida a proposito del significato della firma, di ciò che essa 
rappresenta, della sua funzione in quanto riproduzione del nome ed espressione di un’assenza, 
spugna (éponge) che mostra la cosa riassorbendola. Cfr. Jacques Derrida, Firmatoponge, a c. di G. 
Bordoni, Milano, Mimesis edizioni 2010. Sulla funzione sostitutiva di immagini e ritratti nel mondo 
antico è ormai classico Maurizio Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino, Einaudi 1992. 

4   In quest’ottica si possono interpretare le spiegazioni etimologiche dei nomi proposte dagli 
antichi, spesso piegate all’esigenza di sintetizzare le caratteristiche biografiche e caratteriali dei 
personaggi (come sistematicamente avviene poi nel Medioevo, per citare un solo esempio famoso, 
con le etimologie dei nomi dei santi nella Legenda aurea di Jacopo da Varagine). 

5   Christoph Schreiter, Johann Heinrich Gerlach, Dissertationem juridicam de damnatione 
memoriae: praescitu superiorum, in florentissima Philurea, Lipsiae, typis Christophori Fleischeri 
1689.
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memoria damnata. Sia la forma moderna sia quelle antiche vengono usate 
nella letteratura scientifica con riferimento a un procedimento particolare 
(anche se declinato in modi anche molto diversi), quello mediante il quale il 
Senato di Roma o gli imperatori decretavano che di un personaggio in vista 
caduto in disgrazia, dopo la morte, si doveva annullare ogni forma di ricordo 
principalmente con due tipi di interventi: l’eliminazione delle sue statue, 
dei suoi ritratti, dei rilievi che lo rappresentavano e celebravano nei luoghi 
pubblici e la cancellazione del suo nome dalle iscrizioni che ne ricordavano 
le gesta. Con un supplemento di condanna particolarmente pesante: la 
proibizione a tutti i membri della sua famiglia di perpetuare, assegnandolo 
ai propri discendenti, il nome della persona incriminata, che era quindi 
destinato a scomparire definitivamente dalla sua stirpe (abolitio nominis). 
La cancellazione del nome comportava anche una sorta di abbassamento del 
rango sociale di una famiglia, che proprio nel nome trasmesso da generazioni 
riconosceva il proprio blasone e identificava la propria storia. 

Con queste caratteristiche, la damnatio memoriae si configura come un 
concetto giuridico dalle molteplici sfumature, variamente declinato nel corso 
del tempo, dall’età repubblicana a quella imperiale e tardoantica, sul quale 
si sono soffermati, producendo una corposa bibliografia, principalmente 
storici, studiosi del diritto antico, archeologi ed epigrafisti.6 Circoscrivendo 

6   Tra i titoli di carattere generale cfr. soprattutto: Harriet I. Flower, Rethinking damnatio 
memoriae: the case of Cn. Calpurnius Piso pater in AD 20, «Classical Antiquity», XVII (1998), 2, pp. 
155-186; diversi saggi pubblicati dall’editore parigino De Boccard nei «Cahiers du Centre Gustave 
Glotz», tra i quali Stéphane Benoist, Martelage et damnatio memoriae: une introduction, XIV 
(2003), pp. 231-240; Enrica Culasso Gastaldi, Abbattere le stele. Riscrittura epigrafica e revisione 
storica ad Atene, XIV (2003), pp. 242-262; Maria Bats, Mort violente et damnatio memoriae sous 
les Sévères dans les sources littéraires, XIV (2003), pp. 281-298; Roland Delmaire, La damnatio 
memoriae au Bas-Empire à travers les textes, la législation et les inscriptions, XIV (2003), pp. 299-
310; Valérie Huet, Images et damnatio memoriae, XV (2004), pp. 237-253; e inoltre gli studi editi 
nella serie delle «Publications du Centre Régional Universitaire Lorrain d’Histoire» di Metz, in 
particolare Benoist, A. Daguet-Gagey (a c. di), Mémoire et histoire: les procédures de condamnation 
dans l’Antiquité romaine, (XXXI) 2007; Idd. (a c. di), Un discours en images de la condamnation 
de mémoire, (XXXIV) 2008; Idd., Ch. Hoët van Cauwenberghe, S. Lefebvre (a c. di), Mémoires 
partagées, mémoires disputées; écriture et réécriture de l’histoire, (XXXIX) 2009. Cfr. anche Gerald 
Schwedler, Damnatio memoriae – oblio culturale: concetti e teorie del non ricordo, in Condannare 
all’oblio. Pratiche della damnatio memoriae nel Medioevo, Atti del Convegno del XX Premio 
Internazionale Cecco D’Ascoli (Ascoli Piceno, 2008), a c. di I. Lori Sanfilippo, A. Rigon, Ascoli 
Piceno, Istituto Superiore di Studi Medievali Cecco d’Ascoli 2010, pp. 3-18; K. Galinsky (a c. di), 
Memory in ancient Rome and early Christianity, Oxford, Oxford University Press 2016; Francesca 
Tronchin, Damnatio memoriae. Roman sanctions against memory, «Smarthistory», september 25, 
2018, https://smarthistory.org/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024); Nigel J. 
Heathcoke, Damnatio memoriae and exemplarity in imperial Rome: from the Julio-Claudians to 
the Severans, PhD thesis, University of Warwick, Department of Classics and Ancient History, july 
2020, http://wrap.warwick.ac.uk/148341 (ultimo accesso 10 gennaio 2024). Il tema della damnatio 
memoriae è poi stato chiamato in causa, specialmente nella cultura anglosassone, in relazione alla 
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l’indagine a un ambito più ristretto, principalmente nell’intento di sottoporre 
all’attenzione degli studiosi di onomastica le potenzialità di un campo 
d’indagine che di regola è preso in considerazione quasi solo dagli specialisti 
del mondo antico, ci limiteremo qui a qualche osservazione sulla funzione 
del nome nella delicata dinamica tra memoria e oblio, tra cancellazione e 
denigrazione, che caratterizza la damnatio memoriae.  

2.	 La manipolazione della memoria

Sintetizzata nei termini che si sono detti sopra la damnatio memoriae ha a prima 
vista tutta l’apparenza di una cancellazione totale, di una censura insuperabile 
dove la condanna (damnatio) ha la meglio su ogni forma di ricordo (memoria) 
e dove il personaggio condannato sprofonda completamente nell’oblio. Se 
si guarda però con maggiore attenzione ai casi documentati di damnatio 
memoriae nel mondo imperiale romano (Caligola, Nerone, Seiano, Valeria 
Messalina, Domiziano, Commodo, Eliogabalo, ecc.), ci si rende conto che le 
cose erano assai più sfumate e che, lungi dal rappresentare esclusivamente la 
cancellazione totale del ricordo (come pure alcuni sostengono),7 la condanna 
comportava altre conseguenze,8 e principalmente, più che l’oblio, un ricordo, 
per così dire, in negativo: l’esecrazione e il disprezzo nei confronti dell’estinto. 
Diversi studiosi,9 analizzando specifici esempi di imperatori romani sottoposti 
alla damnatio, hanno messo in evidenza come obiettivo della condanna non 
fosse far dimenticare per sempre chi si era macchiato di comportamenti 
spregevoli, ma al contrario esaltarne l’efferatezza, ricordando per l’eternità 
– ma in negativo – il colpevole, e per contrasto – in positivo – chi lo aveva 
eliminato dalla faccia della terra. Numerosi casi lo confermano. 

discussione sulla cancel culture e la decolonizzazione dei classici (decolonizing classics), temi sui quali 
recentemente si è soffermato, in Italia, soprattutto Bettini, Chi ha paura dei Greci e dei Romani? 
Dialogo e cancel culture, Torino, Einaudi 2023.

7   Cfr. Sarah Bond, Erasing the face of history, «The New York Times», may 15, 2011, New York 
Edition, section WK, p. 8.

8   Come nota Adrastos Omissi, Damnatio memoriae or creatio memoriae? Memory sanctions 
as creative processes in the fourth century AD, «The Cambridge Classical Journal», LXII (2016), 
pp. 170-199. 

9   Per una discussione sul tema cfr. in particolare Lauren Hackworth Petersen, The presence 
of damnatio memoriae in Roman art, «Source. Notes in the History of Art», XXX (2011), 2, pp. 
1-8, https:doi.org/10.1086/sou.30.2.23208566 (ultimo accesso 10 gennaio 2024); Mati Davis-Sara 
Chopra, Damnatio memoriae: on facing, not forgetting, our past, «Discentes. Penn’s classical studies 
publication», august 21, 2020, web.sas.upenn.edu/discentes (ultimo accesso 10 gennaio 2024); 
Kieren Johns, Damnatio memoriae: destruction and disgrace in antiquity, «The Collector.com», may 
28, 2010, https://www.thecollector.com/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024).
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Esemplare è quello di Geta,10 figlio di Settimio Severo e di Giulia Domna 
e fratello minore di Caracalla. Caracalla, che aveva fatto eliminare Geta, cercò 
dapprima di attenuare l’indignazione generale suscitata da quel gesto facendo 
celebrare e ricordare il nome del defunto con tutti gli onori, ricorrendo, 
secondo la testimonianza di Dione Cassio, alla celebre formula sit divus, dum 
non sit vivus. Si calcola che, con il pretesto dell’amicizia che le legava a Geta, 
circa ventimila persone venissero sterminate: bastava addirittura che qualcuno 
ne menzionasse semplicemente il nome per essere ucciso. Ancora Dione 
Cassio (77) conferma che i poeti comici non osavano neppure nominarlo: un 
caso, per la verità non così frequente, di cancellazione del nome anche dai 
testi letterari.11 Della famiglia di Caracalla e Geta ci è pervenuto (unico ritratto 
di figure imperiali conservatosi fino a noi in pittura) un celebre tondo, ora 
all’Altes Museum di Berlino, al quale si fa spesso riferimento a proposito della 
damnatio memoriae. Esso reca dipinti Settimio Severo, Giulia Domna e i due 
figli. Tutti e quattro perfettamente riconoscibili, e massimamente, per quanto 
paradossale possa sembrare, colui che colpisce più degli altri proprio in virtù 
del fatto che il suo volto è stato interamente abraso dal dipinto. Delle sue 
fattezze non si vede nulla, perché la tavola è stata raschiata in corrispondenza 
del viso, lasciando affiorare in superficie il legno di base ed eliminando ogni 
traccia di pittura; mentre però il resto del corpo non è stato eliminato, ma 
è rimasto al suo posto. L’assenza dei lineamenti allude alla damnatio, ma il 
ricordo del personaggio resta nel suo busto collocato nell’augusto consesso 
imperiale, con l’esito di attirare immediatamente l’attenzione e di assicurare 
a Geta – perché di lui si tratta – non l’oblio, ma l’esecrazione e il disprezzo. 
Ossia una forma denigratoria di memoria. L’assenza di Geta nel ritratto di 
famiglia è dunque particolarmente ingombrante, più della presenza di tutti gli 
altri personaggi.12

10   Florian Krüpe, Die Damnatio memoriae – Über die Vernichtung von Erinnerung. Eine 
Fallstudie zu Publius Septimius Geta, Computus Druck Satz & Verlag, Gutenberg 2011. Cfr. anche 
la recensione di Jens Gering, Rezension zu Florian Krüpe, Die Damnatio memoriae, «Frankfurter 
elektronische Rundschau zur Altertumskunde», XIX (2012), pp. 24-28, https://www.fera-journal.
eu (ultimo accesso 10 gennaio 2024).

11   Uno degli esempi più interessanti, anche se molto controversi, di eliminazione di un nome (e di 
un personaggio) da un testo letterario è quello di Cornelio Gallo. Questi, dopo una vertiginosa ascesa 
nel novero dei potenti, cadde in disgrazia presso Augusto e venne condannato dal Senato, privato 
dei suoi beni e delle sue cariche ed esiliato. Secondo Svetonio (Augusto, 66, 1-2) fu condannato alla 
renuntiatio amicitiae, in nome della quale gli fu vietato l’ingresso nella casa e nelle province imperiali. 
Cornelio si suicidò, e dopo la sua morte tutte le tracce che poteva aver lasciato vennero accuratamente 
cancellate (in particolare su epigrafi e monumenti). Addirittura si diceva (stando alla testimonianza di 
Servio all’inizio dei commenti della decima ecloga e delle Georgiche, testimonianza sulla cui veridicità 
si è molto discusso) che Virgilio dovette cambiare il finale delle Georgiche, nelle quali celebrava 
l’amico, e alle sue lodi sostituire la favola di Aristeo e quella di Orfeo. 

12   Questo modo di procedere (cancellando o modificando le fattezze) nei confronti di un 
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L’accanimento nei confronti dei ritratti e in generale delle statue13 mette 
in evidenza l’importanza che queste ultime rivestivano non soltanto come 
rappresentazioni della figura di riferimento, ma come sue vere e proprie 
incarnazioni: ciò valeva in primo luogo per le statue degli dèi, ma anche per 
quelle degli imperatori, la cui presenza era necessaria, spesso, in molte più 
occasioni di quelle alle quali essi potevano assicurare fisicamente la propria 
partecipazione. La statua diventava così un perfetto sostituto del personaggio 
in carne e ossa, come testimonia un famoso passo di Dione Cassio (67, 12, 
2), secondo il quale una donna fu condannata a morte per essersi svestita in 
presenza di una statua di Domiziano (cfr. anche Svetonio, Tiberio, 58, dove 
analoga condanna si commina a un tale che si era mutato d’abito davanti a 
una statua di Augusto, e dove si ricorda che era considerato delitto capitale 
aver portato in un postribolo o in una latrina una moneta o un anello con 
l’effigie dell’imperatore). Qualunque attacco alle immagini di un imperatore, 
quindi, veniva letto come un assalto all’imperatore medesimo.  

Un altro esempio del valore della damnatio memoriae come perpetuazione 
di un ricordo denigratorio più che come strumento di puro e semplice oblio 
è offerto dalle numerose epigrafi dedicatorie e celebrative delle gesta di un 
imperatore poi condannato, nelle quali il suo nome viene abraso e talvolta 
sostituito con un’allusione o una esplicita citazione di quello di un altro 
personaggio (spesso lo stesso che ha decretato l’eliminazione del primo 
e la cancellazione del suo nome). Emblematico è il caso di Domiziano: 
ancora nel V secolo d.C. Procopio osserva che in tutta Roma non c’era un 
solo monumento dal quale il suo nome non fosse stato cancellato (Storia 
segreta, 8, 14); l’unica eccezione era rappresentata dal nome dell’imperatore 
inserito in un cartiglio sull’obelisco di Piazza Navona, sfuggito alla furia 

ritratto è testimoniato da numerosissimi altri esempi. Particolarmente noto (e lo citiamo qui per la 
molteplicità delle cancellazioni cui andò incontro) è il caso del Colosso, celebre gigantesca statua 
di Nerone che svettava in origine, al momento della sua erezione in onore di quell’imperatore, alla 
Velia, dove Adriano fece poi costruire il tempio di Venere e Roma. Questa scultura, trasportata poi 
con grande sforzo e con l’ausilio di ventiquattro elefanti tra il Colosseo e il tempio di Venere e Roma 
adrianeo (se dobbiamo credere alla Storia Augusta: Adriano, XIX, 12), per volere di Adriano che si 
era fatto promotore del trasloco ebbe le fattezze riscolpite e divenne una statua di Elio, il dio Sole 
(XIX; 13); e poi subì un ulteriore rimaneggiamento, quando fu Commodo a farvi apporre le proprie 
personali sembianze (Storia Augusta, Commodo, XVII, 8-9) aggiungendo qualche ulteriore dettaglio 
ornamentale, come la pelle di leone, e un’iscrizione nella quale celebrava sé stesso anche come 
Gladiatore e Omosessuale (Effeminatus). Nonostante il richiamo al dio Sole, il fatto che il Colosso 
rappresentasse ora un sovrano esecrabile lo condannò alla censura senatoria. 

13   Per il trattamento riservato alle statue imperiali cfr. Peter Stewart, The destruction of statues 
in late antiquity, in Constructing identity in late antiquity, a c. di R. Miles, London, Routledge 1999, 
pp. 159-189; Id., Statues in Roman society, Oxford, Oxford University Press 2003; Mutilation and 
transformation: damnatio memoriae and Roman imperial portraiture, a c. di E. R. Varner, Leiden, 
Brill («Monumenta Graeca et Romana» 10) 2004. 
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iconoclasta, verosimilmente, perché in pochi erano in grado di leggerlo. Lo 
scrittore cristiano Lattanzio metteva in evidenza l’ironia della sorte di quel 
sovrano che, dopo essersi tanto impegnato a promuovere il proprio nome, 
scrivendolo anche sui monumenti eretti da altri, vide tutte le sue iscrizioni 
cancellate (Le morti dei persecutori, 3, 3-5).14 

Più rare sono le circostanze nelle quali da un’epigrafe viene cancellato 
non solo il nome, ma l’intero testo. In questo caso risalire al condannato 
è meno facile, anche se l’abrasione non è mai così definitiva da rendere 
impossibile recuperare per sommi capi qualche dettaglio dell’iscrizione. Un 
caso significativo è quello del marmo di Pozzuoli conservato al Pennsylvania 
University Museum, risalente agli anni 95-102 d.C. e che si riferisce ancora 
alla damnatio memoriae di Domiziano (Svetonio, Domiziano, 23, 1): qui è 
l’intero testo a essere scalpellato, rimanendo solo in minima parte ancora 
leggibile. In ogni caso, e in particolare quando è solo il nome incriminato a 
venir abraso, l’esito che si ottiene è paragonabile a quello citato a proposito 
del tondo severiano: la lacuna, o la riscrittura, saltano all’occhio e anziché 
indurre all’oblio suscitano il ricordo, sia pure in senso negativo. La presenza 
di un’assenza (o l’assenza di una presenza) è sempre assai vistosa.

Parallelo all’abrasione del nome nelle epigrafi e alla cancellazione del 
volto delle statue in modo da renderle irriconoscibili è il danneggiamento 
dell’immagine dei sovrani nelle monete: il ritratto imperiale può essere 
deturpato da linee, graffi, incisioni (come in un sesterzio di Commodo 
attraversato da una lunga incisione che ne sfigura il viso), o, con maggiore e più 
macabra fantasia, può essere modificato in modo da apparire come una testa 
infilata in una picca (come in un sesterzio di Massimino Trace, 236-238 d.C.).15

Che l’intento della damnatio non sia (o non sia solo) quello di far 
dimenticare, ma piuttosto quello di far ricordare in negativo con vari 
strumenti e in particolare attraverso la manipolazione del nome, è confermato 
da una semplice considerazione: sui numerosi soggetti che andarono 
incontro alla condanna i testi letterari non lesinano solitamente citazioni 
e informazioni. Alla cancellazione delle iscrizioni e alla deturpazione dei 

14   Un esempio è offerto anche da un’iscrizione conservata al primo piano, settore 17, del Museo 
Archeologico Nazionale di Cagliari relativa alla damnatio memoriae di Geta, databile al 198-209 
d.C. Commemorava il restauro delle terme Rufiane di Cagliari all’epoca di Geta, il cui nome fu poi 
cancellato. In un’epoca posteriore la lapide venne spezzata e riutilizzata sul retro come iscrizione 
funeraria per un Iohannes presbyter. 

15   Per gli esempi numismatici più significativi si rimanda a D. Calomino (a c. di), Defacing the 
past: Damnation and desecration in imperial Rome, catalogo della mostra (Londra, British Museum, 
2016-2017), London, Spink & Son Ltd/British Museum 2016; il sesterzio di Commodo citato è 
riprodotto a p. 108, fig. 33, quello di Massimino a p. 175, fig. 31. Cfr. anche Antony Hostein, 
Monnaie et damnatio memoriae: problèmes méthodologiques (Ier-IVe siècle après J.-C.), «Cahiers du 
Centre Gustave Glotz», XV (2004), pp. 219-236. 
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ritratti non corrisponde un analogo silenzio nelle opere letterarie: i poemi, le 
trattazioni storiche, le dediche degli scritti letterari e filosofici non mancano 
di ricordare i nomi e le gesta anche degli imperatori più efferati.16 Che quella 
che si persegue sia la denigrazione della memoria, più ancora che la sua 
cancellazione, si legge in filigrana in modo assai chiaro in un passo della 
Storia Augusta posto in apertura della vita di Eliogabalo, presentato come 
l’esponente tipico della categoria dei tiranni: «Mai avrei scritto la vita di 
Eliogabalo Antonino, chiamato anche Vario, per evitare che si sappia che 
fu un imperatore romano, se prima di lui questo stesso impero non avesse 
avuto dei Caligola, dei Nerone, dei Vitellio» (I, 1). Avrei potuto astenermi 
dal raccontarne la vita, continua il testo, e così nessuno avrebbe saputo che fu 
un imperatore romano né la sua memoria si sarebbe perpetuata; ma ci sono 
stati prima di lui altri imperatori tirannici, dei quali si è serbato il ricordo 
nel racconto delle loro gesta; e dunque anche in questo caso val la pena di 
parlare di un sovrano spregevole, con la certezza che il lettore saprà trovare 
un antidoto (conpensatio) alla narrazione delle sue infamie leggendo le vite 
esemplari di Augusto, Traiano, Vespasiano, Adriano, Antonino Pio, Marco 
Aurelio (I, 2). Il lettore potrà inoltre apprezzare il discernimento dei Romani, 
poiché gli ultimi imperatori citati ebbero un regno lungo e morirono di morte 
naturale, mentre gli altri furono assassinati, trascinati per le strade, trattati da 
tiranni, tanto che nessuno vuol pronunciarne il nome (I, 3). 

Nel caso di Eliogabalo si verifica una circostanza interessante: il nome 
che egli si era dato per apparire come discendente della gloriosa stirpe 
degli Antonini, ossia appunto Antonino, per decreto del Senato venne 
cancellato da tutte le sue iscrizioni come per impedirne una contaminazione 
a contatto con un nome spregevole, il suo (XVII, 4 e XVIII, 1); dopo la 
sua morte egli non venne mai chiamato Eliogabalo Antonino, bensì, oltre 
che Vario Eliogabalo, con i nomi di Trascinato e Tiberino, rispettivamente 
perché, dopo che fu massacrato nelle latrine in cui si era rifugiato, il suo 
cadavere fu trascinato per le strade e gettato nel Tevere (XVII, 5). Questo 
particolare riferito dalla Storia Augusta – la cancellazione del venerato 
nome di Antonino – è molto significativo per confermare l’ipotesi che la 
cancellazione del nome per effetto della damnatio memoriae mirasse a effetti 
denigratori più che a seppellire un personaggio nell’oblio: la cancellazione 
del nome di Antonino (un nome apprezzatissimo, portato dai migliori 

16   Ciò dipende indubbiamente dalla diversità intrinseca dei media coinvolti: statue e iscrizioni 
implicano una più radicale cancellazione, che nelle fonti scritte è sostituita da una altrettanto 
violenta, ma diversa manipolazione denigratoria. In generale sui temi della memoria e dell’oblio 
cfr. Harald Weinrich, Lete. Arte e critica dell’oblio, Bologna, il Mulino 1999; Aleida Assmann, 
Ricordare, Bologna, il Mulino 2002.
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imperatori romani) comporta l’eliminazione dell’unico blasone di nobiltà 
di cui Eliogabalo poteva vantarsi, facendone scomparire l’aura positiva 
che automaticamente tale nome venerato portava con sé. E che a un nome 
così stimato venisse applicato un procedimento (l’eliminazione) di solito 
riservato a quello dei sovrani condannati non può non far riflettere. In ogni 
caso, nel gioco dei rapporti tra memoria e oblio, tra condanna e ricordo, il 
nome (i nomi) hanno evidentemente un ruolo di primo piano.

Forse la più esplicita testimonianza del valore della damnatio memoriae 
come denigrazione, più che come oblio, o per dir meglio come sintesi di 
denigrazione e oblio, viene da due passi rispettivamente della Storia Augusta 
e di Dione Cassio (73, 2, 2-4), dove a proposito della condanna inflitta dal 
Senato alla memoria di Commodo viene riportata la violentissima requisitoria 
del Senato stesso contro l’imperatore. La versione di Dione Cassio è più 
sintetica, quella della Storia Augusta (Commodo, XVIII-XX) più articolata, 
lunga, ripetitiva (con reiterate imprecazioni che ricorrono quasi uguali a più 
riprese) e presumibilmente interpolata con interventi d’invenzione, com’è 
nello stile di quest’opera singolare, ma in ogni caso efficace nel rendere lo 
spirito di certe invettive senatoriali:

Dovunque statue del nemico! Dovunque statue del parricida! Dovunque statue 
del gladiatore! Che le statue del gladiatore e del parricida siano abbattute! (statuae 
detrahantur) […] Che si cancelli il ricordo del parricida gladiatore! Che si cancelli il 
ricordo dell’infame gladiatore! […] Le sue statue, ovunque si trovino, devono essere 
abbattute; il suo nome deve essere cancellato da tutti i monumenti privati e pubblici!  

E via di questo passo. Qui, anche se esplicitamente viene fatto riferimento 
alla cancellazione del ricordo e all’eliminazione del nome dai monumenti, 
si ha l’impressione di trovarsi di fronte a una veemente, ma ritualizzata, 
esplosione di collera che miri però, oltre e forse più che all’annientamento, 
alla denigrazione più radicale: il Senato esprime verbalmente (e quasi 
ritualmente) quell’astio e quella furia che a livello popolare si manifestavano 
precisamente compiendo i gesti che i padri coscritti predicavano pur senza 
sporcarsene personalmente le mani. 

L’invettiva del Senato nei confronti di Commodo trova precedenti nella 
descrizione della damnatio memoriae di Domiziano ricordata da Plinio il 
Giovane (Panegirico di Traiano, 52, 3-7) e da Svetonio nel passo già citato 
(Domiziano, 23, 1), oltre che in quella di Seiano menzionata da Giovenale 
(Satire, X, 65-74). Quest’ultimo testo, in particolare, a prescindere da 
ogni considerazione sul fatto che qui echeggino ricordi della damnatio 
memoriae di Domiziano, illustra molto efficacemente il modo in cui, quasi 
gioiosamente, il popolo assisteva alla distruzione delle statue (una scena 
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che la storia ha ripresentato a più riprese, fino ad oggi, in tempi di cancel 
culture), spesso senza neppure sapere esattamente di che cosa il condannato 
fosse accusato; e mette in evidenza come la statua e il personaggio finissero 
con l’identificarsi. 

3.	 Il nome e il ricordo

Se dunque delle figure più esecrabili il ricordo veniva cancellato (o 
denigrato, come si è visto) infierendo in particolar modo sul loro nome, 
per contro di quelle più venerate era proprio il nome a venir perpetuato 
con strategie diverse per serbarne la memoria. Il nome come strumento di 
esecrazione ma anche di consacrazione, si potrebbe dire. Per restare ancora 
nell’ambito della testimonianza offerta dalla Storia Augusta, al tempo stesso 
fonte storica e opera fittizia, esemplare è il caso della venerazione per il 
nome degli Antonini cui si è già fatto cenno. Antoninus era il soprannome 
del successore di Adriano, Antonino Pio, che lo aveva derivato dal proprio 
padre adottivo Arrio Antonino; dopo la sua morte passò al maggiore dei 
suoi figli adottivi, Marco Aurelio, e poi, alla morte di questi, al figlio di lui 
Commodo. Al regno dei primi due Antonini si faceva risalire il periodo di 
maggior splendore dell’Impero, tra 138 e 180, e a questa alta considerazione 
si deve il fatto che Settimio Severo, nel 195, si proclamò figlio di Marco 
Aurelio e fratello di Commodo; poté così assegnare al proprio figlio 
maggiore Bassiano (Caracalla) il nome ufficiale di Marco Aurelio Antonino. 
E ancora, quando Caracalla morì, nel 217, il nuovo sovrano, Macrino, 
designò come Cesare il proprio figlio Diadumeno, assegnando anche a lui 
il soprannome Antonino (la Storia Augusta ricorda che in quell’occasione 
per sette giorni furono celebrate delle feste in ringraziamento e in onore del 
nome di Antonino: Diadumeno, III, 1); e l’anno dopo, alla morte di Macrino, 
Eliogabalo, cugino di Caracalla, proclamandosi figlio di quest’ultimo, prese 
a sua volta il soprannome di Antonino, come si è visto sopra. Dunque sei 
furono gli Antonini (Storia Augusta, Macrino, III, 3-5), o addirittura otto 
se si considerano anche Lucio Vero e Geta, quest’ultimo, a quanto sembra 
dalla Storia Augusta, così chiamato da Settimio Severo perché un oracolo 
(o un sogno) gli aveva predetto che egli avrebbe avuto per successore un 
Antonino e l’imperatore voleva assicurarsi, anche nel malaugurato caso 
di una morte prematura di Caracalla, che il trono passasse a un proprio 
discendente (Storia Augusta, Settimio Severo, X, 3-6). La fama del nome 
‘Antonino’ fu legata però esclusivamente ai primi due imperatori che lo 
portarono, mentre gli altri non ne furono degni (Caracalla, per esempio, 
nonostante il nome era odiato dal popolo romano: Storia Augusta, Settimio 
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Severo, XXI, 11; la progressiva infamia nella quale era precipitato il nobile 
nome degli Antonini era ricordata da Ausonio, Cesari, 16-17, 22-24; e 
vanamente il Senato offrì il nome Antonino ad Alessandro Severo, perché lo 
riabilitasse dopo l’abiezione in cui lo avevano sprofondato sovrani indegni: 
Storia Augusta, Alessandro Severo, VI-XII). ‘Antonino’ era diventato 
comunque il nome che contrassegnava gli imperatori alla stessa maniera di 
‘Augusto’ (Storia Augusta, Settimio Severo, XIX, 1-3; Caracalla, IX, 1-2). E 
come la cancellazione del nome serviva a obliterare le figure meno gradite, la 
perpetuazione del nome faceva sopravvivere il ricordo di chi lo aveva portato 
per primo e circondava chi ne veniva insignito di un alone di rispettabilità, 
ammirazione e in qualche caso anche venerazione. 

What’s in a name?, si chiede la Giulietta shakespeariana in apertura di uno 
dei monologhi più famosi della letteratura;17 e la sua risposta, in sostanza, è 
che nel nome non c’è nulla. Per i Romani le cose non stavano così: nel nome 
c’è tutto, come ha scritto Mario Lentano nei suoi studi dedicati al nome e 
alla memoria nel mondo antico18 e come il caso del nome degli Antonini sta 
a testimoniare: c’è l’intera vita di una persona, c’è la tradizione di un’intera 
stirpe. Non a caso Catullo invita i giovani a riprodursi per perpetuare i nomi 
di una famiglia e fare in modo che essi non muoiano:

Brevi liberos date. Non decet
tam vetus sine liberis 
nomen esse, sed indidem semper ingenerari. 
Torquatus volo parvulus matris e gremio suae 
porrigens teneras manus 
dulce rideat ad patrem semihiante labello 

(‘Fate presto a dare figli. Non è bello che resti senza figli un nome tanto antico, 
ma dalla stessa fonte deve sempre rigermogliare. Un Torquato voglio, piccino, 
che dal grembo di sua madre porgendo le tenere mani dolce rida al padre con la 
boccuccia socchiusa’: LXI, 211-220).

La cancellazione del nome, invece, equivale alla morte di chi lo porta e 
comporta non semplicemente la dimenticanza, ma la riscrittura della sua 
storia sotto una luce diversa, che è quella delle cose sbagliate che egli fece 
in vita. La damnatio memoriae rappresenta un modo di raccontare i fatti 
in una prospettiva differente, una maniera di dar loro una diversa forma, 
di stabilire tra la memoria e l’oblio un cortocircuito capace di porre nella 
giusta luce la reale personalità del condannato. Si tratta di biasimarlo e di 

17   William Shakespeare, Romeo and Juliet, atto II, scena 2. 
18   Mario Lentano, Nomen. Il nome proprio nella cultura romana, Bologna, il Mulino 2018.
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evidenziarne le nefandezze. Senza però dimenticarlo: perché le sue malefatte 
devono restare nella memoria come monito perenne, e perché d’altronde 
dimenticare è difficile, se non addirittura impossibile.19 Nella Vita di 
Agricola Tacito, riflettendo sui meccanismi della memoria e dell’oblio sotto 
i regimi tirannici, sottolinea proprio la difficoltà di dimenticare: si potrebbe 
perdere il ricordo solo se il dimenticare fosse in nostro potere tanto quanto il 
tacere. Ma non lo è, e dunque la cancellazione di un nome consiste non nella 
dimenticanza, che non si può dominare, ma nel silenzio (lo sa bene Orfeo, 
che come abbiamo ricordato all’inizio rifiuta di tacere e si ostina a ripetere il 
nome di Euridice nell’illusione di tenerla in qualche modo in vita). I tiranni, 
scrive Tacito (Agricola, II), incrudelirono non solo contro gli scrittori, ma 
anche contro i loro libri, molti dei quali furono dati alle fiamme,20 con un 
gesto assimilabile all’abrasione dei nomi dalle lapidi o alla cancellazione e 
deturpazione dei ritratti: «si credeva certamente di sopprimere con quelle 
fiamme la voce del popolo romano, la libertà del Senato, il ricordo presso la 
posterità». Ma, appunto, dimenticare non si può. Si può soltanto tacere;21 
e il silenzio – il nome cancellato, il volto abraso, il libro bruciato – mette in 
evidenza un vuoto che resta più che mai visibile e parlante. 
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19   L’impossibilità di cancellare consapevolmente qualcosa dalla memoria è messa in risalto da 
Cicerone nel De finibus bonorum et malorum, dove Temistocle, a fronte del dubbio se sia in nostro 
potere scegliere i ricordi, sottolinea la maggior difficoltà dell’ars oblivionis rispetto all’ars memoriae 
(II, 32, 104). Sui molteplici aspetti della dimenticanza e dell’oblio nel contesto della cultura politica 
romana cfr. Flower, The art of forgetting: disgrace and oblivion in Roman political culture, Chapel 
Hill, The University of Carolina Press 2006. 

20   Lentano, La Memoria e il Potere. Censura intellettuale e roghi di libri nella Roma antica, 
Macerata, LiberiLibri 2012. 

21   Charles W. Hedrick Jr., History and silence: purge and rehabilitation of memory in late 
antiquity, Austin, University of Texas Press 2000. 


