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ODONIMI E TOPONIMI
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Abstract: The place name Speranzella in Carlo Bernari’s novel signifies the au-
thor’s penchant for evocative and symbolic titles, a trend also observed in his other
works within the ‘Trilogia napoletana’. These titles encapsulate Bernari’s portrayal
of Naples as the ‘paese delle anime’ (the land of souls) rather than just ‘dell’anima’
(of the soul), thus emphasizing its significance to all inhabitants. Through an explor-
ation of unpublished letters between Bernari and his publisher Vallecchi, discus-
sions regarding the choice of the novel’s cover are examined, shedding light on the
significance of the repeated mention and personification of ‘Speranzella’ within the
narrative. Furthermore, the novel Vesuvio e Pane is also analyzed to understand the
dual realistic and metaphorical functions of place names in Bernari’s literary oeuvre.
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1. ‘La mia povera citta’: Speranzella 1949/1959

Me ’hanno consumata la mia povera citta, a colpi di lima I’hanno consumata, e sten-
to a riconoscere in lei — ogni volta che vi torno, con la trepida speranza di ritrovarla
come la lasciai — la mia vecchia austera citta da doverla vivere tutta in uno sguardo.
L’hanno consumata a colpi di lima, le hanno strappato i suoi occhi luminosi, abban-
donandola cieca e monca, come un rudero maestoso emerso da un mare di ruggine
(CARLO BERNARI, La 2ia povera cittd, «L.'Unita», Cronaca di Roma, 6 febbraio 1946).

Nel 1946 appariva su «L’Unita» un lungo pezzo di Carlo Bernari! dal titolo
significativo: La mzia povera citta. Erano gli anni di gestazione di Speranzella?

! Per la vita e 'opera di Carlo Bernari, pseudonimo adottato durante il fascismo in luogo di Car-
lo Bernard (Napoli 1909 - Roma 1992), ritenuto anticipatore del neorealismo per il romanzo Tre
operai (Rizzoli 1934), rinvio ai riferimenti contenuti in FRANCESCA BERNARDINI NAPOLETANO, In2¢ro-
duzione, in CARLO BERNARI, Tre operai (a c. di F. Bernardini), Milano, Mondadori 2005, pp. V-XLII
e nei densi numeri monogr. di «Rivista di Studi italiani», XXVI (2008) e XXXI (2013), 2, che
pubblicano, rispettivamente, gli Atti del Convegno di Toronto, 23-24/10/2009, e quelli del Conve-
gno di Roma, ‘La Sapienza’, 10-11/12/2012, nel ventennale della morte; oltre agli studi critici sono
particolarmente utili per la lettura dell’'opera di Bernari le numerose interviste da lui rilasciate nel
corso degli anni, alcune delle quali citate oltre.

2 1l romanzo ebbe diverse edizioni e ristampe: dopo la prima Mondadori 1949 («La Medusa
degli Ttaliani»), e una seconda edizione, per lo stesso editore e con poche varianti del 1952, la terza

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.933 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 209-222
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e a quello scritto I'autore affidava una riflessione amara sullo stato di Napoli;
nitido e crudo il quadro di una citta per cui la guerra non era ancora finita: un
rudere dalle sembianze mostruose (che non ha perd perso la sua maestosita
nell’emergere dalla devastazione che lo circonda), cieco, monco, cui sono stati
strappati quegli occhi che un tempo irraggiavano splendore e vitalita.

Il dolore e lo sdegno per le macerie, nel senso materiale e morale, innerva-
no l'intreccio di Speranzella, secondo romanzo della ‘trilogia napoletana’,?
che si snoda tra 'occupazione anglo-americana e il referendum istituzio-
nale; nel finale del romanzo il modulo commiserativo povera Napoli (nello
scritto era la mia povera cittd) ritorna nella lettera indirizzata dal protagoni-
sta Michele, emigrato a Milano, a Mastrovincenzo:*

E poi a Napoli vi siete accorto la vita com’¢ diventata difficile? Se qualcuno non

ci mette ricapito, ma serio, povera Napoli, la gente se ne scappa! Qui infatti ce ne
stanno un sacco di Napoletani. Nella pensione dove siamo ora (a Porta Ticinese,
che non ho capito ancora perché la chiamano cosi, chissa che c’¢ di cinese da queste
parti!), si sente parlare piti napoletano che milanese, ci credete? (p. 267; p. 306).

Il brano sottolineato, presente nella prima edizione Mondadori 1949, sara
tagliato nella terza edizione, Vallecchi 1959, approntata nel quadro di una
«organica ristampa»’ delle sue opere da Bernari, che snellira il testo nella
struttura narrativa intervenendo in modo significativo anche sulla lingua.®
Saranno in particolare le divagazioni descrittive-espositive o riflessive della
voce narrante, che talvolta indugiavano sulla storia e sul costume rivelando
la Napoli di quel tempo, ad essere sfrondate: squarci sulla vita dei vicoli, af-
fondi psicologici o commenti sugli eventi storici; sul piano formale I’eccesso

edizione Vallecchi 1959 sara frutto di una significativa revisione da parte dell’autore; seguono Mon-
dadori 1972 («Oscar»), intr. di G. Spagnoletti; Marsilio 2015; BeaT 2021 (la casa editrice del figlio
E. Bernard), intr. di C. Lucia.

> Della quale fanno parte anche Prologo alle tenebre, Mondadori 1947 (riscritto, a vent’anni di
distanza, col titolo di Le radiose giornate, Mondadori 1969) e Vesuvio e Pane, Vallecchi 1952.

4 Peribrani di Speranzella si cita da Vallecchi 1959 oppure, specificandolo, da Mondadori 1949.
Quando si riporta il testo di entrambe le edizioni, come in questo caso, si indicano i riferimenti alle
due edizioni (in ordine cronologico) separati dal punto e virgola; il testo eliminato nell’edizione
1959 ¢ sottolineato; altri interventi sono descritti a testo o in nota.

> Cfr. lettera Bernari a Vallecchi, 7 maggio 1957, Fondo Bernari (di qui in poi citato cosi), Archi-
vio del Novecento (Universita ‘La Sapienza’ di Roma).

¢ Sugli interventi correttori che lo portano «ad addolcire i toni della ripresa dialettale», cfr. A.
M. GIAMMARCO, Aspetti stilistici di Speranzella di Carlo Bernari, «Trimestre», VII (1975), 1-2, pp.
1-16, p. 4; un esame delle varianti tra le due edizioni e del lavoro di revisione nel suo complesso
¢ in Patrizia BERTINT MALGARINI, PaoLA CaNTONI, UGo VIGNUzz1, “alla Speranzella, la miseria non
fete di amara sarcinella”: Bernari e il dialetto, «Rivista di Studi Italiani», XXXI (2013), 2, pp. 146-
199 (che si sofferma anche sul tema lingua-dialetto nell’autore, con riferimento a un suo Quaderno
manoscritto inedito sul quale vd. la nota 38).
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di ‘napoletanita’ sara alleggerito col taglio di elementi connotati localmente
o di dettagli dell’ambientazione napoletana particolarmente insistiti: cibi,
odori, abitudini, voci, ecc.”

«Qualche taglio [...] e qualche correzione inevitabile quando si riesamina
un testox, cosi descrivera la sua revisione a Gozzini in una lettera;® in realta
Bernari realizzo una operazione pil articolata e sottile che, vista nel suo com-
plesso, andd oltre allo «sbollire di certe esigenze di rinnovamento linguistico
che, sulla scia di Speranzella, avevano dato luogo, nella narrativa degli anni
cinquanta, a romanzi dall’'impronta dialettale piti 0 meno esagerata»:’

Lattenzione di Bernari non si concentra in modo esclusivo sul dialetto (o sull’ita-
liano regionale) ma, pit in generale, si rivolge alla tonalita della scrittura e dunque
allo stile del suo romanzo. La ricerca di una medieta linguistica si concretizza sia
mediante una minore intensita dialettale sia attraverso la ‘traduzione’ in direzione
dell’italiano e il recupero di espressioni e costrutti meno marcati: si tratta di una
linea evolutiva che muove nella direzione della ricerca di un linguaggio reale ma
non realistico, localizzato ma non localizzabile, nuovo ma al tempo stesso legato alla
tradizione letteraria. '’

Sia nei tagli che nelle riformulazioni e nelle singole varianti (fonomorfologi-
che, sintattiche e lessicali), che riguardano la prosa distesa delle parti narrative
come le parti dialogiche, ¢ evidente la ricerca di un equilibrio tra italiano-
dialetto e tra scritto-parlato, non un ripensamento rispetto alla prima edizione
ma un raffinamento progressivo verso la ‘ruvida’ immediatezza del neoreali-
smo bernariano. Su questo processo compositivo, verificabile nelle diverse
stesure, ragiona lo stesso Bernari (per altre opere) in una intervista del 1975,
definendolo 'approdare ad un «ruvido conquistato per via di eliminazioni»."

Di ‘rugosita’ aveva parlato, per il suo stile, gia Pavese (a proposito di Sia-
mo tutti bambini) in una lettera (16.09.1950), quando avvertiva I’autore che
gli avrebbero bloccato il Premio Viareggio, che invece, nonostante il «terre-
no [...] avvelenato», vincera quell’anno per Speranzella.”

In una seconda missiva (28.10.1959) precisava il suo giudizio forma-
le (Bernari non lo aveva gradito): con ‘rugosita’ intendeva alludere a una
«qualita vitale, una certa gaucherie apparente nella frase e nel piglio e nelle

7 Per il rapporto di Bernari con Napoli cfr. il suo saggio I/ paese delle anime, in BERNARI, Non
gettate via la scala, Milano, Mondadori 1973, cit., pp. 205-215.

8 Bernari a Gozzini, 21-04-1959 (Fondo Bernari).

> GIAMMARCO, Aspetti stilistici ..., cit., p. 4.

10 BErTINT MALGARINI, CANTONI, VIGNUZZL, “alla Speranzella ..., cit., p. 169.

1 Rocco Carozz, Intervista a Carlo Bernari, «Italianistica», IV (1975), pp. 143-144.

2 Ex aequo con Le Terre del Sacramento di F. Jovine.
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parole, che somiglia, per intenderci, alla ‘rugosita’ di certe stoffe contadine
e alla ‘consistenza’ dei piatti popolarix».”

Una genuinita e una corposita del linguaggio che sono, fin dal titolo tratto
dall’onomastica popolare, proprie di Speranzella.

2. Gli odonimi: un microcosmo reale e allegorico

Speranzella del 1949 [...] scaturisce quasi spontaneamente da un servizio foto-
grafico realizzato da Bernari nella Napoli popolare dei Quartieri Spagnoli [...] che
diventa, nel 1960, il riferimento creativo dello scrittore nell’ambientazione della sce-
neggiatura del film di Nanni Loy Le guattro giornate di Napoli.**

Dalle relazioni con la fotografia e il cinema e dall'impianto drammaturgi-
co-visivo dell’opera letteraria di Bernari (e di questo romanzo in particolare)
scaturisce I'importanza della dimensione spaziale come contesto storicizzato
e simbolico dell’intreccio e, di conseguenza, dei nomi che danno corpo allo
spazio urbano nella duplice dimensione realistica e metaforica. Di qui I'insisti-
to riferimento a odonimi e toponimi e la significativita che essi assumono per
la lettura del romanzo, anticipati programmaticamente dal titolo: Speranzella.

La scelta di Speranzella (odonimo popolare derivato dall’originario vza di
Santa Maria della Speranza)"® come scenografia del romanzo risponde da un
lato alla volonta di adesione oggettiva alle vicende narrate, dall’altro alla
propensione simbolica dell’autore.

Vico Speranzella attraversa lo scacchiere dei Quartieri Spagnoli, da Vico
Sergente Maggiore verso piazza Carita e Montecalvario, un lungo asse retti-
lineo di 750 metri che segue parallelo via Toledo, costituendo nel contesto
urbanistico un taglio, sul piano simbolico una ferita, quella subita da Napoli
occupata dagli Alleati.

Privata del segnale odonimico e personificata, nel titolo e anche nel corso
del romanzo, Speranzella & 1a vera protagonista, un odonimo assunto a nome
collettivo, rivelatore della ‘coralita’ del romanzo.

Facendo appello da subito alla valenza simbolica oltre che a quella refe-
renziale dell’'odonimo, il titolo manifesta «la sua potenzialita di chiave di

B Per alcuni stralci delle lettere (Fondo Bernari), cfr. BERTINT MALGARINI, CANTONI, VIGNUZZI,
“alla Speranzella ..., cit., pp. 152-153.

4 ENRICO BERNARD, Prefazione, «Rivista di Studi Italiani», XXXI (2013), 2, p. 6.

5 Dalla omonima Chiesa, trasformata nel 1540 in santuario dalla casa del chirurgo spagnolo
Francisco Cuevas (dal Seicento dedicata a santa Rita da Cascia) che si trova nel segmento sud, chia-
mata popolarmente ‘Santuario di Santa Rita alla Speranzella’, collegato, come la vicinissima chiesa
della Maddalenella degli Spagnoli, alla forte presenza spagnola sul territorio.
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lettura interpretativa valida per I'intera opera»'® che va ben oltre la semplice
evocazione del contenuto o dell’ambientazione.

Cosi il lettore si trova, nelle prime pagine, a confrontarsi con una inter-
dizione, un limite spaziale che denuncia I'impossibilita di sperare, per gli
abitanti del rione (e per i napoletani tutti), di uscire da una condizione di
prigionia e di degrado:'

Ne é rimasta una all’angolo del vico Sergente Maggiore e vi si legge ancora Out of
bounds e piu sotto: Off limits. Dondola a un filo e batte contro il ferro di un vecchio
fanale a gas accecato. La vernice estenuata dalla pioggia e dal sole che se ne vola in
farfalline rosse e azzurre e nessuno ricorre pit all’'inglese, appreso alla meglio, per
completare le lettere cancellate: non serve piti, abbiamo dimenticato tutto [...] Mer-
canti di stoffe e di cuoiami, macellai, orefici, cambiavalute e friggitori, e droghieri, che
nascosti nelle lunghe e gremite ombre dei vicoli rubano dalle traverse il respiro alla
grande arteria vicina. Toledo ne ¢ quasi dominata e sembra cedere alla potenza com-
merciale dei Quartieri sorti un tempo per dare alloggio alle milizie spagnole. Altra
dominazione; un inquieto ricordo della quale ¢’¢ rimasto scolpito nella targa che da
nome alla via dove sorgeva 'abitazione del Sergente Maggiore di un Tercio (pp. 5-6).

La presenza degli Alleati americani ¢ ancora avvertita nei segnali don-
dolanti, nei residui di vernice di una segnaletica toponomastica appesa a
un filo, estranea alle coordinate temporali, spaziali e linguistiche consuete,
che chiudendo la strada taglia fuori gli abitanti del vico da ogni possibilita
di speranza; per chi lo avesse dimenticato «Out of bounds» e, sotto, «Off
limits» (Leztmotiv insistito nel corso del romanzo) lo ricordano, in inglese,
a tutti, allo stesso modo la dominazione spagnola ¢ impressa per sempre nei
nomi delle strade.

1l ricorso insistito agli odonimi nelle prime due pagine ci proietta in un
microcosmo reale e allegorico, chiarendo la loro duplice funzione nella
scrittura di Bernari: circoscrivono e ambientano realisticamente la narrazio-
ne e ne inquadrano al tempo stesso il suo significato metaforico.

Con una digressione solo apparentemente di carattere storico, lo scrittore
ripercorre la storia urbanistica e 'origine degli odonimi dei Quartier: (de-
nominazione popolare abbreviata per Quartieri spagnoli) da via Toledo allo
stesso nome del rione: dare alloggio alle milizie spagnole; persino I’abitazio-

1o Sulla possibilita che il titolo assuma una funzione pit significativa rispetto a quella descrittiva

o riassuntiva di ‘soglia’ o ‘paratesto’, cfr. LEONARDO TERRUSI, I #omzi non importano. Funzioni e stra-
tegie onomastiche nella tradizione letteraria italiana, Pisa, Edizioni ETS (coll. «Nominatio») 2012,
pp. 17-18, da cui & tratta la citazione a testo.

1711 tema della speranza e della reclusione torna anche in altre opere di Bernari, ad es. in Pro-
logo alle tenebre (1947): «Fossi un romanziere inventerei ma io non invento, faccio la cronaca della
tenebra in cui fummo reclusi senza speranza».
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ne del loro capo si ¢ sedimentata nel tessuto urbano, a perenne memoria di
quella dominazione, nel nome della ripida strada che scende su via Toledo
incrociando la Speranzella: Vico Sergente Maggiore.

L’odonomastica bernariana ci ricorda, in altre parole, come in quei luo-
ghi siano scritti la storia e allo stesso tempo il destino di sopraffazione
con cui i napoletani devono da sempre misurarsi e a cui devono opporsi
attraverso la speranza.

Speranzella &, quindi, nomen-omen, simbolo di una contraddizione atavi-
ca, tra la lacerazione inferta da una guerra che non si ¢ ancora conclusa per
Napoli e per chi fatica a trovare una rinascita anche interiore e la possibilita
di uscita dalla gabbia e dal labirinto dei vicoli di quella dimensione urbana
profondamente ferita, un’aspettativa impressa nel nome del vico.

Gia nell’articolo su «L’Unita» i divieti di entrare nei vicoli erano segno
evidente e metafora di una sopraffazione, ancor piu difficile da digerire delle
precedenti, che rendeva impossibile la speranza di ricostruzione, espressi
dai segnali linguistici dei ‘punti esclamativi’ e da quelli topografici dei ‘car-
telli indicatori’:

I miei concittadini non amano questi forestieri che riempiono le nostre strade di
punti esclamativi e di cartelli indicatori, che ordinano alle truppe bianche, di colore o
meticce di non entrare in quella tal zona, in quel tale quartiere, e di guardarsi dai ladri,
penetrando nella cinta daziaria.

I miei compaesani che hanno conosciuto tante polizie, dall’austriaca alla borbonica,
fino a quella fascista, soffre [szc] di vederne una inviata da un paese democratico, la quale
pud impunemente ficcarti le mani in saccoccia, sequestrarti le cose pil intime, spaccarti
la testa, gettarti in prigione.

Percio io non riconosco pit la mia citta, e la vedo deperire ogni giorno, come se una
grossa lima ogni giorno la consumasse un poco, lasciando cadere negli angoli detriti di

ruggine e immondizia (BERNARI, La 7zia povera cittd, cit.).

Nella scrittura di Nannina I'odonimo ¢ riprodotto, con intento mimeti-
co, nella storpiatura del suo italiano popolare e negli ipercorrettismi: «Vigo
Speransella a Toleto 27, vicino Teatro Nuovo» (p. 49), alleggerita rispetto
all’edizione del 1949 (p. 44), che nel secondo segmento si presentava piu
aderente all’oralita dialettale (e meno esperta nell’'uso di maiuscola): «bicino
Tiatro nuovo».

Sulla doppia valenza, realistica e simbolica, della via che da il titolo al
romanzo e che ne costituisce 'ambientazione, Bernari fa leva con diverse
strategie in tutta I'opera.

11 sostantivo speranza e il verbo sperare sono sapientemente abbinati a ter-
mini astratti dall’evidente significato allegorico, potenziato dall’accostamento
e dalla posizione marcata, all’avvio o alla fine di un capitolo; talvolta questi
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termini subiscono un processo di personificazione realizzato a livello formale
dall’espediente grafico del corsivo che, insieme a quello del tutto maiuscolo,
'autore utilizza anche in altre opere con funzione metalinguistica.'®

La coppia personificata (con la maiuscola) Speranza e Baldoria,"” quasi una
dittologia sinonimica, ¢ formularmente ripresa a richiamare un clima e un
periodo precisi, definiti dall’incertezza e dalla confusione diffuse per le vie
di Napoli dopo 'arrivo degli Inglesi e degli Americani, che non solo non
avevano cambiato nulla, ma avevano anche contribuito ad alimentare il caos
e la delusione per le aspettative rimaste insoddisfatte.

La personificazione assolve anche una funzione narratologica, marca la
cesura e insieme la continuita tra due sezioni narrative del libro, i capp.
I-1V, in cui le storie degli abitanti del vicolo sono narrate al presente (la
guerra, I’occupazione anglo-americana, il referendum sono ‘acqua passata’),
e la lunga sezione dei capp. V-XX, in cui le vicende degli anni 1945-1946
(le peripezie di Nannina, le storie della Cafettera, le lotte istituzionali tra
monarchici e repubblicani) sono narrate in retrospettiva; la coppia chiude
infatti il cap. IV: «Sul ‘poi si vedra’ si accordavano gli Italiani delle opposte
fazioni in quegli anni di Speranza e di Baldoria» (p. 36), e poi apre il cap.
V, a rappresentare I'atmosfera baldanzosa dell’arrivo degli alleati. In questo
brano, denso di richiami simbolici e figure retoriche, parzialmente ridotti
nell’edizione del 1959 rispetto a quella del 1949 (in cui, oltre all’'ossimoro
con figura etimologica disperazione, compariva anche la variante sinonimica,
in chiasmo, Baraonda e Speranza),*® la coppia & seguita da una serie di figure
etimologiche sperarono (...) speranza (...) sperammo e di antitesi speranza e
morte e sperammo e morimmo; ostacoli alla speranza sono ancora una volta
gli off limits (col filo spinato, ecc.) con cui si chiudono i fitti rimbalzi seman-
tici che tratteggiano il clima contraddittorio di quel momento:

Quando Nannina si recd la prima volta dal comm. Lagonegro, Speranza e Bal-
doria avevano invaso le vie di Napoli. Gli alleati sciamavano e ognuno imparo da
loro un vizio. Nannina come tante altre ragazze aveva sospirato nella fame e nella

18 Sull’uso del corsivo e di altri espedienti grafici e sulle loro funzioni cfr. GiammaRco, Aspett7
stilistici ..., cit., pp. 7-8 e CAPOZZ1, Bernari tra realtd e fantasia, Napoli, Societa Editrice Napoletana
1984, pp. 76-77, che, per il simbolismo bernariano, segnala anche il ricorso alla sineddoche (la ‘spal-
la’ per Nannina, I"occhio’ per la Cafettéra, lo ‘schiaffo’ per Michele, il ‘guanto giallo’ per il sergente
americano, il ‘cappotto bianco’ per Giosu¢ Mele, I’ Angelo Biondo).

19 1l sostantivo appare anche isolato, con la minuscola: «Erano tempi di baldoria e nell’abbon-
danza qualunque commercio era diventato facile» (p. 179).

20 Resta, altrove, nella terza edizione: «Tutto cid che fu acquistato nei giorni di Baraonda e di
Speranza ¢ in vendita e non esiste pitt colui che compera» (p. 19); e, personificato, anche da solo,
ad es.: «La Vigile Notturna li ha richiamati tutti e due in servizio ora che non teme pit i ladri del
dopoguerra e sta riacquistando ad uno ad uno i vecchi clienti perduti durante la Baraonda» (p. 5).
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paura: «Magari venissero»: o addirittura: «E si sbrigassero a venire» ma appagati
gli appetiti piti elementari videro I'altro volto della paura, ed era tardi per trarsi
indietro. Sperarono tutti qualcosa: prima sfamarsi, poi respirare pitt liberamente,
poi dormire, poi... Nella catena del poi ¢’¢ tutta la vita: un mostro dalla testa enor-
me. Nella testa la speranza; nei piedi la morte. Sperammo e morimmo nello stesso
tempo; e se la frase suona solenne non & colpa di chi scrive; domandate che cosa

rappresentd il tempo della Baraonda e della Speranza nella vita di un uomo comune
intimidito dal dilatarsi della sua storia privata, per il peso della tanta gente cadutavi
in mezzo. Questa tanta gente sciamava per le vie di Napoli in quel novembre piovo-

so; portandosi in giro il peso della sua carne sorretta appena appena da un velo di
disperazione. Dovevamo confortarli noi, col nostro amore e con la nostra speranza;

e ce lo impedirono la Military Police, il filo spinato, gli off limits ad ogni cantone, il
sospetto, le perquisizioni (p. 34; p. 37).

1l Leitmotiv sara ripreso in modo emblematico nel capitolo conclusivo
(cap. XXI), in cui la narrazione torna al presente e tutte le vicende trovano
il loro epilogo: «Non c’¢ pitt Speranza, non c’¢ pit Baldoria, si contano gli
spiccioli» (p. 286).

Sara forse superfluo ma non irrilevante ricordare che quella citta nella
citta, con il brulicare di attivita clandestine nei ‘bassi’ e i tentativi di soprav-
vivere arrangiandosi (anche a danno degli altri)?' che dilaniano, dall’interno,
individui e famiglie, trovava rappresentazione, proprio lo stesso anno, nella
Napoli milionaria di Eduardo De Filippo.

Nell’alternarsi di sentimenti contraddittori, ci sono pagine in cui pren-
dono voce la volonta di rinascita e di fiducia e I’allegria dei vicoli; come
all'inizio del IIT capitolo, una delle consuete digressioni sulla vita dei vicoli,
in cui Bernari, con la sua peculiare pennellata drammaturgico-visiva (ma
anche ‘olfattiva’: il ‘fetore’ della miseria e delle ‘fascine di legno’ ¢ sostituito
dagli odori ‘buoni’, olio fritto, caffé tostato, limone spremuto), mette in sce-
na la rappresentazione corale di Speranzella che si risolleva dalla quotidiana
miseria, almeno il sabato:

1l sabato accende una nuova luce sulla miseria che negli altri giorni annera I’aria.
Resuscita I'appetito addomesticato a razioni settimanali, si rinvengono maliziosa-
mente o fortunosamente i mezzi per soddisfarlo; giunti al sabato, ecco, ce l'abbiamo
fatta. Sembra di essere emersi dopo un bel tratto di nuoto sott’acqua, si tira un re-
spiro, i polmoni nell’espandersi imprimono al sangue un corso pitt lesto. Lo sanno i
mille bottegai che il sabato infiorano le loro mostre appetitose o si mettono addirittura

2 Cosi, in Speranzella, il Bar Babilonia di Donna Elvira, la Cafettéra, ‘regina’ della borsa nera che
si & arricchita creando una mescita clandestina: «Nei momenti piti pericolosi, durante i bombarda-
menti come durante le razzie dei tedeschi, Elvira aveva sempre un caffé fatto or ora, un pacchetto
di Nazionali introvabili».
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sulla porta ad adescare il passante. I sarti approfittano del sabato per dare all’ago
un ritmo pit veloce; i barbieri per menar le forbici piti allegre nelle zazzere dei pi-
docchiosi e dei signorini alla lavanda; i friggitori per rinnovare ’olio nei padelloni
e caricare i foconi di legna dolce.... Tutti ne approfittano un poco: sicché in questo
santo giorno, come lo ha battezzato il parroco del Santissimo Rosario alla Speranzel-
la, la miseria non sente di amare sarcine?? ma spande un odor di olio fritto, di caffe
tostato, di limone spremuto (pp. 21-22).

3. Speranzella nella sovraccoperta

Non stupiscono, allora, I'impegno e le energie messe da Bernari quando,
per la riedizione del 1959, partecipando attivamente alle scelte editoriali
dell’editore Vallecchi, pone un’attenzione quasi ossessiva alla sovraccoper-
ta: si trattava per lui di una questione di fondamentale importanza per ren-
dere appieno il senso dell’opera.

Gia in una lettera del 21 aprile” pregava I’amico Enrico Vallecchi di av-
visarlo in tempo delle due bozze e della sovraccoperta; I'11 maggio chiede
di dare «un’occhiata alla sovraccoperta»; il 20 maggio scrive, polemico: «la
copertina ¢ gia in zincografia [ ...] sicché il mio giudizio sara postumo e inu-
tile [...] se la copertina & bella, se luglio ¢ il migliore dei mesi dell’anno...»
(un mese commercialmente infelice).

Quella predisposta, insomma, non gli piaceva e il 20 giugno ne spiega
chiaramente il motivo all’editore, in una lettera che ci da anche una chiave
interpretativa del titolo e dell’opera stessa:

Caro Enrico, ho riflettuto a lungo su questa sovraccoperta [ ...] francamente devo
dirti che non mi piace [...] La foto annegata in quel giallo non si vede. Il che sarebbe
ancora poco se quel nero attorno fosse talmente funzionale che servisse a qualco-
sa. Invece il nero non fa altro che aggiungere oscurita al resto. Speranzella invece
dovrebbe suggerire un’idea ottimistica, della vita: che, per quanto tragica, ha pur
sempre un suo lato positivo... Una speranza! Ora, con tutto quel nero, la speranza
proprio non ¢’¢, non si realizza nell'immagine.

Speranzella doveva alludere a quella propensione ottimistica che trova un
lato positivo anche nei momenti piti tragici della vita.

2 Riformulato, nell’ottica di un allontanamento dal dialetto/italiano regionale, dall’edizione

1949: «la miseria non fete di amara sarcinella»; per I’analisi di questa variante, da cui si & significati-
vamente ricavato il titolo, cfr. BERTINI MALGARINI, CANTONI, VIGNUZzI, “alla Speranzella ..., cit., pp.
177-178; pit in generale, per gli interventi dalla prima alla terza edizione, pp. 159-185.

# 1l carteggio Vallecchi-Bernari (7.5.1957/15.10.1959) ¢ consetvato nel Fondo Bernari, alcuni
brani in BERTINT MALGARINI, CANTONI, VIGNUZZL, “alla Speranzella ..., cit., pp. 153-158.
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11 1° luglio arriva la proposta di Bernari: il quadro Prospettive napoletane
di Eugene Berman «con architetture barocche e popolari, con festoni di
panni come insegne araldiche che creano una metafisica atmosfera, assai
suggestiva dal punto di vista iconografico».

Riferimenti ai panni stesi non mancano nel romanzo, sia nelle descrizioni
realistiche, sia nei brani dai risvolti allegorici; Nannina, ad esempio, «esce
[...]fraiduefilari di panni sciorinati al sole» (p. 31); ed Elvira viene descrit-
ta ‘scalare’ quasi magicamente i vicoli tesa alla ricerca di qualche scampolo
di speranza che viene (allusivamente) tradito dai panni bagnati dalla pioggia:

Quel che avviene poi & una apoteosi in bianco, ultima vetta delle sognanti scalate
di Elvira, che lascia il suo sguardo nero e assopito salire come un moscone verso il
cielo della Speranzella alla ricerca di un merlettino di sole o di un terrazzino di tulle.
Invece che fiordarancio i suoi occhi incontrarono quel giorno panni distesi nella
pioggia. Ma che importa? La candida spuma che essa aveva creata lassu sbiancava
tutto (p. 63).

Lo scambio procede fitto, a ulteriore conferma di quanto contassero, per
Bernari, I’elemento visivo e la resa iconografica: prove di colore, modifiche,
opinioni contrastanti; anche all’uscita (posticipata a settembre) non sara
soddisfatto, e, amareggiato, scrivera il 24 settembre: «un libro cosi andava
rilegato [...] il rosso del titolo sul fondo di cobalto ammazza la tricromia
[...] una fascetta richiamantesi ad un motivo ‘boom’ non sarebbe stata un
di pit» avvertendo sminuita quella riedizione, una «uscita alla chetichella».

4. Vesuvio e Pane: toponimi e odonimi

L’adozione di odonimi, toponimi, e anche crononimi nei titoli delle opere
non ¢ procedimento isolato in Bernari.

Scorrendo velocemente la sua ampia e variegata produzione sara, almeno,
da ricordare quel Romza 335, che scheletricamente condensa nel toponimo e
nel numero I’assoluta tragicita dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, per il cui
trentennale Bernari scrisse il testo teatrale.?*

Nei romanzi della Trilogia napoletana, come ovvio, 'ambientazione par-
tenopea comporta una larga attenzione ai riferimenti toponomastici e odo-
nomastici della citta che si configura come protagonista emblematica della
condizione collettiva del Meridione: dalla Napoli della Resistenza e degli

2 Gli era stato richiesto da Franco Enriquez per il Teatro di Roma nel 1974; il testo fu poi
pubblicato dall’autore col titolo Via Rasella non passa per via Fani (Roma, E & A Editori Autori
Associati 1987), ora Romza 335. Via Rasella 23 marzo 1944, Roma, Bulzoni 2020.
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ultimi mesi di guerra, in cui gli uomini sono condannati a vivere nel silenzio
e nella menzogna, di Prologo alle tenebre (1947), a quella che emerge rumo-
rosa nei giorni del referendum del 1946, tra monarchici e repubblicani, con
amara ironia di Speranzella (1949';1959%), fino a quella dell’affarismo del
dopoguerra di Vesuvio e pane (1952).

Dal saggio I/ paese delle anime del 19732 ricaviamo il rapporto profondo
e conflittuale dell’autore con la sua citta, di cui rifiuta 'immagine letteraria,
superficiale e abusata; il neorealismo di Bernari non resta mai circoscritto alla
rappresentazione realistica (storica e sociale) e alle vicende della classe ope-
raia o subalterna, ma coglie, attraverso la fantasia e 'allegoria, le «menzogne
narrative» che gli consentono di penetrare e svelare quella che nei saggi del
1973 chiamera la «realta della realta».?” Per questo Napoli ¢ ambientazione
universale, non folklorica, citta di ognuno: paese delle anime, non dell’anima.

Prologo alle tenebre & un caso piuttosto complesso che implicherebbe
anche una verifica sul romanzo che ne scaturi vent’anni dopo, Le radiose
giornate (1969),% piu che un ‘rifacimento’ una vera e propria confutazione
del primo (uno dei pochi casi in letteratura), il cui titolo dal risvolto ironico
gioca, rovesciandolo, con quello originario.

Un altro titolo da toponimo, un oronimo fortemente evocativo (anche a
livello letterario) e inscindibile dall'immagine di Napoli, accostato a un re-
ferente concreto e quotidiano che ne demistifica la finzione folklorica,? &
quello di Vesuvio e Pane® 1 riferimento alla duplice, antitetica natura di
questo testo, cosi come della poetica e della scrittura di Bernari, tra sim-
bolismo e neorealismo, ¢ immediato: ‘Vesuvio’ si riferisce a fantasia, fumo,
amore, ‘Pane’ sta a significare lavoro, realta, verita. Di nuovo, come in Spe-
ranzella, il titolo non & mera soglia.

E infatti, andando oltre, altri titoli (quelli di 3 dei 5 capitoli)*' sono consa-
crati alla citta partenopea, ripresa in alcuni modi di dire di larga diffusione,

% Anche i nomi dei personaggi meriterebbero un’indagine approfondita, che mi riservo di com-
piere in altra sede, per la cospicua presenza di nomi di marca regionale (Carmilina, Nannina, Pasca-
lotto, Ciccillo, Mastrovincenzo) e di soprannomi ricavati dai mestieri popolari (Pittatutto, Cafettéra,
Pizzicatella) o parlanti: il Viandante, lo Gnomo, Rosso, il Sorice, Compratutto, il Cappottino, il
Professore (il chiromante venditore di speranze), Pappone, Pasquale il Soldato, Micione, Marcoffio,
e la Pachiochia, capopopolo monarchica realmente esistita che si oppose al ‘Comitato’ del PCI per
i Treni dei bambini, ripresa nel recente romanzo di VioLa ARDONE, Torino, Einaudi 2019.

20 BERNARL, I/ paese delle anime, in Ip., Non gettate via la scala, cit., pp. 205-215.

2 1Ip., Non gettate via la scala, cit., pp. 66-73.

2 Mondadori 1969.

2 Su questa operazione, nella narrativa e nella saggistica, vd. CAPOZz1, La napoletanita demistifi-
cata di Carlo Bernari, «<Forum Italicam», LII (2018), 2, pp. 301-331.

30 Le citazioni sono tratte dell’edizione Vallecchi 1952.

' Gli altri due: Debito sopra debito, Il ventre della vacca.
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ancora un’operazione di demistificazione dei luoghi comuni pitu abusati: Sz
vende Napoli per due soldi, Ved: Napoli e poi muori, Napoli e sempre Napoli.

In particolare Sz vende Napoli per due sold?? & un filo rosso che attraversa
tutto il romanzo e gli da I'avvio.”?

Le 5 storie parallele del romanzo sono ambientate nei primi anni della ‘bal-
doria’ postbellica, in quella citta dell’affarismo che ¢ la ‘Napoli che si vende
per due soldi’ in cui, ci spiega, «miracolo non & che Napoli si venda per due
soldi, ma che per qualche tasca vi siano i due soldi per comprarla» (p. 9).

Addentrandoci nel romanzo, vediamo poi come il narratore guidi i lettori
tra i vicoli e i quartieri, diventando, all’occorrenza, sociologo, etnologo, ar-
cheologo e storico; il testo e le note diventano occasione per precisazioni o
spiegazioni che riguardano spesso 'origine dei toponimi e le loro connessio-
ni con la storia, il tessuto sociale, la lingua nei suoi modi di dire e proverbi.

Al brano «Neppure una donna trovi pit a posto; o quell’unica che c’e
rimasta, se I’¢ proprio portata via la Lava dei Vergini» (p. 281), ad esempio,
segue una nota in cui Bernari ricorda il fenomeno dell’acqua che scendeva
per le strade nel rione Sanita e nel Borgo Vergini quando pioveva e chiarisce
il modo di dire citando Doria:** «Celebre, passata in proverbio per le sue
funeste ruine, fu la Lava dei Vergini... I napoletani... quando vogliono dire
di qualcuno che sia unico nel suo genere, affermano: ‘Ce n’era un altro solo,
ma se lo porto via la Lava dei Vergini!’».

A proposito di via delle Gelse, dopo «E non s’avvidero di essere capitati
sulla Via delle Gelse, che ¢ la via maestra che introduce a Napoli le carovane
dei gelsaioli» (p. 23), segue una nota sull'importanza del frutto nella vita
napoletana, in cui ricorre ancora a Doria che dedica una voce al toponimo
Gelso (vico Lungo).”

5. ‘Un calo linguistico alle radict’

L’onomastica della Trilogia napoletana (quella personale, la toponomastica
e 'odonomastica, ma anche i marchionimi, ecc.) ¢ profondamente ancorata

32 La locuzione ¢ in VITTORIO PALIOTTI, Proverbi napoletani, Firenze, Giunti 2006, p. 120: se
venne Napule pe nu soldo e nun ce sta ‘o soldo. Bernari la utilizza spesso, ad esempio in Uz fantasma
davanti al Vesuvio (racconto di Bibbia napoletana 1961) e in Napolt silenzio e grida (1977).

» Ad esempio: «Spero, signora mia, spero, e se sara, sard. Sapete come si dice: si vende Napoli
per due soldi, i due soldi non ce li hai, ma tenti lo stesso» (p. 21); «Sciscio fu felice della circostanza
che gli permetteva di mettere in mostra il suo meraviglioso Girard Perregaut d’oro, che era quanto
gli restava del favoloso sogno di Napoli si vende per due soldi» (p. 409).

* GINo Doria, Le Strade di Napolz, Napoli, Ricciardi 1943, p. 495.

5 Ivi, p. 479,
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alla storia e allo spazio urbano di Napoli, e cio non si limita a ragioni di
verosimiglianza dell’ambientazione — cio¢ di realismo — come abbiamo visto
in questa sede per alcuni toponimi, in primo luogo per quelli assunti a titolo
di due romanzi.

L’odonimo Speranzella e I'oronimo Vesuvio hanno gia, di per sé, uno statuto
autonomo, e un valore fortemente simbolico e caratterizzante, ‘identitario’.

Ma per Bernari 'assunzione a titolo dei nomi di luogo, e le scelte onoma-
stiche in senso piti ampio, sono un procedimento che agisce dall’interno:
«Volevo, calandomi nella realta, non perdere alcun angolo di questa realta.
Volevo in altri termini fare quello che poi si & chiamato plurilinguisno senza
tuttavia farlo dall’esterno, cioé come operazione solamente linguistica, pro-
grammata da un punto di vista del linguaggio».>®

Concorrono infatti al «felice equilibrio tra italiano e dialetto che serve a
ritrarre con vivacita di luci e di colori la vita chiassosa, movimentatissima,
imprevedibile del vecchio rione napoletano»’” i nomi delle strade, dei vicoli,
dei luoghi che sono necessari, anche sul piano linguistico, per calarsi all’in-
terno di quella realta.

Ripensando ai primi romanzi scrivera Bernari negli anni Sessanta:*®

Mi ¢ indispensabile a questo punto citarmi come scrittore: da Tre operai, a Speran-
zella a Vesuvio e pane, all’'incirca venti anni, dal "30 al ’50, tranne qualche parentesi,
ho infranto lo schema della lingua colta con ibridazioni dialettali, nella misura in cui
il mondo rappresentato richiedeva un calo linguistico alle radici.

La fitta trama dell’onomastica reale che si nutre anche di richiami, di allu-
sioni, di simboli, a partire dagli stessi titoli di alcune opere, ¢ una via per quel
«calo linguistico alle radici» che consente a Bernari di rivelare Napoli nella
sua essenza, emblema di condizioni e contraddizioni universali e umane.

% Cosi Bernari in EL10 FILIPPO ACCROCCA, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Soda-
lizio del Libro 1960.

37 MAURIZIO DARDANO, [taliano letterario e tonalita dialettali negli scrittori meridionali del dopo-
guerra, «Dimensioni», XV (1971), 5-6, pp. 9-30 (che dedica una pagina alla ‘soluzione linguistica’
di Speranzella, con un cenno a Vesuvio e pane); tra gli studi, non numerosi, sulla lingua di Bernari
si segnalano: GIUSEPPE AMOROSO, Per 7 Tre operai di Carlo Bernari, in Sull’ elaborazione di romanzi
contemporanet, Milano, Mursia 1970, pp. 121-163; GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, I colori del sogno,
«Dimensioni», XV (1971), 5-6, pp. 44-50 (per il dialetto nella narrativa meridionale del dopoguer-
ra); e BERTINT MALGARINI, CANTONI, VIGNUZZ1, “alla Speranzella ..., cit.

% Inun Quaderno inedito di appunti sulla questione lingua-dialetto (Fondo Bernari), solo in parte
confluito nel saggio Co la lingua e col dialetto (in BERNARY, Non gettate via la scala, cit., pp. 100-106).
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