LeoNARDO TERRUSI

TITOLI IN CERCA DI UN TESTO.
ACCOSTAMENTO ALLA TITOLOGIA DEGLI PSEUDOBIBLIA

Abstract: The essay delves into the mechanisms and functions of a specific catego-
ry of titles, those assigned to non-existent works (pseudobiblia) or to texts that were
only planned but never actualized. These titles exhibit a markedly different and
more intricate functionality beyond mere reference. The examples under scrutiny
span various eras and contexts, ranging from Doni to Leonardo Sciascia, from an
Italian translation of a novel by Philip Dick to Calvino’s If oz @ Winter’s Night a
Traveler, all against the backdrop of Borges’s model.
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1. Ttitoli sono ormai annessi stabilmente tra gli elementi fondamentali per
I'interpretazione letteraria grazie alla titrologie, disciplina fiorita a partire
dagli anni Settanta, e in particolare agli studi di Genette, che li ha integrati
nella pitt ampia prospettiva del ‘paratesto’ (e specificamente del ‘peritesto’,
inteso come insieme di tutti gli elementi grafici e testuali che corredano un
testo).! Ad affermarsi, per sua influenza precipua, ¢ stata I'idea di una ‘fun-
zione di rimando’ del titolo, come dell’intero paratesto, rispetto al ‘testo’
(che si intenda con questo la materialita empirica del libro o in termini pit
ampi I“opera’ come creazione autoriale),? di cui esso € soglia e con il quale,
per dirla con Hoek,’> costruisce il co-testo, allo scopo di identificarlo, indi-
carne il contenuto o attirare il lettore con seducente promessa. Tutti aspetti
largamente studiati in questi ultimi decenni, e inseriti anche in un’ottica
onomastico-letteraria in virtli della condizione dei titoli come nomi propri.*

Tuttavia, vi & una categoria di titoli che di fatto sono privi di un ‘referente/
oggetto’: a) perché assegnati provvisoriamente a opere 77 fier o solo proget-

! Cfr. GERARD GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil 1987 (trad. it. Soglie. I dintorni del testo,
Torino, Einaudi 1989, p. 55).

2 Cfr. TONI MARINO, I/ testo provvisorio. La paratestualita come pratica di comunicazione autono-
ma, «Symbolon», XI (2017) pp. 221-237, p. 224.

> Leo H. HOEK, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, L.a Haye-
Paris-New York, Mouton 1981.

4 LAURA SALMON, Suz titoli come onimi e sugli onimi dei titoli: onomasiologia creativa e traduzione
dei «marchionimi» letterari, «il Nome nel testo», IX (2007), pp. 93-105.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.938 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 279-291
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tate, ma poi mai varate; b) perché riferiti a opere immaginarie. In tali casi si
potrebbe dire che ¢ il titolo a fare il testo, totalmente o parzialmente inesi-
stente (in base all’eventuale presenza di una simulazione descrittiva dei conte-
nuti o almeno di un ‘soggetto’ o sinossi), il che richiede di adottare un’ottica
diversa, capace di valorizzare una sua ‘testualizzazione’ e significativita auto-
noma. Cio che Genette percepiva come rischio, definendolo, dal nome di un
personaggio della Recherche, «effetto Jupien», individuato appunto quando
il paratesto tendesse «a travalicare la sua funzione e a diventare uno schermo,
e dunque a giocare la sua partita a scapito di quella del suo testo».” Per la
tipologia che qui si discute cid non costituirebbe tuttavia un rischio, ma una
risorsa interpretativa: del resto, questa prospettiva risulterebbe coerente con
un’impostazione teorica alternativa nello studio del paratesto, quella che ne
contesta la tradizionale sudditanza e accessorieta, riconoscendogli invece «un
ruolo di autonomia comunicativa nei contesti culturali, molto spesso coinci-
dente con la costruzione di un’idea di sistema della letteratura all’interno del
quale collocare esperienze di lettura specifiche».®

2. Come si accennava, un titolo pud rimanere privo di testo perché que-
sto & stato solo progettato ma mai realizzato. E il caso dei frammenti che
testimoniano I"ambizione leopardiana di scrivere un romanzo autobiogra-
fico, di cui rimangono appunto i titoli, variamente elaborati nel corso degli
anni, dalla Vita di Lorenzo Sarno (1819) alla Vita di Giulio Rivalta (1825),
passando per altre varianti (che mutano il nome del protagonista eponimo
prima in Sz/vio Sarno, poi in Poggio). Paola Italia ha dimostrato lo spessore
di significazioni assunte dalla prima forma, che comporterebbe allusioni da
una parte alla figura del tirannicida per antonomasia, Lorenzino de Medici,
la cui Apologia Leopardi aveva letto in quegli anni su sollecitazione di Pie-
tro Giordani, dall’altra al conte di Sarno, Francesco Coppola, protagonista
di un tirannicidio fallito (nella congiura dei Baroni contro Ferdinando I
d’Aragona nel 1485-87). Ancor piu interessante & I'ipotesi che i riferimenti
valgano a trasfigurare la vicenda centrale della biografia leopardiana di
quegli anni: la rivolta al ruolo ‘tirannico’ di Monaldo e il fallito tentativo di
fuga dalla casa paterna.” Il titolo compendia dunque cio che il testo poten-
ziale non aveva ancora potuto esprimere: e quasi nasce I'impressione che
la densita di risonanze riversata su di esso avesse perfettamente espresso,

> GENETTE, Soglie ..., cit., p. 403 (ma cfr. anche ivi, p. 289).

¢ Cfr. MARINO, I/ paratesto e il sistema della letteratura. 11 caso di Lalla Romano, «Misure criti-
ches, XVI (2017), 1-2, pp. 175-194, p. 194,

7 PAOLA ITALIA, Ancora su Leopardi autobiografo: appunti sulla Vita abbozzata di Lorenzo Sarno,
«LEllisse. Studi storici di letteratura italiana», IIT (2008), pp. 111-128, p. 119,
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ma con cid anche esaurito e bruciato, la necessita di una proiezione in
un’opera compiuta.

Ma accanto ai titoli di libri solo ‘immaginati’ come quello leopardiano
si stagliano quelli di libri ‘immaginari’, etichettabili come pseudobiblia.® Si
tratta talora di articolate bibliografie, che trovano un archetipo nella biblio-
teca dell’abbazia di San Vittore descritta nel Pantagruel di Francois Rabelais
(1532), in cui compaiono titoli (che parodizzano la trattatistica scolastica
medievale) come il Tartaretus, de modo cacandi, il Bricot, de differentiis soup-
parum o il Majoris, de modo faciendi budinos; con epigoni come il Catalogus
catalogorum del Mentzer (1590), e in Italia i cataloghi di alcune lettere di
Vincenzo Belando e di Andrea Calmo, le ‘librarie’ di Giulio Cesare Croce,
sino a quella di Gastrimandi nel Cazne di Diogene di Francesco Fulvio Fru-
goni. A parte La seconda Libraria di Anton Francesco Doni (1551), sedicen-
te repertorio bibliografico di «autori veduti a penna, i quali non sono ancora
stampati», al cui interno si alternano titoli veri accanto ad altri inesistenti.
Talora attribuiti ad autori reali, e costruiti secondo una verosimiglianza in
linea con la loro produzione (cosi ad Antonio Filareno, autore del Riso di
Democrito, ¢ attribuito I/ transito di due filosoft), o con loro tratti biografici
(a Ortensio Lando, attivo nel mondo diplomatico, ¢ ascritto L’zmbasciado-
re), e talora per irriderne la ripetitivita (cosi a Francesco Priscianese, autore
del Governo d’'una corte, sono assegnati L’altezza dello stato delle corts, 11
precipizio de’ cortigiani e 1l premio de’ fedeli cortigiani, e ad Antonio Cornaz-
zano, di cui la Prima libraria citava ‘cento sonetti in onore degli occhi’, nella
Seconda sono attribuiti Nobilta dell’occhio, Rime degli occhi, Virta degli oc-
ch?). In altri casi, ¢ 'implausibile onomastica ‘parlante’ a segnalare al lettore
che si tratta di autori altrettanto immaginari, come I’Amanio Lettiera (con
allusione alle ‘lettiere’, cio¢ ‘lettighe’), autore di Memoria del cavallo, Natura
delle razze, De’ balzani, del pelo, Trattato det freni, o I’ Arinulfo Balletti auto-
re di un Del modo de’ balli antichi.’

Usi parodici, quelli passati in rassegna, che possono essere interpretati
come forme reattive alla recente stabilizzazione, dovuta alla stampa e alle
sue esigenze commerciali, del paratesto rispetto ai testi di eta antica e me-
dievale, in cui esso era ancora «esposto a continui adattamenti secondo le

8 Sul tema, cfr. PAoLO ORVIETO, Pseudobiblia, riscritture e palinsesti, in Biblioteche reali, biblio-
teche immaginarie. Tracce di libri, luoghi e letture, a c. di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press
2015, pp. 623-648.

? Per tutto, cfr. PaTrIZIA PELLIZZARIL, Anton Francesco Doni et les bibliothéques imaginaires en Italie,
in Early Modern Catalogues of Imaginary Books. A Scholarly Anthology, a c. di A.-P. Pouey-Mounou
and P. J. Smith, Leiden, Brill 2020, pp. 78-111, segnatamente pp. 85-87 per gli esempi doniani.
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epoche, le culture, i contesti di produzione di ogni singolo manoscritto».'
Ma anche come segno di un’inquietudine nei confronti dell’irrigidimento
del canone rinascimentale, che viene dunque ‘manieristicamente’ forzato e
inscritto in un universo chiuso, non piti capace di raffigurare direttamente la
natura delle cose, e semmai fondato sulla riscrittura e ripetizione."!

3. Non sfuggiranno le analogie tra il quadro appena descritto e quello
che si delineera quattro secoli pit tardi, nel contesto del cosiddetto ‘post-
moderno’, al quale, non a caso, appartengono altre significative titolazioni
riferite a pseudobiblia, come, per citare una vera e propria pseudobibliogra-
fia, La literatura nazi en América di Roberto Bolano (1986), sorta di rassegna
biografica di immaginari scrittori neonazisti americani, corredata di titoli
altrettanto fittizi.

In questa sede ci si soffermera su alcuni esempi paradigmatici, in cui il ti-
tolo appare centrale per la trama e gli stessi significati dell’opera, selezionati
tra quelli che riguardano, anche sotto forma di traduzione, la lingua e la let-
teratura italiana. Per primo si esaminera un caso, sulle prime insospettabile
sotto questo profilo, di un titolo posto in epigrafe al racconto intitolato I/
Quarantotto, compreso nella raccolta G/7 zii di Sicilia (1958) di Leonardo
Sciascia. In esergo del quale era citato un Dizionario siculo-italiano di Gae-
tano Peruzzo, pubblicato a Castro nel 1881, per i tipi della Tipografia Ama-
to, contenente il lemma guarantotto in accezione deonimica e lessicalizzata,
cio¢ nel senso di ‘disordine, confusione’,’? dal valore cruciale per I'inter-
pretazione di tutto il racconto, a suggerire I’ambiguita ideologica del titolo
e degli eventi narrati.” In realta, all’altezza del 1881, indicata come data di
pubblicazione del Dizionario peruzziano, tale accezione era ancora ignota
alla lessicografia (sara Alfredo Panzini nel 1905 a registrarla per primo), e
lo stesso uso ancora lontano dallo stabilizzarsi e anzi dal comparire per la

10 Cfr. PAoLO FIORETTL, Sul paratesto nel libro manoscritto (con qualche riflessione sui ‘titoli’ in eta
antica), in Nel segno del testo. Edizioni, materiali e studi per Oronzo Pecere, a c. di L. Del Corso et
aliz, Firenze, Gonnelli 2015, pp. 179-202, p. 181.

' Per la declinazione di tali temi nella Libraria doniana, cfr. AMEDEO QUONDAM, La letteratura
in tipografia, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, 11, Produzione e consumo, Torino,
Einaudi 1983, pp. 555-686, e PaoLo CHERCHI, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589),
Roma, Bulzoni 1998, pp. 143-165.

2 «QUARANTOTTU, s.m. disordine, confusione. 1. Dagli avvenimenti del 1848 in Sicilia. Fari
lu quarantottu, finiri a quarantottu, apprufittari di lu quarantottu, fig. vale: fare confusione, finire
in confusione, profittare della confusione. GAETANO PERUZZO, Dizionario siculo-italiano, Tip.
Amato, Castro 1881».

1 Ho avanzato questa ipotesi nel saggio I/ quarantotto di Leonardo Sciascia. Un ‘emeronimo’ tra
storia e antistoria, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 38-46.
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prima volta in attestazioni scritte." Dunque, il Dizionario di Gaetano Peruz-
z0, come a ben vedere suggeriva la natura fittizia della Castro indicata come
luogo di stampa, costituisce a tutti gli effetti uno pseudobiblion, come anche
Ulstoria della citta di Castro attribuita allo stesso autore, in veste di storico
locale, citata all’interno del racconto sciasciano. Potra apparire curioso che
la critica non abbia intuito prontamente, e sufficientemente valorizzato, il
carattere finzionale della citazione: una trappola favorita dalla perfezionisti-
ca mimesi con cui Sciascia modella I'intero apparato paratestuale della nota-
zione bibliografica, rendendola credibile come tipica pubblicazione erudita
tardo-ottocentesca (e infatti come tale spesso creduta).

Si notera come lo stesso destino tocchi al neanche troppo nascosto arche-
tipo dell’'invenzione titologica di Sciascia, Jorge Luis Borges, le cui Finzion:
lo scrittore siciliano aveva recensito pochi anni prima, evidenziando in esse il
«gusto della citazione, vera o apocrifa».” Il riferimento ¢ diretto segnatamente
allo pseudosaggio El acercamiento a Almotdsim (Accostamento ad Almotasim),
incentrato su un presunto romanzo in inglese, The approach to Al-Mu'tasim,
«del quale», come Borges spieghera in seguito, «attribuivo un’immaginaria
seconda edizione a un vero editore, Victor Gollancz, e la prefazione a una
scrittrice realmente esistente, Dorothy L. Sayers».' Non stupisce dunque, per
citare sempre le sue parole, che «quelli che lessero il pezzo lo presero sul serio»
(come insomma avverra per i lettori di Sciascia); «e uno dei miei amici», conti-
nua Borges, «ordino perfino un esemplare del libro a Londra». A congiurare
verso tale ‘effetto di reale’ era anche in questo caso la strutturazione linguisti-
ca del titolo, nell’adozione di acercarmiento, ‘ricerca, accostamento’, lessema
tipico della saggistica ispanofona (basta compulsare qualunque bibliografia
per assicurarsene) e di quell’Almzotdsim, la cui plausibilita come nome arabo
¢ assicurata, solo per fare un esempio, dalla coincidenza con quello di un re
della Tazfa di Almeria dell’XT sec. (al-Mu’tasim bi-llah)."”

A prescindere dall’understatement borgesiano, che definiva I'operazione
al tempo stesso «una burla» e «uno pseudosaggio», siamo di fronte, nuo-
vamente, a un’idea di letteratura come riscrittura, che, stante I'impossibi-
lita di attingere a una verita noumenicamente intesa, sceglie di muoversi
nell’'universo dell’artificio e delle ficciones, replicando il gia detto e il gia

4 Tndicate dai dizionari (DELI, GDLI) in Arabella di De Marchi (1892), ma retrodatabili di un
decennio (cfr. il mio Per una storia del deonimo quarantotto, in «Studi Linguistici Ttaliani», XLIX
(2023), 11, pp. 143-160).

1> LEONARDO SCIASCIA, Le ‘tnvenzioni’ di Borges, «Gazzetta di Parma, 22 dicembre 1955.

o Cosi Borges nelle sue Autobiographical Notes (1970), in italiano in Due note. La ricerca di
Almotasim, in JORGE Luts BORGES, Storia dell’eternita, Milano, Adelphi 1997, p. 115.

17" JANINE SOURDEL, DOMINIQUE SOURDEL, Dictionnaire historique de I'Islanz, Paris, PUF 1996, p. 690.
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scritto, «per cui ogni altro prodotto non potra che essere rimanipolazione
di uno precedente che, percio, decostruito all’infinito, perde la cognizione
dell’autore originario», per dirla con le parole, dedicate proprio al racconto
borgesiano, di uno dei padri del post-moderno, John Barth.'® Che cio impli-
chi una morte dell’Autore o al contrario il suo trionfo definitivo come onni-
potente demiurgo di un universo chiuso, ¢ discorso che esorbita da queste
note.”” Non differenti, nonostante la fama di autore engagé, le motivazioni
alla base della creazione delle epigrafi sciasciane, che Vincenzo Consolo
ascriveva proprio al venir meno della «speranza di una possibile sopravvi-
venza e incidenza del racconto» come strumento di conoscenza e di azione
sul reale; proprio questo lo avrebbe spinto «a spostare il testo nel paratesto,
mutare il racconto in parodia, in saggismo, spingerlo verso le soglie, verso la
citazione, la rimemorazione della letteraturas.?

4. Uno pseudobiblion che assurge al ruolo di specchio rovesciato del ro-
manzo che lo contiene ¢ quello raffigurato all'interno di The Man in the
High Castle, romanzo di Philip Dick tradotto varie volte in italiano,?' prima
con il titolo La svastica sul sole, poi (dal 2001) come L’uomo nell alto castel-
lo. Uscito nel 1962, il romanzo si muove in un presente in cui s'immagina
che sia stato I’Asse Germania-Giappone a vincere la seconda guerra mon-
diale e a dividersi il pianeta in aree di influenza. Due libri sono al centro
della vicenda: da una parte quello profetico dell'l Ching, cui tutti gli esseri
umani si affidano per trarre auspici nelle loro decisioni, dall’altra un ro-
manzo, che calamita I’attenzione di molti personaggi, che descrive I’esito
opposto a quello ipotizzato nella storia portante, ovvero la vittoria degli Al-
leati: The Grasshopper Lies Heavy, scritto da Hawthorne Abendsen (I'uomo
nell’alto castello cui allude il titolo). Si tratta insomma di un’ucronia dentro
un’altra ucronia (intendendo con questo termine una versione alternativa
del passato, che incide sul presente, come del resto il romanzo provvede a
chiarire in una sorta di #zise en abyme, segnandone il confine ma al tempo
stesso la contiguita rispetto alla sczence fiction),? che sembrerebbe corri-

18 JOHN BARTH, La letteratura dell’esaurimento [19671, in Postmoderno e letteratura, a c. di P.
Carravetta e P. Spedicato, Milano, Bompiani 1984, p. 58.

¥ Su questo cfr. OrRVIETO, Pseudobiblia ..., cit., pp. 630-631.

20 VINGENZO CONSOLO, Le epigrafi, in I., D7 qua dal faro, Milano, Mondadori 1999, pp. 199-200.

2 Da Romolo Minelli (1965), Roberta Rambelli (1977), Riccardo Valla e Luca Signorelli (1993),
Maurizio Nati (1997), Marinella Magri (2022).

2 «“Ohno”, Betty disagreed. “No science in it. Nor set in future. Science fiction deals with future,
in particular future where science has advanced over how. Book fits neither premise”. “But”, Paul
said, “it deals with alternate present. Many well-known science fiction novels of that sort”» (PHiLIP
K. Dick, The Man in the High Castle, Boston-New York, Mariner Books 2011 [1 ed. 1962], p. 114).
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spondere alla realta di chi legge, ma si rivela progressivamente caratterizzato
da scarti pitt 0 meno accentuati nel romanzo di Abendsen Roosevelt cede il
passo nel 1940 a un nuovo presidente, Hitler sopravvive alla fine del con-
flitto ed & sottoposto a un processo che si tiene a Monaco, I'Inghilterra e gli
USA si contrappongono in una sorta di guerra fredda, ecc.) con il risultato
di configurare nella vicenda almeno tre livelli storiografici (quello reale e
i due ucronici) e di trasformare The Grasshopper in «una sorta di parodi-
co rispecchiamento metanarrativo» del romanzo principale.?” Si aggiunga
la rivelazione finale che anche The Grasshopper ¢ stato steso da Abdensen
compulsando gli esagrammi dell’l Ching (secondo un meccanismo degno
dei principi dell’ Ouvroir de Littérature Potentielle, ' OuLiPo, fondato nel
1960), e si avra un congegno metaromanzesco tipicamente ‘post-moderno’.

Che il titolo dell’enigmatico pseudobiblion contenga un riferimento alla
Bibbia ¢ rivelato da un personaggio del romanzo, che lo precisa a un per-
plesso interlocutore: «The Grasshopper Lies Heavy. That’s a quote from the
Bible» (ed. cit., p. 70). In effetti, esso sembra richiamare un passo del libro
dell’Ecclesiaste o Qobelet, 12, 5, che la King James Version, la piu diffusa
nei Paesi anglosassoni, nella revisione americana della American Standard
Version del 1901, reca cosi: «the grasshopper shall be a burden» (‘la caval-
letta sara un peso’); mentre la Revised Standard Version del 1952 riporta:
«the grasshopper drags itself along» (‘la cavalletta si trascina’). Si tratta di
un passo improntato allo spirito del Vanitas Vanitatum, sintagma scandito
poco oltre (12, 8), con l'invito a godere delle eta della vita, accogliendo
anche la vecchiaia e la morte (la frase comporterebbe del resto uno speci-
fico riferimento al declino della sessualita). Non sembra tuttavia di potervi
scorgere un rimando diretto ai contenuti dello pseudobiblion, e si opinera
semmai che il titolo serva a evocarne I’alone apocalittico e profetico.?* Ma
si attirera I'attenzione sul fatto che il titolo/citazione non coincide in modo
puntuale con alcuna versione del passo biblico in inglese. Ora, se si confron-
tano le due principali versioni italiane oggi circolanti, ci si trova dinanzi a
una diffrazione tra La cavalletta non si alzera pin (versione di Maurizio Nati,
1997) e La locusta si trascinerd a stento (Marinella Magri, 2022). Si notera
come quest’ultima, secondo una raccomandazione largamente diffusa nella
prassi traduttiva moderna (consistente nell’adeguare la traduzione di una
citazione del testo originale tratta da un classico alla sua edizione pit au-

2 Per tutti questi aspetti, cfr. CARLO PAGETTI, gia nell'Introduzione all’ed. 1977, poi nel suo I/
mondo secondo Philip K. Dick, Milano, Mondadori 2022, e VALERIO M. DE ANGELIS, Storiografie
multiple in L'uomo nell’alto castello, in Trasmigrazioni. I mondi di Philip K. Dick, a c. di V. M. De
Angelis e U. Rossi, Firenze, Le Monnier 2006, pp. 168-177.

2 Su questo, cfr. DE ANGELIS, Storiografie multiple, cit., p. 174.
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torevole nella lingua di arrivo), coincida alla lettera con la versione italiana
del passo nella Bibbia CEL.> Nonostante la liceita dell’operazione, viene a
obliterarsi in tal modo quel sottile scarto che separava nell’originale il titolo
dello pseudobiblion dal passo biblico in inglese. Uno scarto probabilmente
non casuale, ma mirato a rispecchiare la non completa sovrapponibilita del
libro di Abendsen rispetto alla realta del lettore, per cui il mondo possibile
che The Grasshopper prospetta un’ondivaga dialettica di adesione e distanza
rispetto a quello reale in cui vive il lettore, con conseguenze interpretative
dalla portata ‘abissale’ (per semplificare, la negazione di qualunque forma di
verita attingibile da parte di ogni libro e dell’intera letteratura).

5. Un caso di particolare complessita (e per molti versi affine a quello ap-
pena descritto) & rappresentato da Se una notte d'inverno un viaggiatore di Ita-
lo Calvino, un testo che si presenta come un romanzo, o meglio iper-romanzo,
all’interno del quale sono inseriti dieci zzcipit di altrettanti sotto-romanzi. A
connetterli interviene I'espediente di una cornice: il Lettore protagonista a
cui la voce narrante si rivolge alla seconda persona (ben presto affiancato in
questa operazione dalla Lettrice Ludmilla) inizia infatti a leggere ogni vol-
ta ciascuna di queste opere, ma non riesce mai a proseguire la lettura oltre
poche pagine per varie interruzioni. Ognuno di questi sotto-romanzi o ro-
manzi intercalari, sviluppati per alcune pagine ma inevitabilmente interrotti,
risulta attribuito a un autore ed ¢ caratterizzato da uno specifico titolo, frutto
dell’invenzione di Calvino.? I dieci titoli, letti in sequenza, forniscono infine
(con I'aggiunta della frase finale: «chiede, ansioso d’ascoltare il racconto»)
un nuovo, estremo super-incipit di senso compiuto, I'inizio dell’ultimo ro-
manzo evocato nel testo, teso a proiettarlo oltre la sua conclusione.

Per ammissione dello stesso autore, le dieci storie rappresentano, rical-
cando dichiaratamente gli Exercices de styles di Raymond Queneau (1947),
un medesimo nucleo o «situazione romanzesca tipica»,”’ declinati secon-
do stili, ambientazioni e, pitt che generi, ‘atmosfere’ peculiari. Si tratta
insomma di un romanzo incentrato sul motivo dell’zzcipit (considerato

»  La Sacra Bibbia. Testo Ufficiale CEI 2008, Roma, Conferenza Episcopale Italiana 2008, p. 1735
(identica versione nell’edizione del 1974).

20 Se una notte d’inverno un viaggiatore / Fuori dell’abitato di Malbork / Sporgendosi dalla co-
sta scoscesa / Senza temere il vento e la vertigine / Guarda in basso dove 'ombra s’addensa / In una
rete di linee che s’allacciano / In una rete di linee che s’intersecano / Sul tappeto di foglie illuminato
dalla luna / Intorno a una fossa vuota / Quale storia laggiti attende la fine?.

27 Cosi descritta dall’autore: «un personaggio maschile che narra in prima persona si trova a assu-
mere un ruolo che non é il suo, in una situazione in cui l'attrazione esercitata da un personaggio fem-
minile e l'incombere dell oscura minaccia di una collettivita di nemici lo coinvolgono senza scampo»
(Risposta a rec. di A. Guglielmi, 1980, in ItaLO CALVINO, Romanzi e racconti, 11, a c. di M. Barenghi
e B. Falcetto, Milano, Mondadori 2004, p. 1392).



ACCOSTAMENTO ALLA TITOLOGIA DEGLI PSEUDOBIBLIA 287

quale «quintessenza delle potenzialita della letteratura»),?® in cui «I’oggetto
del racconto non ¢ la realta — inconoscibile ed impredicabile — ma il rac-
conto stesso», del quale si mettono in discussione le opzioni formali e la
stessa ragion d’essere.?” L’opera traduce cosi in chiave narrativa alcuni dei
principali temi del dibattito teorico contemporaneo: dalla morte dell’autore
all’estetica della ricezione (con la centralita del Lettore, e anzi nello specifico
della Lettrice, che ¢ colei che enuncia anticipatamente «il tipo di romanzo
che seguira»), sino all’ipertestualita e intertestualita, e, pit stringentemente,
al concetto di letteratura potenziale e di contraintes (regole o restrizioni for-
mali cui i meccanismi strutturali del testo obbediscono) teorizzate dall’Ou-
LiPo di cui Calvino faceva parte, e che, riguardo a Se una notte d’inverno un
viaggiatore, egli illustrera in una seduta dell’organizzazione nel 1981.%° Tutti
aspetti ampiamente sviscerati dalla critica; ma a esser stato forse trascurato
¢ proprio il tema che qui pit interessa, quello del paratesto e segnatamente
del titolo, gia in quegli anni al centro di un intenso dibattito.*!

Che cosa ci dice dunque Calvino su questo? Illustrando i principi ordi-
natori dell’opera nella risposta a una recensione di Angelo Guglielmi, egli
afferma apertamente che il titolo dei sotto-romanzi & «sempre letteralmente
pertinente al tema della narrazione», motivo per il quale «ogni ‘romanzo’
risultera dall’incontro del titolo con I'attesa della Lettrice, quale ¢ stata for-
mulata da lei nel corso del capitolo precedente».’? Proposizioni che sulle
prime parrebbero dirigere verso la canonica ‘funzione di rimando’ dei titoli
rispetto al contenuto dei testi di riferimento, sebbene la pertinenza si tradu-
ca in una pid tenue (e al tempo stesso pitl profonda) corrispondenza con un
motivo apparentemente marginale, un dato ambientale, un dettaglio. Cosi,
per fare solo un esempio, il desiderio della Lettrice (cap. III) di un romanzo
in cui «si senta intorno la presenza di qualcos’altro [sczl.: rispetto alla ‘cor-

2 Lo spunto era gia in un testo del 1975, La squadratura (cfr. BRUNO FALCETTO, Nota a Se una notte
d’inverno un viaggiatore, ivi, pp. 1381-1382, da cui si cita), poi sviluppato nel cap. VIII (Da/ diario di
Silas Flannery), vero «nucleo generatore» di tutta 'opera, che non a caso ne contiene la ise en abyme
(CESARE SEGRE, Se una notte d'inverno un narratore sognasse un aleph di cento colori [1979], in Ib.,
Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi 1984, pp. 135-173, p. 157).

2 Cfr. MARINA POLACCO, Se una notte d’inverno un viaggiatore: 7/ testo e i suoi modelli, «Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», S. ITI, XXI (1991), 3-4, pp.
995-1029, p. 995, da cui si cita.

% Poi pubblicate in CawiNo, Comment j'ai écrit un des mes livres, «La Bibliotheque Ouli-
pienne», XX (1982), pp. 25-44; poi, con alcune difformita, in «Actes sémiotiques - Documents»,
VI (1984), 51, pp. 1-23.

>l Esso si era aperto gia nel 1973 con l'uscita di CLAUDE DUCHET, La fille abandonnée et la Béte
humaine, éléments de titrologie romanesque, «Littérature», XII (1973), pp. 49-73, in contemporanea
con interventi di Hoek, Grivel e poi di altri studiosi.

2 CALVINO, Risposta, cit., p. 1392.
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posita degli oggetti’ del precedente], che ancora non si sa cos’¢, il segno di
non so cosa» (ovvero di un ‘approccio introspettivo’), si traduce nel cap. IV
nel romanzo Sporgendosi dalla costa scoscesa, il cui titolo si addice ai luoghi
in cui si svolge il racconto, ma metaforicamente anche allo ‘sporgersi’ verso
i contenuti oscuri che le cose sembrano evocare al protagonista.

Ma a rendere ancor piti complessa l'interpretazione della posizione
espressa da Calvino sono vari elementi. Anzitutto la contrainte, enunciata
nella stessa sede, per la quale, come si ¢ gia detto, «tutti i titoli letti di seguito
costituiranno anche loro un zzcipit», cio che gia in sé li rende funzionali a
un’istanza che va al di la del mero rimando al rispettivo testo. Ma c’¢ di pit:
a una piu attenta rilettura, I'affermazione dell’autore (che «ogni ‘roman-
z0’ risultera dall’'incontro del titolo con attesa della Lettrice») sembra, se
non ribaltare il verso del rapporto referenziale tra titolo e contenuto, per lo
meno caricare il primo di una responsabilita pitt ampia nel meccanismo ge-
nerativo del racconto, che trova 'altro polo fondamentale nella ricezione e
cooperazione interpretativa del Lettore. Piti che adattarsi a una servile fun-
zione ‘descrittiva’, il titolo riacquista cosi il valore di ‘soglia’ che interagisce
attivamente con la percezione e con la generazione dei significati del testo.

Rimarrebbe tuttavia ancora in sospeso I'individuazione, se esiste, del cri-
terio a cui il conio dei titoli obbedisce da un punto di vista onomaturgico. Si
potrebbe ipotizzare che ognuno di essi corrisponda alla volonta di alludere
alla ‘maniera’ dell’autore o del ‘genere’ simulato, o per lo meno alla ‘tipolo-
gia’ di libro auspicata dalla Lettrice. La critica ha tuttavia stentato a trovare
irreversibili correlazioni di questo tipo, fatta eccezione per pit vaghe somi-
glianze, come quella del titolo complessivo dell’iper-romanzo con I'zncipit
montaliano Forse un mattino andando, entrambi caratterizzati da «un senso
di sospensione che porta a precipitare nel vuoto»;” o il quasi ovvio richiamo
al borgesiano Giardino dei sentieri che si biforcano, che si sprigiona dalla
coppia In una rete di linee che s’allacciano e In una rete di linee che s’inter-
secano, con riferimento alla logica combinatoria che governa il gioco lette-
rario. Per aggiungere qualche piu impressionistica analogia riguardo alla
struttura morfosintattica dei titoli e la loro lunghezza inusitata rispetto agli
standard del romanzo contemporaneo (in genere limitata a parole isolate
o combinazioni sintagmatiche meno estese, il piti delle volte in frasi senza
verbo)** si potrebbero ricordare i titoli di uno scrittore come il ceco Bohu-
mil Hrabal (si pensi a Inserzione per una casa in cui non voglio pia abitare,

» Laura DE NIcoLA, [talo Calvino: il titolo e i testi possibili, Roma, Universita «La Sapienza»
2001, p. 87.

* Cfr. RAINIER GRUTMAN, Tztre, in Le Dictionnaire du littéraire, dir. par P. Aron, D. Saint-Jacques
& A. Viala, Paris, PUF 2002, p. 599, e HOEK, Pour une sémiotique du titre, Urbino, Centro Inter-
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1966, tradotto con questo titolo in italiano nel 1968, o a Vuoi vedere Praga
d’oro? tradotto nel 1973), il cui suffisso cognominale coincide del resto con
quello dell’autore di uno degli intercalari, anch’egli dell’Est Europa, il po-
lacco Tazio Bazakbal. Anche nei nomi degli altri autori si possono del resto
rintracciare tracce di marcature diatopiche, per cosi dire, che evocano, se
non individualita distinte, provenienze geograficamente connotate: lo stesso
Tazio richiamerebbe la pronuncia dell’ipocoristico dell’efebo della Morte a
Venezia manniana (Tadzio); i due autori di mitiche nazioni nordiche, il ‘cim-
merio’ Ukko Athi e il ‘cimbro’ Vorts Viljandi, presentano tratti onomastici
rispettivamente finlandesi e neerlandesi; il belga Bertrand Vandervelde ha il
cognome del celebre connazionale Emile, fondatore del Partito Operaio; e
plausibile ¢ 'onomastica dell’irlandese Silas Flannery, che gia Segre opinava
fosse calco di Flanny O’Brien;” per tacere del giapponese Takakumi Tkoka,
del messicano Calixto Bandera e del dissidente russo Anatoly Anatolin, le
cui connotazioni geolinguistiche sono particolarmente evidenti.’

Tuttavia, ¢ lo stesso Calvino a ridimensionare la possibilita di individuare ri-
scontri diretti per titoli e autori della versione definitiva (come del resto per lo
sviluppo tematico e stilistico dei sotto-romanzi), sottolineando come, piti che
mirare a imitare precisi modelli, egli vi avesse condensato «un’impostazione
stilistica e di rapporto col mondo (attorno alla quale poi lascio che natural-
mente s’addensino echi di memoria di tanti libri letti)».*” Piu che ispirarsi a
modelli preesistenti, I'onomaturgia titologica, per cosi dire, di Calvino ha in
realta a sua volta creato modelli nuovi, assai produttivi nel discorso mediatico,
come notava egli stesso in un’intervista, citando il calco giornalistico Se u7
giorno d’estate un deputato,’® e come sarebbe agevole confermare con una
semplice ricerca in rete di titoli fondato su variazioni di quel tipo di sintagma.

Indizi interessanti si ricavano tuttavia dall’avantesto e dall’epistolario che
accompagna la gestazione dell’'opera. Da questi apprendiamo anzitutto che
il titolo originariamente prescelto per I'intero metaromanzo era un altro,
esplicitamente didascalico (‘tematico’, nella terminologia genettiana) rispet-

nazionale di Semiotica e di Linguistica, Universita di Urbino 1973, p. 21, per il quale «le titre est la
Structure a-verbale par Excellence!».

»  SEGRE, Se una notte d'inverno un narratore, cit., pp. 156-157.

% Si ricordera come uno schema stilato da Calvino in fase di elaborazione dell’opera riportasse
un elenco di generi romanzeschi, definiti in base alla nazionalita (accompagnati talora da nomi di
scrittori reali): «1) polacco [Gombrovicz]; 2) giapponese; 3) sudamericano (argentino [Onettil;
4) nabokoviano; 6) russo del dissenso; 8) austriaco [Roth, Schnitzler, Bernhard!]; 11) inglese [G.
Green]; 12) italiano [Landolfi?]» (Romanzi e racconti, cit., p. 1387).

37 Ivi, p. 1389. Per altre sue simili proteste, POLACCO, Se una notte, cit., pp. 997-998, nota 7.

8 CAWVINO, Un catalogo di possibilita narrative, in 1., Sono nato in America. Interviste 1951-
1985, a c. di L. Baranelli, Milano, Mondadori 2022.
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to al motivo capitale per la struttura e i significati del libro: Incipit.*® Soprat-
tutto, 'autore, commentando le sue scelte 77z fiers in una lettera del 3 luglio
1978 a Daniele Ponchiroli (al quale poi sara dedicata 'opera), ci consegna
una dichiarazione di metodo che non sara improprio valutare quale paradig-
ma utile per l'interpretazione anche dei titoli intercalari: «invece di Incipt
potrei dare come titolo al libro una frase da incipit di romanzo tradizionale
ottocentesco, per esempio: Se un viaggiatore al calar della notte».** Si tratta
della prima comparsa del nucleo che evolvera nel titolo definitivo; ma cio
che qui importa rilevare ¢ che esso venga descritto non quale ‘#¢olo da ro-
manzo’, come pure talora si ¢ inteso, ma, pill precisamente, quale ‘frase da
incipit di romanzo’.

La testimonianza trova una spiegazione piu compiuta se incrociata con
un altro elemento rintracciato tra gli appunti calviniani, ovvero I'elenco di
quelli che sono parsi vari titoli alternativi per il libro nel suo complesso, che
enfatizzano, ancora una volta, il tema incipitario: «Esordio, Preludio, Qui
comincia I'avventura, Chi ben comincia, I’ingresso, Alfa, Tutto sta comin-
ciare (cassato), Chi apre chiuda, L’Avvio, Levar ’ancora, Dar vela ai venti,
11 bel giorno si vede dal mattino, Ouverture, L’iniziazione, Primordi».*' In
realta, nel dattiloscritto originario dell’opera ¢ rilevabile un indizio che getta
una luce diversa su questo documentoy; il titolo Esordio, infatti, il primo del-
la lista, in tale versione provvisoria era assegnato non al ‘super-romanzo’, ma
semmai a uno degli intercalari, quello che nella redazione definitiva pren-
dera il nome di Fuori dell’abitato di Malbork.* 1.’elenco era dunque proba-
bilmente destinato non al libro complessivo, ma ai suoi ‘sotto-romanzi’, la
titolazione dei quali avrebbe dovuto anch’essa correlarsi, nelle intenzioni
originarie, al tema dell’zncipit, evocandolo ed enunciandolo direttamente.
Ma nel corso della stesura era giunta un’intuizione, registrata dalla lettera
a Ponchiroli: rinunciare ai titoli ‘sintetici’ in favore di soluzioni perifrasti-
che (‘le frasi da znczpit di romanzo tradizionale ottocentesco’), che tale tema
riuscissero a realizzare concretamente, piti che semplicemente descriverlo.

Una scelta che gli consente di tematizzare nella concreta materialita lin-

* Calvino lo aveva segnato in un appunto del 1977 (Romanzi e racconti, cit., p. 1383), e poi

confermato nel 1978 in una lettera all’amico Guido Neri (CALVINO, Lettere 1945-1985, a c. di L.
Baranelli, Milano, Mondadori 2000, p. 1359). Esso compare ancora nei primi capitoli della stesura
dattiloscritta, pur se corretta manualmente nel titolo definitivo (AbA D’AGOSTINO, «Scrivo, correggo
e riscrivor. Su alcuni aspetti del dattiloscritto di Se una notte d’inverno un viaggiatore, «Enthyme-
ma», XXVI [2020], pp. 84-94, p. 90).

40 CALvINO, Lettere ..., cit., p. 1374.

4 Ip., Romanzi e racconti, cit., p. 1386.

4 D’AGOSTINO, «Scrivo, correggo e riscrivos ..., cit., p. 90.
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guistica dei titoli il concetto centrale dell’opera, piuttosto che limitarsi ad
enunciarne astrattamente la sostanza;** secondo il medesimo meccanismo,
come si & detto, che informa la realizzazione metanarrativa di altri temi
teorici intorno a cui ruota Se una notte d’inverno un viaggiatore. Un para-
digma particolarmente significativo rispetto alle potenzialita dei ‘titoli in
cerca di un testo’.

Biodata: Leonardo Terrusi & professore associato di Linguistica italiana presso
I'Universita di Teramo. Tra le sue pubblicazioni, molte delle quali dedicate all’ono-
mastica letteraria, i volumi Lelio Manfredi, Phzladelphia (Bari 2003), E/ rozo idyoma
de mia materna lingua. Studio sul Novellino di Masuccio Salernitano (Bari 2005),
L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005 (Pisa 2006, con Bruno Porcelli), I
nomi non importano (Pisa 2012), L'onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015.
Repertorio e bilancio critico-bibliografico (Pisa 2016), «Segondo che Galieno pone».
Testi e temi extraletterari da Guittone a Boccaccio al Casa (Padova 2019), «Onde
convenne legge per fren porres. Dante e il diritto (Bari 2021).
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# Lo intuiva VITTORIO COLETTI, [taliano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento,
Genova, Marietti 1989, p. 31, che definiva Se una notte d’inverno «romanzo di inizi, di “segnali”
d’esordio tipici, riconoscibili [...] elevati al rango, addirittura, di titolo (da quello stesso eponimo,
a Fuori dell'abitato di Malbork)».






